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AVIS ESSENTIEL.

Plus de sept ans se sont écoulés depuis le jour où

j'ai commencé à écrire ce dernier travail, sous forme

de lettres, jusqu'à la paix de janvier 1856. A ce moment

il m'a paru que mon plan était réalisé, et je n'ai plus

jugé à propos d'attendre que la marche des événements

m'apportât des preuves nouvelles.

Près de trois années m'ont été nécessaires pour lais-

ser dormir mon œuvre, et en résumer les développe-

ments sans la soustraire néanmoins aux redites et aux

longueurs contre lesquelles il n'est pas toujours permis

de se défendre, lorsqu'on poursuit un grave sujet histo-

rique et didactique, et qu'on propose aux idées une

nouvelle voie.

D'ailleurs, à moins d'y être obligé par les circon-

stances, j'avais résolu de ne publier ce dernier essai

qu'après avoir franchi l'heure avancée de la vie qui

communique plus d'autorité à la parole de l'homme, et



Il AVIS.

qui accroît en lui le sentiment de dignité dont il con-

vient si fort de ne jamais nous départir, d'abord envers

nous-même, ensuite b. Tégard des autres.

Dans cet intervalle de dix années, compris du mois

de juillet 18/i8 en ce mois d'août 1858, les alTaircs

publiques ont changé bien dos fois d'aspect, sans

changer pourtant de nature.

Une question dont je n'osais parler qu'avec une

extrême réserve, parce qu'elle était encore renfermée

dans le champ des probabilités, est devenue inopiné-

ment la préoccupation de l'Europe entière. Elle a donné

lieu en Orient, sur les bords de la mer Noire, à des

exploits guerriers et dans Paris à des traités mémo-

rables. De nouveaux événements, de nouveaux signes

se sont déjà produits ou sont en voie de se produire d'un

i:)out de l'Asie à l'autre.

Dans ce même intervalle de dix années, des notabi-

lités vivantes, auxquelles je faisais allusion, ont payé

leur tribut à la tombe.

Toutefois, dans le cours de ma composition et après

y avoir mis fin, lorsque je suis revenu sur les parties

qui n'étaient qu'ébauchées ou faiblement avancées, j'ai

pris soin de conserver à mes lettres les dates jointes à

mon premier jet. Je me suis fait surtout une loi de

n'effacer en rien l'empreinte des émotions, des agita-

tions publiques sous l'empire desquelles je les avais

conçues et coordonnées.
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Ces émotions qui, heureusement, ont disparu, mais

dont la source est loin d'être tarie, apparlionncnt sans

retour à l'histoire morale de notre siècle et de nos géné-

rations.

J'en donne avis au lecteur afin que, le cas échéant,

il se les remette en mémoire et qu'il rectifie lui-môme,

dans mon exposé, quelques expressions ou quelques

conséquences qui, aujourd'hui et au milieu d'une atmo-

sphère moins orageuse, lui sembleraient emporter une

signification trop exagérée.

JosKPfi SALVADOR.

Paris, cf t^.5 nofif if^5(9.

P. S. Tandis que notre manuscrit subiïisait avec lenteur

l'état ({'épreuves et passait sous la presse, l'Europe a été

agitée par un nouveau conflit dont il était pour nous de la

plus haute importance d'ohserver la marche et de con-

naître les résultats.

Des le début de la présente année 1859, deux grandes

et anciennes puissances , la paix et la guerre , se sont

reprises corps à corps. Comme en l'année 1853, dont

j'ai eu à peindre les événements, l'anxiété a été profonde.

Semblables à deux athlètes qui tiennent en suspens des

milliers de spectateurs, tantôt l'avantage semblait appar-

tenir à l'une de ces puissances, la paix, tantôt à l'autre,

la guerre. Enfin, après de vains efforts de médiation,

cette dernière est restée maîtresse du tcrrrain

Un nouvel éclat a rejailli sur la force et la générosité
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de nos armes. Fasse pourtant le Ciel que désormais l'in-

dépendance des peuples et la véritable liberté obtiennent

largement ce qui leur est dû sans recourir à des procédés

aussi violents, aussi sanguinaires !

Malgré le progrès des lumières, malgré la confiance ab-

solue qu'on avait mise dans le pouvoir de la pensée, de la

parole, de l'écriture, généralisées par l'imprimerie, le

XIX® siècle , ou plutôt le premier siècle d'une ère nouvelle,

retombe sans cesse dans les mêmes errements que sa phi-

losophie avait si vivement reprochés à l'histoire des siècles

antérieurs.

Le problème reste donc tout entier : faudra-t-il le croire

insoluble^ A quelles nouvelles conditions le règne depuis

si longtemps promis à la paix réussira-t-il à relever les

intelligences, les caractères et à prévenir les affaissements

qui semblent la conséquence presque fatale d'une sécurité

trop longue, trop complète? Dans quelles nouvelles con-

ditions sera-t-il donné à la paix de se substituer avec

succès et grandeur aux fortes émotions, aux intérêts et

surtout aux dévouements souvent si admirables de laguerre?

Quoiqu'il en soit, les difficultés qui résultent de la guerre

comme de la paix sont de nature à justifier de jour en jour

l'opportunité de mon sujet. Si je n'étais pas arrivé au terme

obligé de mon travail, j'aurais beaucoup à gagner, je crois,

à suivre encore quelque temps le mouvement compliqué des

esprits et des affaires.

J. S.

Paris^ ce 24 octobre 4859.
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Ot LA

QUESTION RELIGIEUSE AU XIX'' SIÈCLE

PRÉAMBULE

LETTRE PREMIERE

Le sujet traité clans ces lettres, et riionime à qui elles sont

adressées.

20 juillet 1848.

Monsieur,

Vous êtes initié à l'histoire générale et aux mœurs
des nations, à tous les intérêts et tous les ressorts de la

politique. Votre esprit, versé dans les questions de la

philosophie, aime à remonter aux principes et h démêler

renchaînement naturel des effets et des causes.

Sans céder à l'obligation de partager on de sanction-

1
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ner les croyances admises, vous professez un respect

sincère pour tout ce qui a exercé et ce qui exerce encore

une notable influence sur le cœur de vos semblables.

De plus, vos opinions, assez arrêtées en toute chose, ne

vous ont jamais empêché d'ouvrir l'oreille avec complai-

sance aux idées qui peuvent ébranler ces opinions à

l'improviste, ou les modifier dans quelques-uns de leurs

termes les plus essentiels. Seulement, comme à vos yeux

les nécessités de la pratique sont inséparables des spé-

culations de la théorie, vous tenez à connaître l'appli-

cation plus ou moins prochaine, ou le à quoi bon final

de ce cpii vous est présenté.

Tels sont les motifs qui, fortifiés de votre entière

approbation, m'ont déterminé à vous adresser le résultat

des recherches que je poursuis depuis si longtemps,

relativement aux influences actuelles, aux origines et

à l'avenir de la question religieuse.

Dans une série de lettres, dont ce préambule doit

préparer le plan, je développerai le système auquel je

suis arrivé, la nature des faits, des sentiments, des

idées qui m'y ont conduit. Vous aurez à apprécier les

nouvelles raisons ou le nouveau sens que cette ma-

nière de voir est susceptible de fournir, pour expliquer

la singularité des événements et la confusion crois-

sante des esprits, en notre xix^ siècle.

Sous votre couvert et à l'abri d'une heureuse fami-

liarité
,

je m'assure aussitôt plusieurs avantages. Je

resterai libre de choisir alternativement la route qui

répondra le mieux à mes convenances et aux vôtres,

ne serait-elle pas toujours la plus courte, ni surtout

la j>lus fréquentée. J'emprunterai aux traditions sa-



LE SUJET. 3

crées, dont le résunié analytique est une conséquence

de mes travaux précédents, quelcjues-unes des expres-

sions, des images, qui, pour être inusitées aujourd'hui,

conservent cependant une certaine autorité. Enfin, à la

faveur de ces trois noms : Paris^ Rome^, Jérusalem^ la

combinaison que j'aurai à vous soumettre imprimera,

j'espère, à mon sujet, plus de mouvement et de vie.

Elle amènera les principaux faits religieux et politiques

transmis par l'histoire du passé à s'entre-croiser et s'en-

chaîner, sous de nouveaux aspects, avec les principaux

faits politiques et religieux auxquels nos générations

concourent. Par ce moyen, je serai sûr de ne jamais

vous détourner de l'objet incessant de vos préoccupa-

tions, Paris, lors même qu'à l'occasion de Rome et de

Jérusalem j'aurais à di;mander à votre mémoire et à

votre jugement de se reporter vers de vieux récils, sur

les premières et les plus fortes conceptions de la pensée.

A toutes les époques de transition telles que l'époque

où nous sommes, chaque fois que la société humaine

passe d'une ère.à une autre ère, d'une conduite à une

autre conduite, d'un état à un autre état, elle rencontre

des difficultés sans nombre, plus d'un nœud à délier

ou à trancher. Des signes et avertissements se suc-

cèdent qui méritent d'être recueillis avec soin et mé-

dités. En religion comme en politique, ces époques de

transition imposent de traverser une foule d'épreuves

avant d'atteindre à un sommet d'où l'on puisse rallier

les oppositions les plus flagrantes. Il faut plus encore :

afin d'en voir naître une solution durable, la formation

d'une nouvelle unité, il faut satisfaire à deux condi-

tions qui sont contradictoires en apparence. On est
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tenu, d'une part, d'être la suite, l'accomplissement

de quelque grande tradition du passé; on est tenu,

d'autre part, d'opérer une rupture éclatante avec ce

passé lui-même.

Considérez ce qui existe, ce qui s'est déjà produit.

Par la révolution française, et pour employer quel-

ques-unes des belles paroles que j'ai adoptées comme

épigraphe de mes lettres, par la révolution française,

une impulsion nouvelle, une suite manifeste a été pro-

videntiellement imprimée à l'un des deux points sur

lesquels roulent les choses humaines, à la politique

prise dans son acception la plus générale, dans son

esprit d'organisation le plus élevé. Loin de se res-

treindre à un état isolé ou à une partie du monde,

l'Europe , cette impulsion , cette suite s'est étendue

et se communique chaque jour aux climats les plus

divers. Si ce premier fait est avéré ; et, dans cet

ordre de changements, si une rupture complète a été

opérée entre le présent et le passé, quelle répugnance

votre âme ressentirait-elle à me prêter son attention ?

Après m'être placé sous l'invocation spéciale du génie

français qui doit à sa précision, à sa clarté, le pouvoir

presque universel dont il jouit, trouverez-vous trop ex-

traordinaire de m'entendre soutenir qu'une impulsion

I correspondante est réservée tôt ou tard à l'autre point

sur lequel roulent les choses humaines ; trouverez-vous

trop extraordinaire qu'il entre dans les destinées po-

1 sitives de la religion , de faire jaillir des profondeurs

r
I
de son passé, de ses racines, de ses entrailles, un

nouvel esprit, une nouvelle transformation, une suite

manifeste de son principe ?
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Beaucoup de gens, je le sais, s'imaginent cjne, à un

jour voulu, la religion est comme tombée du ciel, faite

de toutes pièces et comparable à une statue achevée

de Junon ou de Pallas, à laquelle, depuis lors, nul

ciseau humain n'aurait ajouté aucun trait, ni porté la

moindre atteinte. Mais vous ne partagez pas celte er-

reur qui, d'ailleurs, s'évanouit au premier examen.

Malgré les assertions et apparences contraires, rien

n'est moins immuable au fond que les dogmes sacrés,

rien n'est plus susceptible de prendre ou de recevoir,

selon les circonstances, un nom, un titre pour un

autre. Dans l'histoire religieuse, l'idée d'entrer en ac-

commodement avec le ciel ou d'en forcer les portes,

ne date, tant s'en faut, ni d'aujourd'hui, ni d'hier; elle

a des précédents et des instigateurs illustres.

Ici comme dans tout le cours de ma correspondance

avec vous, je vais par conséquent m'exprimer sans

détour ; car je ne consentirai jamais à me cacher der-

rière des précautions et des restrictions oratoires.

Tant que la nécessité d'un nouvel accord n'aura pas

été reconnue entre les deux points auxquels j'ai fait

allusion; tant qu'un spirituel de nouvel ordre ou une

nouvelle manière d'entendre la loi des cieux n'aura

pas ratifié avec éclat notre nouveau temporel ou la

nouvelle manière de régler la condition des peuples et

des hommes, vous vous épuiserez en vain. Tous les

efforts tentés pour remarier officiellement l'esprit po-

litique et social des nouveaux jours et la forme reli-

gieuse du régime ancien, tourneront autour des mêmes

résultats. De cent façons différentes, vous réaliserez

l'image évangélique de la pièce toute neuve attachée à

)
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un vêtement déjà vieux, d'où il ne peut ressortir que

déchirures. Quels que soient, dès lors, le nom que

vous preniez , le principe où vous cherchiez votre

appui , les succès extérieurs qui semblent vous pro-

mettre un sérieux alTermissemeut, la terre, au moindre

choc, tremblera sous vos pas, et si c'est la mer, elle

vous ouvrira ses abîmes. Les hommes les plus habiles

de nos jours et ceux qui se confient le plus à la vieille

infaillibilité qu'on attribuait à leurs sentiments ne réus-

siront qu'à introduire des palliatifs, dont l'impuissance

ne sera que trop tôt déclarée. Jamais il ne leur sera

permis de tenir entre leurs mains le fil de plus en plus

emmêlé des affaires de l'univers ; jamais il ne sera donné

à leur voix d'acquérir l'autorité morale suffisante pour

assurer ou tout au moins pour préparer le légitime

règlement de ces aflaires.

Remontons à trois siècles, à l'époque si agitée qui

trouva dans le règne de Henri IV un temps d'arrêt et

de repos. A cette époque, la plupart des questions reli-

gieuses, politiques et morales, presque toutes les diffi-

cultés du domaine social allaient se résumer sous le

nom et sous le drapeau des deux cités rivales, Genève

et Rome.

De même, en me dirigeant d'après le plan que je dois

exposer plus loin, j'aurai à vous montrer quels sont les

rapports naturels qui existent aujourd'hui entre les trois

ordres de faits suivants et les trois cités capitales qui y

correspondent.

La Révolution politique doiit Paris forme le prin-

cipal représentant et le foyer; c'est le présent, c'est

la vie active avec tout son mouvement et son bruit
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extérieur, avec toutes ses agitations, ses déviations,

ses tumultes.

1/ Institution catholi(iue résuniéo tout entière dans

Rome, dans ce nom autour duquel je vous expli-

querai pourquoi je réunis toutes les branches exis-

tantes de la religion des Écritures. Or Rome ou la

cité religieuse émanée de l'ancienne Jérusalem, Rome

est le passé immédiat avec tout ce qui lui reste d'inlel-^

ligence, d'habileté, de grandeur; mais j'appuie à des-

sein sur chaque mot, c'est le passé immédiat, dont un

des traits dominants de caractère est celui-ci : de repo-

ser sur un principe sensible d'illégitimité, d'usurpation

que le succès a souverainement transformé en droit

divin absolu, en règne seul légitime.

Quant au troisième ordre de faits, qui répond le

mieux au titre de Civilisation, il comprend au physique

et au moral le travail incontestable de renouvellement

universel, cette œuvre commencée et recommencée, à

nouveaux frais, depuis plusieurs siècles, et qui, selon

la loi de toute œuvre de suprême importance, est assu-

jettie à une longue suite d'oscillations et de déceptions.

C'est ici la cité générale et non encore édifiée, qui a

été promise, dès l'origine, à l'avenir, ou, pour vous

parler plus clairement et plus simplement, c'est la Jé-

rusalem d'ère nouvelle.

Vous ne l'ignorez pas. Monsieur, de tout temps le

monde a été entraîné par l'esprit de nouveauté, aussi

bien dans les premiers âges de l'Église qu'à l'époque

de Mahomet, aux jours de Luther et dans le siècle de

Voltaire.

L'amour du neuf est une des puissances qui agit
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avec le plus d'efficacité sur l'homme , soit pour triom-

pher de ses dispositions naturelles à la torpeur, soit

pour lui apporter d'utiles rafraîchissements , lorsque

l'activité de son âme et de son esprit a fini par s'épui-

ser dans les limites déterminées et infranchissables,

en apparence, d'un même cercle. Toutefois il en est

de la nouveauté comme de la vérité, de la sagesse,

de la science, de la vertu : on ne peut guère se pro-

mettre d'y atteindre que par des sentiers étroits et des

rives escarpées. Pour une nouveauté réelle, sérieuse,

combien n'arrive-t-il pas à chacun de nous de céder

lui-même et d'induire les autres à la crainte ou à

l'admiration d'une foule de prétendues nouveautés

,

qui manquent de substance, de corps, qui ne sont que

des fantômes !

LETTRE II

A la suite de quels essais et en quels jours l'auteur de ces lettres

commence à les écrire.

Sans contredit , avant d'appliquer les résultats de

mes recherches aux affaires générales de notre temps,

il eût été à propos de présenter un nouvel essai.

Je m'étais promis de vous peindre avec quelques dé-
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tails les principaux âges du christianisme ou messia-

nisme actuel, jeunesse, maturité, défaillance. J'en eusse

fait comme la continuation natunille des trois ouvrages

d'assez longue haleine, dont je ne puis m'éviter de

vous redire l'objet, et que j'ai rendus indépendants

les uns des autres: VHistoire des Institutions de Moïse

et du peuple Hébreu; Jé.sus-Christ et sa Doctrine ou

l'Eglise pendant le premier siècle ; enfin ,' la Domi-

nation j\a tyrannie romaine en Judée et la ruine na-

tionale de Jérusalem, c'est-à-dire la lutte encore toute

pleine d'un intérêt mystérieux qui a mis en présence

les deux plus grandes idées d'ordre social, les deux \

seules cités auxquelles on ait été autorisé, jusqu'ici,
{

à attribuer, sans restriction, le nom de métropole. Cha- /

cun sait que nul drame, nulle épopée, ne renferme des

péripéties aussi terribles que cette résistance nationale

de deux siècles à un joug étranger, que ce duel à

mort entre l'ancienne Jérusalem et l'ancienne Rome.

Nulle part on ne rencontrerait à déduire de plus grandes

leçons pour les nationalités de tous les siècles, de tous

les climats et pour la France d'aujourd'hui, en parti-

culier, notre chère patrie.

Mais à cause des voies si périlleuses où les événements

viennent de nous précipiter, il m'a fallu modifier une

partie de mon plan. Je dois poursuivre l'application

immédiate des résultats déjà obtenus, et me concentrer

sur un certain nombre de points; mais décisifs, mais

concluants, mais qui entraînent tout le reste.

La date des jours où je commence à écrire ces lettres

parle assez haut. Quelques semaines se sont à peine

écoulées depuis que la guerre, dite sociale, a éclaté
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furibonde dans nos murs. Paris, une des capitales du

monde civilisé, a pris tout à coup l'aspect que Rome

devait avoir au temps où les compagnons d'Alaric s'en

rendirent maîtres. On y sent même, par moments^

circuler un air de désolation qui reporte involontaire-

ment la pensée vers les peintures les plus tristes de

l'ancienne Jérusalem et sur les noms devenus presque

fantastiques des Ninive et des Babylone.

Dans ces conjonctures et au milieu des incertitudes

qui en naissent pour la sécurité matérielle, l'indépen-

dance morale et la liberté politique de l'avenir, je ne

saurais donc hésiter; il m'est prescrit jusqu'à nouvel

ordre de hâter mes pas ; atteignons notre but ou

jelons-y de loin la lumière.

LETTRE III

Du sens adaché au titre de question religieuse; la critique et le

sentiment en cette matière; alternative offerte aux esprits.

Août 1848.

Dans son acception la plus générale, le titre de

question religieuse serait de nature à embrasser toutes

les religions dont l'empire s'étend au sein des régions
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orientales, chnz les races les plus lointaines ; mais je

ne l'entends pas ainsi.

Sans me priver de faire des emprunts aux images

familières à ces contrées, sans négliger les clartés

indispensables que leurs doctrines fournissent à l'ap-

parition de plus d'un dogme actuel, à la production

de plus d'un mystère, je limite expressément mon

sujet. Je mo renferme dans les religions admises parmi

nous, qui olTi'ent ce caractère commun d'avoir pris la

plus grande part aux affaires de notre monde politique

et moral ; je me renferme dans les formes ou branches

religieuses qui se reconnaissent toutes issues d'une

même souche, d'un même tronc, les anciennes Écri-

tures
,

qui remontent toutes à une sorte de charte

sacrée fidèlement conservée ; je me renferme enfin

dans ces grandes religions entourées d'un culte pu-

blic, dont les jours de naissance, les dogmes, les

symboles restent les plus accessibles aux investiga-

tions régulières de l'histoire.

Il est certain que les sectateurs réels ou apparents

de Moïse, de Jésus, de Mahomet couvrent l'Europe,

l'Amérique, l'Afrique et une partie considérable de

l'Asie. Le champ est vaste : si on le parcourait con-

venablement, une place s'y trouverait d'avance toute

faite aux nouvelles notions que l'esprit de l'Occident

sera en mesure de retirer de la liberté prochaine de ses

communications avec l'Asie centrale et l'Asie orientale.

Par la même raison, et sans préjudice des dévelop-

pements ultérieurs, j'ai une observation h vous fciire

sur la critique et sur le sentiment appliqués aux allaires

religieuses.
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Depuis longues années on travaille à une science

spéciale qui, de même que toutes les autres sciences

théoriques et pratiques, a sa force, son utilité et ses

obus. A l'aide de cette science critique on défait Ho-

mère, par exemple, sauf à le refaire plus tard: on le

réduit à n'être plus qu'un personnage fictif, à n'être

qu'un mythe. On défait également Moïse. Sous pré-

texte des interpolations qui s'y rencontrent, on enlève

la tête à l'ancienne loi en refusant à la Genèse d'être

comptée comme partie intégrante et comme prélimi-

naire inévitable du Pentateuque.

Dans mon système, je n'attache qu'une importance

éloignée à ces débats. En dehors d'aucune consi-

dération trop savante, il me paraît tout naturel, tout

simple que dans Moïse , dans Homère on distingue

des pièces, des fragments qui offrent entre eux les

caractères les plus divers, on y distingue des influences

étrangères, en d'autres termes, la main des rapsodes.

Les œuvres d'aujourd'hui, même parmi celles dont

nous connaissons le plus les auteurs, sont assujetties

à des conditions analogues. Tous nos livres d'histoire,

de philosophie, de politique, de morale, de poésie,

de religion indiquent également la main des rapsodes:

c'est-à-dii'e qu'ils sont remplis d'éléments, de docu-

ments, d'idées, de passages textuels puisés à diverses

sources, empruntés à d'autres historiens, à d'autres

philosophes, à d'autres écrits politiques et moraux, à

d'autres poètes.

Certes dans les Évangiles, en particulier, on dis-

cerne des contradictions frappantes. Est-ce une rai-

son pour en disputer l'authenticité générale sous le
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rapport du lieu, des formes et du temps. Je ne l'ai

jamais pensé. Au contraire, sans ces contradictions,

j'en aurais répudié les origines. Avec la science cri-

tique, vous prétendez que les livres évangéliques

ne sont venus que longtemps après Jésus- Christ;

avec la même science, je suis entraîné à attester

qu'une partie des Évangiles était écrite et que le fond

moral de leur enseignement avait cours en Judée bien

avant l'apparition du nouveau maître.

Mais que votre assertion soit la bonne, ou que la

mienne ait l'avantage, l'existence et la constitution in-

time des Évangiles sont encore plus certaines. C'est

un point de départ aussi réel que le fait primitif

d'aucune science. Voilà pourquoi dès les premiers

jours où je me livrai à ces questions, il me sembla

que ce serait bâtir sur une base arbitraire, sur un sol

mouvant, si, tout en me réservant mes droits et pri-

vilèges de critique et en les respectant, avec plénitude,

dans autrui, je ne prenais pas, après réflexion, une

résolution franche. La meilleure me parut d'attribuer

une sorte de possession d'état aux faits et documents

les plus généraux et encore les plus actifs dans l'His-

toire religieuse. J'en vins à étendre sur leur authen- "^

ticité extérieure la maxime de droit destinée à couvrir

les doutes dont on pourrait poursuivre à chaque in-

stant toute paternité : Is paler est quem justœ nuptiœ

demonslrant.

Pour ce qui regarde le sentiment, je vous rap-

pelle d'abord la différence de la religion, proprement

dite, d'avec le sentiment religieux. Cette différence cor-

respond à peu près à celle qu'on établit entre le goût
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OU l'instinct militaire et l'art ou la science de la guerre.

Le sentiment religieux indique chez l'homme sa dis-

position naturelle à entrer dans la religion, à être ini-

tié à la pensée générale, à l'ordre général qu'elle se

propose de mettre en lumière et d'accomplir. En con-

séquence, on a raison de dire que le sentiment religieux

précède toujours la religion, et que souvent il y survit,

loi'sque la forme religieuse et le dogme auxquels il s'était

attaché ne se trouvent plus en mesure de le satisfaire.

Mais il en est du sentiment comme de la critique.

Si les vrais critiques sont rares, aussi rares que les

vrais poètes et que les bons observateurs, de même

ce sont deux choses très-diverses que de faire ou d'a-

voir du sentiment. 11 y a des préjugés de sentiment

comme des superstitions de religion, comme des préju-

gés d'histoire et de philosophie, comme des erreurs

de critique. Bien des gens se croient nés pour le mo-

nopole du sentiment; ils s'en font leur doctorat. Si un

raisonnement commencé est trop difficile à mener à

fin, ils possèdent et se transmettent les uns aux autres

un certain nombre de formes de sentiment qui arrivent

toujours à pi'opos pour les tirer d'alïaire. On a inventé

le mot de philosophisme a lin d'exprimer et de signaler

les abus de la philosophie, tel le scntimentalisj'ne in-

dique et signale en religion l'abus fréquent et corres-

pondant dont je parle.

Ceci posé, nous nous trouvons en présence d'un

double choix. Vous ne vous refuserez pas, je pense,

à admettre cette alternative impérieuse : ou la religion

écrite et positive n'est au fond qu'un vain mot, qu'une

vaine prétention, ou elle emporte un intérêt réel.
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Dans Tun et l'autre ca?, le système d'indiflerence ap-

pliqué à cette matière comme dernière preuve de

force et de sagacité philosophiques, manque h la fois

de vérité et de prudence.

On pourrait s'en accommoder jusqu'il un certain

point, si la religion n'était plus (ju'un souvenir du

passé, qu'une atVairc d'érudition. Mais cette hypothèse

n'a rien d'exact. La religion positive exerce une in-

fluence incessante sur les agitations sociales. Dans un

grand nombre de contrées, surtout dans la nôtre, elle

est une puissance formelle, organisée avec une admi-

rable vigueur, abondante en moyens d'action osten-

sibles ou cachés, persévérante dans ses plans et ha-

bile à se plier aux nécessités de chaque jour, sans

perdre un seul insti^nt l'espoir et la volonté de profiter,

à sa façon, de toutes les chances futures.

Voulez-vous reconnaître que la religion n'a plus de

sens aujourd'hui, et partant plus d'avenir, vous plaît-

il de croire qu'elle puisse être remplacée sans ré-

serve par la politique, par la philosophie, par la mo-

rale ou par telle autre science que ce soit? Je ne

conteste pas cette opinion, pour le moment j'y accède.

Mais alors, il y aurait des inconvénients de toute

espèce, trahison publique et lâcheté à ne pas procla-

mer hautement ce résultat. On devrait soutenir un

combat d'esprit contre cette puissance dépourvue, par

supposition, de tout intérêt, de tout avenir, jusqu'à ce

qu'elle eût été rayée, sans retour, du nombre des con-

ditions nécessaires à l'organisation et au bonheur de

la race humaine.

Certes personne, aujourd'hui, n'oserait s'étayer du
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vieil adage : « Ceci est bon pour le peuple et inutile

aux hommes éclairés, j^ Tout le monde appartient

au peuple et nous avons tous accès aux mêmes lu-

mières.

Mais, au contraire, êtes-vous forcé d'avouer que la

religion de l'Écriture renferme im sens réel, une utilité,

une vertu ; alors il sera nécessaire encore de faire un

choix. Ou bien vous consentirez à ramener le monde, sans

subterfuge et surtout sans hypocrisie, aux conséquences

naturelles des* formes religieuses qui existent aujour-

d'hui, ou bien des expériences réitérées attesteront

que l'esprit des nouveaux temps ne peut se prêter

sincèrement à ce retour. Dans ce cas vous aurez des

motifs de vous attendre à ce qui est déjà arrivé plus

d'une fois, à un travail intime de la religion ; vous

serez autorisé à prévoir quelque développement nou-

veau de son principe, assez large, assez fécond pour

embrasser dans ses flancs, pour accomplir et non dé-

truire les œuvres antérieures.
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LETTRE IV

Situation générale des formes religieuses actuelles, et causes

inévitables d'une nouvelle solution.

Malgré l'autorité des belles paroles que j'ai adoptées

comme épigraphe de mes lettres et l'emploi que je

me propose d'en faire, j'y introduis, néanmoins, une

modification. Loin de m'en tenir aux deux points sur

lesquels roulent les choses humaines, la religion et le

gouvernement politique, j'admets trois points qui me
serviront à mieux éclairer la complication des intérêts

politiques et dynastiques avec les intérêts religieux.

Considérés par rapport aux époques de renouvellement,

et dans leur opposition avec l'état vieilli' des choses,

ces trois points ou conditions comprennent le nouveau

fait, le nouvel homme, le nouveau principe.

Les révolutions politiques ont le pouvoir d'établir

le règne du nouveau fait, de substituer un régime à

un autre régime. Les grands changements dans les

usages, dans les sentiments, dans les mœurs, se ré-

sument sous le litre de nouvel homme, et finissent

par être manifestés et représentés au moyen des chan-

gements dans les dynasties. Quant au renotivellement

du principe qui nous touche ici de plus près, il ne

peut être ni consolidé, ni consacré que par les réno-

vations ou transformations religieuses; car les oc-

t
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casions ne manqueront pas de nous en convaincre :

toute forme de la religion, T économie de toute Église

n'est, en définitive, que l'expression figurée, le culte

plus ou moins compliqué des conceptions, des opéra-

tions de l'esprit, des principes qui, tout en prenant leur

base dans les affaires du ciel, sont appelés forcément à

régler, à diriger une partie plus ou moins considérable

des affaires de la terre.

Selon le temps et les circonstances, chacune de ces

trois conditions de toute grande nouveauté obtient

l'initiative et imprime l'impulsion aux deux autres.

Tantôt c'est quelque changement dans les principes,

une réformation religieuse, qui provoque la rénovation

politique et dynastique, comme cela est arrivé en An-

gleterre, ou qui détermine une rénovation capitale

dans les mœurs, comme en Allemagne; tantôt c'est

le changement dans les opinions et dans les mœurs

qui précède la révolution politique et les révolutions

dynastiques, comme en France, et qui prépare la révo-

lution dans le principe, dans le dogme, ou la transfor-

mation religieuse.

A mon avis, quelle est donc aujourd'hui la situa-

tion générale des formes ou branches reconnues de

la religion des Écritures, savoir : la branche judaïque

ou le judaïsme proprement dit; la branche chrétienne

et ses trois grands rameaux, catholique ou latin, ortho-

doxe ou grec, protestant ou saxon ; la branche maho-

métane et ses divisions. Dans leur état actuel, nulle

de ces branches, nulle des Églises établies, grande

ou petite, n'exprime et ne peut exprimer la rénova-

tion du principe, ni assurer l'accord nécessaire entre
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cette rénovation, le nouveau fait, le nouvel homme.

Dès son origine et à des degrés différents, chaque

branche a reçu également pour mission de rendre

d'éminents services à une pensée qui leur est com-

mune, et d'approprier l'office de la religion à certaines

phases, à certaines nécessités de la société humaine.

Or ces phases distinctes se trouvent déjà traver-

sées ; la plupart de ces nécessités contradictoires ont

disparu. Dans l'ère nouvelle qui commence à peine

pour le monde, d'autres idées, d'autres conceptions de

l'esprit se sont produites, d'autres intérêts, d'autres

sympathies, d'autres difficultés. C'est pourquoi l'action

générale des branches religieuses existantes reste de

beaucoup au-dessous de la force et de la portée nou-

velle du mouvement humain. L'utilité qu'on en retire

est largement compensée par les inconvénients et les

complications de toute sorte qu'elles font naître.

Ce n'est pas tout : dès qu'elles forment la*volonté

sérieuse de se modifier et de s'accommoder à l'esprit

des nouveaux jours, ces branches actuelles tombent

dans un danger immédiat. Elles se voient forcées de

renier en grande partie leur propre nature, de mentir

au monde, de ne plus se montrer en rapport ni avec

le nom, ni avec les attributs historiques qui les ca-

ractérisent.

Mais par bonheur, et voilà comme des chemins divers

nous ramènent au point de vue que j'ai à vous déve-

lopper, mais, par bonheur, la sève religieuse, le prin-

cipe suprême dont ces branches distinctes sont l'éma-

nation, n'a nullement épuisé sur elles ni son autorité

légitime, ni son énergie.
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Depuis des siècles et surtout depuis la découverte

de rimprimerie, cette sève, ce tronc commun et sacré

se prépare à pousser un nouveau jet ; tous les événe-

ments, tous les partis, toutes les sectes y ont con-

couru et ne cessent d'y travailler.

Gardez-vous donc de céder aux craintes exagérées

qui, à l'heure où je m'entretiens avec vous,^ retentis-

sent de toutes parts. Loin de voir un présage de dis-

solution et de ruine dans les agitations inattendues

et les cris du corps social, ces souffrances et ces cris

ont un sens plus élevé, plus rassurant; ils représentent

les signes prochains de quelque nouvelle solution, de

)
quelque enfantement d'esprit inévitable.

LETTRE V

Condition inhérente à la loi du progrès et son application à la

question actuelle.

Quelque désir que j'éprouve de rejeter bien loin toute

forme trop technique ou trop affectée, il me serait

impossible de ne pas payer un tribut à une obli-

gation générale. Chaque science, ainsi que tout art,

toute profession, a une langue qui lui est propre et
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avec laquelle on ne tarde pas à se familiariser. C'est

pourquoi, après avoir déterminé Tétat de la question

et afin de m'éviter plus d'une digression ultérieure, j'ai

encore à réunir dans ce préambule quelques faits et

considérations dont l'utilité apparaîtra assez d'elle-

même.

La loi du progrès qu'on invoque si fort en ce

moment renferme une condition expresse qui justifie

pleinement le dessein que je vous ai exprimé de de-

mander au passé, serait-ce au passé le plus lointain,

le principe, le germe applicable à la nouveauté d'ave-

nir, vers laquelle le présent presque tout entier se

tourne et aspire.

Dans la question religieuse comme en toute autre

matière, il existe des termes généraux, des noms carac-

téristiques qui, sous peine de donner lieu à de nom-

breuses confusions, à des équivoques, exigent d'être

accompagnés de distinctions formelles, appropriées à

l'usage public et officiel qu'on en fait. Autrement,

on se prive des avantages, des éclaircissements, résul-

tats précieux d'une classification exacte.

Enfin une conséquence importante nous sera four-

nie par la différence -à établir entre les époques ma-

jeures et les époques mineures de transition ou de

passage, par l'existence aujourd'hui manifeste de

trois ères successives du monde; l'ère ancienne, l'ère

vulgaire ou moyenne et l'ère nouvelle qui commence à

peine à briller.

Alors Paris, Rome et Jérusalem m'offriront, je

crois, le meilleur cadre pour embrasser les principaux

événements de notre siècle et tous les développements



22 PRÉAMBULE.

relatifs, tant aux origines les plus éloignées de la ques-

tion religieuse, qu'à ses influences présentes et à son

avenir.

Sous prétexte de progrès, il n'est pas rare que

les imaginations qui semblent précipiter le monde

en avant et dévorer l'espace, ne réussissent qu'à lui

faire rebrousser chemin. Quelquefois, au contraire, en

tenant l'œil ouvert aux choses passées, en acceptant

mêm.e, auprès de certains juges, l'apparence de mar-

cher à reculons, on favorise au plus haut point le

mouvement régulier vers des destinées nouvelles.

Pour la société humaine et pour l'esprit humain, la

loi du progrès est loin de se réduire à une seule règle.

On y découvre de nombreuses dispositions, celle-ci,

entre autres : jamais le génie d'aucun siècle, ni d'au-

cun âge de l'humanité, quelque prolongé qu'on le siip-^

pose, n'a été et ne peut être rigoureusement universel.

Chaque temps, de même que tout homme et toute

figure d'homme, de même que toute institution reli- ^

gieuse ou non religieuse, finit par ne se prêter qu'à une

destination ou une prédestination particulière
,
par ne

représenter qu'une mission spéciale. Or, le cachet es-

sentiel de toute spécialité consiste à imposer des sa-

crifices multipliés en faveur d'une idée dominante, en

faveur d'un sentiment, d'une situation, d'un intérêt

dominants.

C'est pourquoi, lorsqu'il avance et se fortifie sur

un ou sur plusieurs points, l'homme faiblit de toute

nécessité et recule à l'égard de quelques autres. Com-
parées à notre organisation physique et morale, cette

règle et sa cause sont véritablement admirables.
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Nulle faculté de notre espèce ne se développe guère

quo sous l'empire d'une forte nécessité. Sans la néces-

sité, le monde dormirait encore, enveloppé dans ses

premiers langes.

Au nombre des hautes facultés qui distinguent

l'homme des autres créatures de la terre, il en est

une qui concourt à en faire ici-bas l'image et res-

semblance, l'envoyé, le ministre d'un être infiniment

supérieur à lui : c'est la faculté à l'aide de laquelle il

nous est permis de retourner la tête en arrière. L'homme

voit et comprend, dans une certaine mesure, son passé,

ses aïeux, ses origines, de même qu'il voit et com-

prend, dans des limites également assez restreintes, le

présent et l'avenir.

Si l'humanité s'avançait en rangs serrés et par un

mouvement de bloc ; si elle ressemblait exclusivement

aux caravanes qui, en parcourant les déserts, pous-

sent devant elles les animaux chargés de leurs vivres,

de leurs bagages ; si l'homme obéissait à cette unique

condition , nul intérêt Sfhieux n'existerait plus pour lui

de retourner la tête en arrière. Rien ne l'obligerait

à exercer son regard scrutateur, sa faculté, pour ainsi

dire, prophétique d-u passé.

Mais le dispensateur suprême en a décidé autre-

ment. A mesure que l'homme marche droit devant lui

et poursuit une ligne de progrès, il est obligé de lais-

ser sur la route et sans le savoir, plus d'une richesse,

plus d'un objet précieux, plus d'un germe réservé. Ou
bien, semblable au vaisseau que l'état orageux de la

mer incite h jeter une partie de son fret, l'homme con-

centre ses vues afin de mieux atteindre un but actuel ; il
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se dépouille sciemment, pour mieux remplir la spécialité

de sa mission, .pour se rendre plus léger, plus actif, plus

alerte.

Puis vient le jour où un instinct secret l'éclairé, où

quelque autre nécessité se fait sentir. On s'applique

à rechercher, à féconder ce qui avait été délaissé

derrière soi; et, après avoir assisté à la décrépitude

rapide d'une foule de prétendues nouveautés, on est

conduit à redemander une sève de rajeunissement,

le principe du progrès, le véritable feu sacré, à de

vieilles inspirations, à des antiquités toujours nouvelles,

toujours vertes.
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LETTRE VI

Usage des noms caraclcristiques et clarlOs résultant de la rcclilude

du langage.

Dans la question religieuse plus qu'en aucun sujet,

s'il y a des inconvénients graves et surtout puérilité

à se débattre sur des mots, un autre danger suit de

près : on sème et on recueille la confusion, dès qu'on

n'attribue pas à des noms caractéristiques toute leur

valeur, dès qu'on ne distingue pas avec assez de soin

la signification théorique et l'usage pratique qu'ils com-

portent.

Telle est d'ailleurs la première cause de l'intérêt

suscité par notre langue française : non-seulement elle

exige de s'entendre sur ce qu'on veut dire, mais elle

exige de dire avec exactitude les choses comme on les

entend ou comme on se figure les entendre.

Prenons d'abord un exemple. Dans le domaine de

la politique, le nom de république et le nom de monar-

chie embrassent des espèces, des genres très-différents.

Aujourd'hui, si quelqu'un vient à déclarer sa préférence

pom' la monarchie ou sa préférence pour la république,

on n'hésite pas à lui demander, laquelle? on réclame

une explication, une distinction précise. Est-ce la mo-

narchie des jours passés, ou la monarchie des temps
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présents, la monarchie de tel droit ou de tel autre

droit? Est-ce la république ou la chose publique, conçue

et développée d'après tel principe ou d'après tel autre,

sous les auspices de tels personnages, dans tel intérêt

ou toi dessein ?

Évidemment, s'il n'y avait pas des moyens de satis-

faire à ces interpellations, on finirait par ne s'entendre

sur rien ; on jetterait au vent des mots dépourvus

d'aucune valeur arrêtée, d'aucune application pratique.

Or, dans le domaine de la religion écrite et posi-

tive, une condition toute semblable est faite aux deux

plus grands noms qu'il soit permis d'y prononcer,

celui de christianisme ou de messianisme, et celui d'u-

niversalité ou de catholicisme. Ces noms sont des chefs

de classe et renferment des espèces très- différentes ;

deux espèces, entre autres, dont l'importance et la

légitime opposition concourent naturellement à former

l'âme de mon sujet : d'un côté c'est le christia-

nisme ou messianisme selon les chrétiens, d'un autre

côté c'est le messianisme ou christianisme selon les

juifs , un messianisme obtenu ou accompli et un

messianisme attendu ou à accomplir. Vous n'ignorez

pas, en effet, que le nom de Christ et par suite de

christianisme, n'est que la traduction en langue dite

profane ou greccjue du nom de la langue sacrée

moschiarh. Messie, et par suite messianisme. Pour

mieux distinguer encore leurs deux natures, j'ap-

pellerai celui-là le christianisme ou messianisme des

Pères de la foi, celui-ci le messianisme ou christia-

nisme des Pères de la loi. L'un, ce dernier, est re-

présenté spécialement par les cinq livres de Moïse et
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par tout le recueil juif nommé Sépher, le livre par

excellence ou la Bible, nommé également Mikra ou

la lecture générale, dont Mahomet a fait son nom de

Koran; l'autre est représenté par les Écritures chré-

tiennes, réunies sous le titre d'Évangile, c'est-à-dire

bonne nouvelle; lequel nom a été emprunté aussi et

directement aux livres juifs. Il signifie, à cette source,

la bonne et prophétique nouvelle, la sainte promesse

d'un état social à venir, juste, heureux et glorieux,

dont le génie de ces mêmes livres juifs s'était attaché

à faire une cause de préoccupation pour toutes les

races et populations de la terre.

A son tour, le nom d'universalité ou de catholicisme

est un chef de classe. Ainsi, sans rien préjuger ni sur

leur mérite intrinsèque, ni sur leur légitime droit, on

distingue dans le domaine idéal de la religion une

Jérusalem universelle qui n'est nullement catholique,

et dans son domaine réel une Jérusalem catholique qui,

par le fait, n'a pas réalisé et ne semble nullement en

mesure d'obtenir un résultat universel.

Du reste, l'Éghse romaine a été la première à rendre

un féal hommage à cette rectitude dans F usage des

noms, à cette nécessité d'une classification exacte, dont

je vous entretiens. Elle ne s'est pas contentée d'un seul

titre : Rome a judicieusement senti que le mot de

catholicisme, que l'esprit et la loi d'universalité pou-

vaient s'appliquer à des formes religieuses, à des prin-

cipes, à des dogmes opposés en tout ou en partie à la

nature de ses desseins et à la nature de son dogfne.

Afin d'éviter toute équivoque, trois noms, au lieu d'un

seul, lui ont paru indispensables. Au nom trop vague
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de catholique, elle a ajouté, par qualification adjective,

le nom d'apostolique et, de plus, le nom de romain.

Dès lors nul ne saurait s'y méprendre; il y a des

règles claires, certaines, pour reconnaître si le monde

vit et se meut aujourd'hui dans cet ordre de catholi-

cisme, ou si, en affectant d'en prendre le nom, d'en

déployer la bannière, on ne marche pas généralement

en sens inverse des conditions hors desquelles il n'est

plus qu'une ombre de lui-même, il n'est plus qu'un

faux-semblant.

Mais, chose étrange, et qui ne doit vous frapper ici

que par rapport à la régularité des noms essentiels,

comment se fait-il que, sous l'influence spéciale de

ce catholicisme à triple titre, le moyen de distinction

le plus naturel, la qualification la plus légitime ne

puisse être appliquée désormais au christianisme pro-

prement dit?

Toutes les philosophies, toutes les religions se lais-

sent désigner par le nom personnel de leur fondateur,

qu'on emploie tantôt sous la forme substantive, tantôt

sous la forme adjective. Ainsi l'on proclame substan-

tivement le platonisme, et sous la forme adjective les

idées platoniciennes. On proclame le mosaïsme ou la

révélation mosaïque, le mahométisme, le bouddhisme.

Mais dans la rigueur du langage dont cette lettre est

exclusivement occupée, et en rejetant toute mauvaise

interprétation, la seule rehgion de Jésus est devenue,

jusqu'à un certain point, une exception à cette règle.

En dehors de la qualité générale de Messie ou Christ,

il est arrivé au nom personnel du fils de Marie quelque

chose d'analogue au sort éprouvé par le grand et
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biblique nom de Juda et de Juif, qui a été détourné

de son premier sens et a reçu l'acception la plus

fâcheuse.

Que ce soit pour une cause ou pour une autre, sous

un prétexte ou sous un autre, le fait reste constant. Jus-

que parmi les cœurs les plus dévoués à la religion des

Évangiles, des multitudes ne consentiraient à aucun

prix à se voir englobées ni dans la forme substantive

qui dérive du nom de Jésus ou sous la bannière du

jésuitisme, ni dans la forme adjective qui les signale-

rait comme sectateurs exclusifs d'un christianisme ou

messianisme purement jésuitique.
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LETTRE ^'ll

Distinclions h établir entre l'Ère ancienne, l'Ère vulgaire ou moyenne

et l'Ère nouvelle; époques majeures et mineures de transition ou

de passage.

Pour en venir au plan de ces lettres et aux divisions

qui me seront fournies par les trois cités, Paris,

Rome, Jérusalem, je n'ai plus qu'à m' expliquer dans

ce préambule sur les expressions ère ancienne, ère

moyenne, ère nouvelle, qui reparaîtront le plus fré-

quemment, et sur les époques majeures et mineures

de transition ou de passage. L'utilité de ces explica-

tions est de faire ressortir le motif d'après lequel on

ne saurait démêler les complications les plus pro-

fondes de nos jours, si l'on ne se reportait à la

transition d'une ère à une autre ère, dont le chris-

tianisme ou messianisme actuel a été le dernier ré-

sultat, le glorieux enfantement.

Dans la comparaison des temps, il y a à la fois

de grandes différences à établir et de grandes analo-

gies. Quoique la politique soit toujours la politique, la

philosophie toujours la philosophie, la poésie toujours

la poésie, on n'applique pas moins à chacune d'elles

des distinctions et divisions fondées sur le temps,

comme sur les systèmes, les écoles, les maîtres. On
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cite une politique ancienne et une politique nouvelle,

une philosophie d'avant et une philosophie d'après

Jésus-Christ, une poésie du moyen âge et des temps

modernes.

Je n'en userai pas différemment à l'égard des af-

faires qui relèvent de la question religieuse. Quoique

le temporel aussi soit toujours le temporel , cependant,

sous peine de tomber dans une foule d'équivoques,

il y a à admettre un temporel ou plutôt une manière,

de l'entendre et de le constituer qui appartient au

temps ancien, un temporel qui appartient au moyen

âge, un autre temporel qui appartient au temps mo-

derne. Le spirituel est sujet à la même règle.

Mais à côté de ces dilTérences , l'analogie des

temps et des situations se montre souvent telle,

que, dans le but de se mieux connaître, chaque

époque est intéressée à consulter les jours qui lui sont

équivalents.

Pour les besoins de son esprit, l'homme divise et

subdivise le temps ; puis , il reprend ces divisions

et subdivisions, il les réunit, les enrégimente, et en

fciit un nouvel ensemble. Ainsi nous concevons de

grands cycles astronomiques, de grands âges qu'on

attribue aux développements de l'univers, et que cer-

taines religions de l'Asie traduisent en hnagination à

l'aide de chiffres énormes. Mais en dehors de ces

périodes réelles ou fictives, nous admettons tous dans

l'histoire de la famille humaine, dans l'histoire du

monde social, de grands âges ou des intervalles m i-

jeurs qui sont appelés spécialement des ères. Ces

ères se divisent en époques mineures ou âges de
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second ordre. De ces époques on descend aux siècles,

aux années et bien au-dessous.

A l'image de l'homme, les institutions, les nations,

l'humanité ont par conséquent des phases successives

à parcourir, des intervalles distincts. Les grandes

ères ou les grands intervalles de la vie, chez l'homme,

embrassent, comme chacun sait, l'âge de développe-

ment ou la jeunesse, l'époque d'équihbre, de maturité,

^ de virilité, les jours de défaillance ou la vieillesse.

Mais jeunesse, virilité et vieillesse présentent, à leur

tour, des divisions nombreuses, des âges secondaires,

des intervalles mineurs. Il y a un temps de jeunesse

pour la jeunesse elle-même, une jeunesse pour la

virilité, une jeunesse enfin pour le vieil âge.

Aujourd'hui, et de mille façons, tout annonce, tout

prouve que nous sommes entrés dans un âge nouveau

et majeur de la société humaine ou du monde.

Le nom de xix^ siècle n'offre plus à la pensée

qu'une concession qui est faite sagement à l'usage.

En réalité, nous vivons dans le siècle premier d'une

série nouvelle de siècles ; nous assistons à l'aurore

d'un nouveau jour dont l'étendue ne peut encore se

mesurer. Dès lors, l'ère vulgaire, qui se trouve placée

entre l'âge ancien et notre âge nouveau demande,

exige d'être distinguée sous le titre d'âge moyen ou

d'ère moyenne. Le moyen âge, proprement dit, ne

représente qu'une des divisions secondaires de ce

grand intervalle. Les siècles de l'Église chrétienne,

appelés primitifs, en forment la jeunesse ou le déve-

loppement; le moyen âge en forme l'époque de ma-

turité; enfin, l'on a donné, comme par antiphrase.
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le Litre de Renaissance à la période qui a préparé de

loin nos nouveaux jours, à celle ({ui, dans les desti-

nées de l'ère vulgaire ou moyenne, dans l'ordre de

son existence politique et religieuse, dans l'ordre de

sa mission, constitue son évolution dernière, sa troi-

sième époque ou sa défaillance.

Mais dans l'histoire religieuse et politique du monde

pas plus que dans la vie de l'homme, ni les âges ou

intervalles majeurs, ni les âges ou intervalles de

second ordre, ne sont séparés d'une manière absolue

et comme sous l'action d'un tranchant. Tout est si

bien lié dans le temps et dans l'espace, que nos divi-

sions et subdivisions les mieux entendues, les plus

logiques, emportent quelque chose d'arbitraire. Pour

les jours prolongés et métaphoriques de l'histoire, de

même que pour les jours ordinaires, il y a des aubes

et des crépuscules, un matin et un soir. On n'arrive

jamais d'un âge à un autre âge, d'une ère à une

autre ère qu'après avoir traversé des temps intermé-

diaires, tels que les jours où nous sommes, des époques

de transition.

Le mot transition est synonyme de passage. Pour

des causes qui seront dites en leur lieu, le mot juif

Pessarj, Pâque, a la même signification : il indique le

passage à un changement d'état, la substitution d'un

régime public à un autre régime.

Le caractère principal de ces temps intermédiaires,

dont le séjour des Hébreux et leur vie dans le désert

forment une image, est de laisser les individus, les

sociétés et le monde suspendus et flottants entre le

temps qui s'en va et l'âge qui commence, entre le
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pays d'ancienne institution auquel on échappe et la

terre de nouveau régime, de nouveau principe où l'on

doit entrer. On n'est plus enfant et l'on n'est pas

encore homme, on n'est plus esclave et l'on n'est pas

encore libre, on répand le grain et il appartient à

d'autres d'en faire la moisson. Un caractère non moins

réel de ces époques de transition est de produire des

signes qui leur sont propres et de donner carrière à

des crises souvent pleines de douleurs et de dangers.

C'est ainsi que la conclusion de ma lettre en revient

à son premier objet.

* Quand les jours de passage sont placés entre deux

intervalles de premier ordre, ou deux ères, ils consti-

tuent une grande transition, une vraie Pâque. Notre

époque, qui s'agite entre l'ère vulgaire ou moyenne et

l'ère nouvelle, entre le passé et l'avenir, entre les

deux génies en partie opposés, la révolution et la réac -

tion, notre époque tombe dans ce dernier cas. Pour

la connaître en bien et en mal, afin d'en juger, il ne

faut pas s'en tenir à chercher des lumières, des rap-

ports dans la comparaison qui en est faite avec des

transitions de second ordre. La raison dicte de remon-

ter tout droit à des jours équivalents : l'histoire n'en

renferme pas d'autres que ceux dont le christianisme

actuel- s'est dégagé. En conséquence, il serait impos-

sible pour nous de puiser de meilleurs signes et de

meilleurs enseignements que dans le passage si com-

plexe qui a fait succéder à l'ère ancienne de la reli-

gion des Écritures et du monde, une ère alors toute

nouvelle, l'ère vulgaire, l'âge ou les temps. moyens.
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LETTRE VIII

Comment les trois noms : Paris, Rome, Jérusalem, Servent de cadre au

sujet de ces lettres et président à ses principales divisions.

Dans ma trilogie, et pour ce qui concerne les événe-

ments du xix^ siècle, Paris me conduit de l'an 1789 à

Tan 1815; c'est la révolution : Rome, de l'an 1815 à

1840; c'est l'esprit de réaction. J'ouvre ma dei^nière

partie, Jérusalem, ou l'œuvre de réédification géné-

rale en cette année 1840. J'y ai été déterminé par

le nouveau mouvement de l'Europe vers l'Asie qui fut

alors proclamé dans la langue officielle, sous le titre

(ÏJ (faire d'Orient. Cette question d'Orient, dont vous

verrez que l'immense intérêt était déjà entré pour une

grande part dans mes premiers travaux, acquit soudain

le plus de popularité par l'effet d'un traité où la France

trouva l'occasion de se replier sur elle-même. Toute

assoupie qu'elle semble en ce moment, la destinée de

cette question d'Orient, qui n'a pas moins agité le

monde avant qu'après Jésus-Christ, est de préparer à

l'avenir toute sorte de péripéties politiques, commer-

ciales, religieuses. Aussi, pour peu que les circonstances

redeviennent favorables, je n'aurai garde de précipiter

la conclusion de ma correspondance avec vous; car si

je réussis à gagner encore quelques années sur la
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marche de noti'e siècle, je no doute pas d'en retirer de

nouvelles preuves, de nouvelles justifications à l'appui

de mes recherches et des idées que je vous propose.

Mais, indépendamment du cadre fourni aux événe -

ments contemporains, le nom des trois cités m'est d'un

secours encore plus essentiel. Je range,. je concentre,

sous leurs auspices, toute la partie théorique de mon

sujet. Elles se prêtent à embrasser les développements

les plus divers relatifs à la question religieuse, aux

causes actuelles et morales de confusion qui procèdent

de ses origines, et aux conséquences pratiques à en

déduire. Paris et la révolution me servent à expliquer

comment et pourquoi il existe des rapports perpétuels

entre les deux points sur lesquels roulent les choses

humaines, entre les affaires politiques et les affaires

religieuses. Dans le sein de Paris, depuis 1789 jus-

qu'en 1815, tantôt c'est l'esprit de rupture absolue

avec le passé qui se manifeste en religion comme en

politique, tantôt c'est l'esprit de suite ; un jour, c'est la

révolution, un autre jour la réaction, ou bien, comme

terme médiateur, c'est l'esprit de transaction secon-

daire, d'accommodement à la surface, d'expédient.

Rome permet de réunir de près et de loin les véri-

tables éléments du système que je poursuis. En ce sens,

elle forme la partie la plus étendue de mon exposé,

celle qui renferme le principal nœud de la question.

C'est pourquoi je renvoie au début de cette deuxième

partie de remplir l'obligation que vous m'avez faite,

de vous dire dans quelles conditions d'origine et sous

.quelles influences j'ai entrepris la longue tâche que je

m'occupe à vous résumer. Quoiqu'elle me fût dictée
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dans Piiitérèl de In justice commune, qui est la meil-

leure base de toute IVaternité, je me serais certaine-

ment abstenu de m'y soumettre, si, de prime-abord,

je n'avais senti en moi l'impartialité nécessaire pour

attaquer ou défendre, selon l'occurrence, amis et en-

nemis; si je n'avais pas entrevu une sorte de poésie,

en même temps qu'une grande utilité, à remettre en

présence les vainqueurs et les vaincus en matière de

religion, ceux qui se donnaient avec exclusion pour

les illuminés, pour les forts, et ceux qu'on était con-

venu de rejeter sans réserve dans les rangs des aveu-

gles et des faibles.

Dans cette deuxième partie, Rome, j'aurai donc à

vous montrer les causes sensibles qui ont présidé au dé-

gagement successif et à la séparation de toutes les

branches actuelles de la religion des Écritures, judaï-

que, chrétienne, mahométane et leurs grands rameaux.

J'aurai à vous dire comment, dans des proportions

différentes, toutes ces branches actuelles doivent éga-

lement h leurs origines un côté faible et un côté fort ;

comment et pourquoi elles se trouvent toutes aujour-

d'hui dans une situation morale qui est factice, qui est

fausse sous un triple aspect : par rapport à leur prin-

cipe ou à leur tronc commun , les unes à l'égard des

autres, et par rapport au nouvel état, à la nouvelle

ère du monde.

Enfin, ma dernière partie, Jérusalem et l'Europe en

Orient, ou l'esprit de réédification universelle, est toute

destinée fi conclure. En effet, si les influencesreligieus.es,

si les formes établies et reconnues de la religion con-

courent toutes h entretenir une situation morale fausse.
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si elles déterminent pour une grande part la confusion

générale des esprits, il est impossible de ne pas céder

à un sentiment de conviction, à un sentiment de foi.

La Providence aura tenu en réserve, aura couvé, pour

ainsi dire, quelque moyen de surmonter la difficulté.

Or, la Jérusalem d'ère nouvelle doit précisément

chercher et manifester ce moyen puissant, pratique,

légitime.



PREMIERE PARTIE

PARIS ET LA REVOLUTION
(1789 à 1815)

OU LES RAPPORTS PERPÉTUELS DE LA QUESTION RELIGIEUSE

AVEC LA QUESTION POLITIQUE.

LETTRE PREMIERE

Plan de cette première partie, et les deux règles- solidaires applicables

aux principales difficultés de notre époque.

1" Septembre iS/iS.

Dans mon préambule, non-seulement je vous ai

présenté l'état de la question, certaines distinctions et

formes de langage qui s'approprient le mieux à mon

sujet et le plan général de mes lettres, mais, de plus,

je n'ai laissé planer aucune incertitude sur l'intention
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qui me dirige. Dans celte première partie, l'objet ca-

pital sera d'établir avec solidarité deux règles dont l'une

regarde les circonstances qui, en matière religieuse,

rendent inévitable une rupture à l'égard du passé,

dont l'autre au contraire regarde la nécessité d'une

suite.

Paris et la révolution sont chargés de nous offrir

l'exemple et la preuve du fait qui sert de base à notre

édifice. En quelque temps que ce soit, quelque pré-

caution qu'on y apporte, quelque projet et maxime de

séparation qu'on fasse valoir, les rapports de la ques-

tion religieuse avec la question politique, du spirituel

avec le temporel, restent vivants. Leur influence réci-

proque rencontre toujours des occasions pour éclater,

de sorte que les deux règles signalées sont le produit

naturel de cette perpétuité de rapports, de cette per-

sistance insurmontable. Je les destine à devenir entre

nos mains des instruments rigoureux d'appréciation,

qui, appliqués aux événements contemporains, à dater

de l'an 1789, en feront ressortir un nouveau sens,

de nouvelles conséquences.

Voici l'expression la plus simple, la plus brève des

deux règles, ou la portée de ces utiles instruments :

« Pas de révolution politique, générale, sociale, sans

une transformation religieuse correspondante qui pré-

cède ou qui suit; » mais aussi « pas de transforma-

tion religieuse possible, viable, qui ne soit le produit

naturel, légitime et prévu d'une sève religieuse, ori-

ginelle et créatrice. »

A l'appui de ces règles, tel est, en même temps, le

sommaire des développements qui, au point de vue
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tliéoriqiic cl pratique, se succéderont dans ma pre-

mière partie.

D'où vient que les rapports de la religion avec la

politique sont si étroits, si positifs, qu'on peut dire

de la religion, et sans rien exagérer, qu'elle est une

politique conçue en grand, et de la politique, qu'elle

est une religion renfermée dans des limites res-

treintes?

D'après quelle loi les révolutions de l'une, la po-

litique, et les transformations de l'autre, la religion,

sont-elles toujours à s'appeler ou à se suivre?

Quels sont les premiers noms assignés à la religion

de l'Écriture, et, dans l'intérêt d'une réédification

universelle, quelle est pour l'esprit la première et

immense liberté de droit divin?

En quoi consiste l'essence première de la religion

des Écritures? En quoi consiste sa différence la plus

générale avec la philosophie?

Enfin, quels sont ses rapports avec l'art, et d'après

quelle raison logique n'a-t-on plus à s'attendre, au-

jourd'hui, à des religions absolument nouvelles?

Dès que ces divers points auront été exposés, nous

ferons un premier essai de nos deux instruments aux

révolutions anglaise et française comparées. Nous nous

demanderons pourquoi celle-ci, la révolution française,

quoique plus universelle et plus profonde que sa de-

vancière, n'a pas obtenu sa transformation religieuse,

tandis que celle-là, au contraire, la révolution d'An-

gleterre, a commencé par cet ordre de changement :

elle a mis d'accord, pour un temps plus ou moins

long, le nouveau principe, le nouveau fait, le nouvel
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homme, ou sa nouvelle forme de religion, son nouvel

état politique et ses nouvelles mœurs.

Après cela, et sans exiger de votre attention qu'elle

reste trop longtemps arrêtée sur la signification du

mot dogme, sur l'immuabilité des dogmes, leur clas-

sification, enfin sur la maxime relative à la séparation

absolue du spirituel et du temporel, nous nous verrons

en mesure, je crois, de satisfaire au titre de cette pre-

mière partie. Replacés au milieu de Paris et de la

première révolution, nous poursuivrons l'application de

nos deux règles aux événements qui relèvent de mon

sujet dans les fastes de l'Assemblée constituante, de la

Convention nationale, du Directoire, du Consulat et de

l'Empire.

Ainsi, le premier développement de mon exposé

aura déjà ce résultat, de nous faire connaître une des

grandes causes pour lesquelles notre xix^ siècle cède

sans cesse à deux courants opposés, pleins d'écueils

et de tempêtes.

Le caractère commun de ces deux courants est que

chacun, dans son impulsion, facilite et ne tarde pas à

provoquer le retour de l'autre.

D'une part, c'est la vanité flagrante des efforts qu'on

a tentés dès l'origine de la révolution française jus-

qu'à cette présente année I8/1-8, et qui, probablement,

se renouvelleront encore plus d'une fois. On croit

pouvoir mettre d'accord autrement qu'à la surface,

on veut remarier ensemble et officiellement l'esprit

politique et social des nouveaux jours et la forme

religieuse de l'ordre politique et social ancien, le tem-

porel d'ère nouvelle et le spirituel de l'ère moyenne.
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11 en dérive toute sorte de compromis, de traités, de

concordats qui ne sont, en définitive, que des moyens

de sursis et qui, malgré les meilleures intentions, n'af-

fermissent rien, comme nous en avons assez la preuve

sous nos yeux, qui ne concilient rien, ni dans les idées,

ni entre les hommes, ni dans les choses.

Sous l'influence de l'autre courant, on se jette à la

poursuite de nouveaux symboles, on aspire à proclamer

une nouvelle religion et, dans ce dessein, on va frapper

successivement à toutes les portes du domaine de

l'esprit, hormis à la source originelle et créatrice de

la religion elle-même.

11 s'ensuit de rapides avortements, et l'on n'a pas

à s'en étonner, car en matière religieuse comme en

tout autre sujet, les épreuves confuses, les tâtonne-

ments, les déceptions sont les conditions éternelles de

notre nature. Quelle raison, quel exemple plus impo-

sant pourrais-je vous en offrir ! Lorsque le monde a été

produit, chacun sait ce qui est dit : Dieu, le principe

de toute sagesse, la puissance infinie, a commencé

par traduire sa pensée sous la forme d'un chaos

épouvantable.

Une autre cause explique aussi pourquoi la réa-

lisation des plans primitifs de la religion et les trans-

formations de son principe restent assujetties, comme

tout autre travail, à des essais, à des initiations préa-

lables, à des tentatives malheureuses destinées à servir

de signes. Au fond, l'esprit qui se diversifie à l'infini

dans telle ou telle science, tel art, telle profession, et

celui qui agite et développe le monde, restent iden-

tiques. Nous y reviendrons plus tard; mais, sauf le
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degré de l'échelle et la grandeur des proportions, c'est

de la même source et presque sous l'empire des mêmes

éblouissements qu'émanent tous les actes qui sont dis-

tingués par les noms de révélation, d'inspiration, de

création, d'invention, d'aperçu, de découverte.

Bien plus, on ne peut s'empêcher d'en convenir : à

toutes les époques et dans tous les climats, l'erreur et

l'illusion ont eu ce mérite éclatant, de rendre des ser-

vices à la vérité, qui souvent l'emportent, par leurs

effets, sur les propres services que la vérité rend elle-

même. Les anciens avaient représenté cette femme

divine, la Vérité, simple, modeste et se cachant au fond

d'un puits. Que de temps ne serait-elle pas restée dans

son asile, si l'erreur, au caractère prompt, téméraire,

ardent, ne lui eût fait la nécessité d'en sortir, et n'eût

contracté plus d'une association avec elle ?

LETTRE II

A giiel point de vue la religion positive est une politique, et la

politique, en général, une religion.

Le nom de religion implique le pouvoir de relier

entre elles les natures les plus difTérentes et, par suite,

de les délier : toutefois, ce nom n'a pas été employé

dès l'origine. Les anciennes Écritures en attribuent

I
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d'autres à la pensée religieuse, que je vous citerai au

moment convenable.

Quant à la poliliiiue, son nom, qui dérive du grec,

polis, embrasse dans l'acception la plus étendue tout ce

qui concerne la cilé. Le mot cité, à son tour, dérivé du

mot latin civitas, a engendré toutes les expressions

d'ordre civil, de citoyen, de civilité et de civilisation.

En conséquence, l'objet de la politique, la constitution

de la cité et les progrès de la civilisation sont des idées

qui s'associent le plus étroitement, qui se confondent.

De quelque manière qu'on l'ait primitivement dési-

gnée, il n'y a pas non plus d'incertitude à concevoir sur

la volonté exprimée par la religion de l'Écriture ; elle en-

tend établir de fait une cité visible et glorifier en esprit

une cité invisible. Si des distinctions profondes se font

remarquer dans les intérêts de la religion et de la poli-

tique, dans leurs ressources, leur langage, on n'est pas

obligé cependant de trop réfléchir pour reconnaître les

rapports intimes qui existent entre Tune et l'autre. Elles

ont cet objet commun, la manifestation d'une cité, ou

une civilisation à introduire parmi les hommes. C'est

en ce sens que la religion peut se donner comme une

politique ou une cité conçue dans les plus vastes pro-

portions, et la politique comme une religion, une cité

renfermée dans des limites restreintes; c'est par la

même raison que, en général, les intelligences poli-

tiques les plus fortes sont sorties du sein de la religion

ou ont été le plus sérieusement initiées à la solidarité

des deux points sur lesquels roulent les choses hu-

maines; c'est dans le même sens, enfin, que le génie

politique de l'ancienne Rome, sa puisstmce, son habi-
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leté décèlent la première cause de la domination reli-

gieuse que la cité latine a conquise et exercée pendant

une si longue période.

Or, pour l'une et pour l'autre, religion et politique,

ne considérons ici que les conditions extérieures, que

les effets qui rentrent dans la sphère des choses sen-

sibles. Personne n'ignore aujourd'hui ce qui en est de

la politique : elle participe d'une science et d'un art,

de la science qui constitue et organise, et de l'art qui

gouverne.

H appartient à la politique de relier entre elles des

multitudes d'hommes vivants sur un sol déterminé,

d'en faire un seul et même corps, d'élever ce corps pu-

blic en honneur, de le glorifier sous un nom distinct

de toutes les multitudes attachées à d'autres terres.

Pour atteindre sOn but, son idéal, il arrive à la

politique de réagir continuellement sur ses œuvres. On
la voit traverser des phases qui rappellent assez bien

les destinées successives que les Hindoux attribuent à

leur triple et fraternelle divinité : Brahma. Vichnou,

Siva ou Schiven, les pouvoirs créateur, conservateur

et destructeur.

Après s'être conformée aux nécessités des temps où

elle est appelée à prendre un caractère, après avoir

concouru à constituer le corps de la cité, de la nation,

de l'État, comme Brahma chez les Hindoux est censé

avoir présidé à la création du monde, la pohtique re-

çoitJa charge de conserver ce corps public, de le for-

tifier, de l'embellir. Dans cette mission, elle poursuit

l'œuvre de Vichnou qui est célébré chez ses adeptes

comme le plus aimable des trois dieux, et celui dont
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le règne a toujours le plus de durée. Ensaite la poli-

tique tombe sous le sceptre de Schiven, de cette ter-

rible divinité, au passage de laquelle vous avez déjà

assisté plus d'une fois. Elle met son ardeur à tout bou-

leverser, à tout anéantir, afin de refaire une place à

Tœuvre familière de Brahma, à une nouvelle manière

d'être, de se comporter, ou à l'intelligence créatrice

d'un. nouveau régime.

Enfin, il appartient à la politique de soumettre tous

les sentiments de l'homme au patriotisme, de lui in-

spirer un amour essentiellement parlial et jusqu'à un

certain point exclusif du pays confié à sa vigilance et à

l'habileté plus ou moins persévérante de ses desseins.

A prendre aussi la religion comme un être abstrait,

et si on laisse à l'écart les principes qui l'ont dirigée

'.dans son but pratique, les moyens qu'elle a employés,

telle est sa condition originelle, son esprit de pré-

voyance, de prescience, de prophétie; telle est, en

dernière analyse, sa pensée, son espoir, sa volonté :

elle aspire à réunir un jour, à rallier entre elles libre-

ment toutes les races et populations de la terre.

Ainsi, avec des individus ou des unités personnelles,

ces deux puissances, poUtique et religion, s'accordent

sur ce point : elles créent des existences publiques, des

unités collectives ou, comme on dirait aujourd'hui,

des corps panthéistiques qui étant susceptibles d'être

personnifiés sous des formes ou des noms d'hommes et

de femmes, donnent facilement matière à des symboles

et à des récits en apparence les plus mystérieux.

Tandis que la politique constitue une cité particu-

lière, un ensemble vivant, un tout appelé Nation,
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une Jérusalem d'État, la religion positive, de son côté,

jette tout d'abord les bases, ensuite construit et recon-

struit jusqu'à parfait accomplissement une unité, un

tout encore plus général, une Jérusalem de l'assemblée

des nations, une Sion universelle.

Au sein du pays limité où elle s'exerce et pour

remplir sa tâche, si la politique saisit les populations

les plus différentes par leur origine, par leurs intérêts

de localité, par leur langage, leurs traditions, leurs

mœurs; si elle détruit de bonne volonté ou de force,

chez ces populations, les causes de haine ou d'anti-

pathie réciproques ; si elle leur arrache les armes des

mains, si elle leur donne des intérêts communs, des

sentiments communs, une patrie commune, de son

côté la religion positive suit les mêmes errements,

mais dans des proportions plus larges. Elle ne recon-

naît pour limites, ni les fleuves , ni les montagnes
;

elle étend ses prétentions naturelles sur les populations

les plus opposées par leurs climats, par leur poli-

tique, par leurs souvenirs ; elle veut leur faire tomber

les armes des mains, elle veut substituer la justice mo-

rale à l'iniquité, la bienveillance réciproque des na-

tions et des hommes aux causes de leurs haines ou de

leurs antipathies mutuelles; elle veut leur donner à

tous un certain nombre de principes et d'intérêts com-

muns, des sentiments de cœur, des illuminations de

l'esprit, une paix, une loi d'alliance commune.
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LHTTRE III

D'où vient quo les grands changrments poliliqnes et les changements

religieux sont les uns, par rapport aux autres, un cU'et et une cause.

INous venons de nous assurer que la politique et la

religion ont des points de contact qui tiennent à leur

nature; elles travaillent, chacujie à leur manière, à

imprimer un mouvement d'ensemble aux intérêts, aux

pensées et aux volontés des homiTies. La conséquence

est rigoureuse : il devient à peu près impossible de

supposer que les grands changements, réformations

ou révolutions accomplis dans l'une, ne finissent pas

par entraîner chez l'autre des changements analogues.

Ai-je besoin de vous rappeler la loi perpétuelle

d'action et de réaction qui fait marcher le monde mo-

ral comme le monde physique, qui apparaît dans toute

histoire, comme dans toute science? A chaque instant

ne sommes-nous pas conduits à observer Finflucnce

de ce qui est général sur le particulier et de ce qui est

particulier sur le général; l'influence alternative de

l'intérêt commun, bien ou mal entendu, sur l'intérêt

personnel et de l'intérêt personnel sur l'intérêt com-

mun, de la cause sur l'effet et de l'effet sur la cause?

Tantôt ce sont les volontés du ciel qui dominent les

ii>térêts de la terre, tantôt les intérêts de la terre qui

4
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prennent la prééminence sur les interprétations données

aux volontés du ciel; ici, c'est la connaissance de la

règle qui permet de se .retrouver au milieu de Tin-

cohérence apparente des événements ; là , c'est l'ob-

servation prolongée des événements qui ouvre la con-

naissance de la règle; enfin, un jour c'est l'esprit de

la masse qui assure la force ou l'autorité de l'indi-

vidu, un autre jour, au contraire, c'est à l'esprit de

l'individu qu'il est réservé de dompter, de gouverner,

de pétrir, en quelque sorte, la masse.

Quand donc le principe essentiel d'une politique et

la forme essentielle d'une religion, ou bien quand la

fonue d'une politique et le principe d'une religion ne

marchent plus de concert, qu'arrive-t-il? On commence

à soutenir qu'il faut tout simplement les séparer. Mais

cet eifet, cette séparation entre le temporel et le spi-

rituel, que j'examinerai bientôt de plus près, n'a rien

de définitif : il devient une cause et sert de prélimi-

naire à un nouvel ordre de rapprochement, aux con-

ditions d'une nouvelle alliance.

Dans les événements auxquels nous assistons, voyez

par anticipation ce qui advient à la politique tant que

son influence comme nouvelle cause n'a pas été toute

développée, tant qu'elle n'a pas acquis un nouvel

appui en matière de religion. A s'en tenir à la magni-

ficence ou à la finesse de ses discours, on pourrait

croire que les combinaisons successives qu'elle met en

jeu vont se montrer pleines de grandeur, de force, de

durée; mais, à l'épreuve, le moindre choc suffit pour^

les renverser.

Bien plus, écoutez ce que l'on reconnaît, ce que|
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Ton déclare en ces jours présents de septembre 1 8/18,

au milieu des débats publics engagés au sujet du grave

enfantement d'une constitution d'Etat nouvelle. A la

voix de ceux de ses interprètes qui se disent les plus

avancés, la politiqut; semble apparaître tout à coup

pour nous l'apprendre : non-seulement il existe des

vérités éternelles, mais il existe des droits éternels,

tout un ordre de principes antérieurs et aupérieurs

,

qui pourtant, selon cette môme politique, devraient

rester assujettis chaque jour au sulTrage du grand

nombre et à la mobilité la plus capricieuse d'une vo-

lonté inférieure et ultérieure.

Comment donc expliquer cette opposition d'idées,

cette obscurité de langage, cette véritable logomachie?

Elle atteste les eftbrts employés pour amener le nouvel

effet à l'état de nouvelle cause, et j'en obtiens la raison

en m'en référant aux instruments d'appréciation que

vous connaissez.

]^a politique, providentiellement ^transformée, n'a

plus de forme religieuse correspondante. Son principe

n'a pas encore été consacré. Le nouveau temporel

cherche son nouveau spirituel ; il y aspire. Sur ces en-

trefaites, cette politique de nouveau régime se retrouve

toujours en face de l'ancien principe ; il lui paraît

beaucoup trop dangereux de se confier à l'organisation

spirituelle qui avait consacré le régime ou le fait

ancien et la légitimité du vieil homme, auxquels la

révolution française, devenue la révolution de l'Europe

entière et du monde, a porté le coup décisif.

Alors la politique, toute transfigurée, s'étend en

esprit, se généralise, s'enfie outre mesure. Elle s'agite
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pour retirer de son sein ce qui ne s'y trouve pas, ce

qui ne peut s'y rencontrer. Elle veut se faire un corps

d'idées, une religion à soi, tout un ordre de principes

antérieurs et supérieurs; ou plutôt elle travaille, sans

en avoir conscience, à obtenir une nouvelle phase de

la religion écrite et positive. Tout lui prescrit d'atteindre

à cette suite convenable, à cet équilibre qui doit s'éta-

blir tôt ou tard entre les deux points déjà cités, et sur

lesquels je vous raniènerai si fréquemment.

Mais on fait mal ce qu'on ne comprend guère, ce

qu'on sait peu, et ce qu'on n'a pas la fonction ou la

mission de produire. A chacun son œuvre : à la poli-

tique la sienne, à la religion la sienne.

Au reste, l'histoire tout entière, ancienne et mo-

derne, orientale et occidentale, profane et sacrée,

confirme la provocation réciproque ou la solidarité

intime des événements de la politique et des événe-

ments de la rehgion.

Jetez les yeux avec rapidité sur l'Asie ancienne et

réputée profane. Au rapport des hommes les plus com-

pétents, que représentent les incarnations successives

des dieux de l'Inde, et leur apparition supposée au

milieu des humains sous la forme de prêtre, de héros,

de législateur? que représentent ces incarnations?

Elles expriment en grande partie l'action et la réaction

de l'intérêt politique et de l'intérêt religieux. Le héros

veut se soustraire à la domination du prêtre, le prêtre

au joug du héros ; le dieu incarné en la personne du

législateur tend à concilier les caractères de l'un et

de l'autre. Dans cette même Asie, la réformation de

Zoroastre coïncide avec les grands changements sur-



EFFKT ET CAUSE. o3

venus dans les dynasties royales de la Perse. Le boud-

dhisme, qui remonte à i)ien des siècles avant Jésus-

Christ, et qui, dit-on, compte aujourd'hui deux cents

millions de sectateurs, olTre pour intérêt de révolution

politique, d'avoir ébrahlé le dogme oriental et reli-

gieux de la séparation absolue des castes.

Dans l'ancienne Europe, et à mesure qu'elle adopte

de nouvelles mœurs et un nouvel esprit de société,

la Grèce primitive fait subir des transformations et

des révolutions profondes aux dieux et à la religion

qui lui ont été légués directement par l'Egypte et par

l'Asie. Homère devient la Bible religieuse, politique

et poétique des Grecs; et que de siècles il a fallu, à

-combien de transactions l'on a dû se résigner pour

détrôner à jamais les dieux et la popularité de son

Olympe!

A Rome, la première grandeur de la république et

l'attachement profond du peuple à la sainteté des dieux

de la patrie, se prêtent un constant appui. Le minis-

tère de la religion, concentré dans un certain nombre

de familles patriciennes, y imprimait la sanction divine

à toutes les conceptions politiques. Le jour oii Cicéron

fut autorisé à reconnaître que deux augures ne pou-

vaient plus se regarder sans rire, ce jour-là })réccda

de très-près la chute politique de l'ancienne constitu-

tion ; et bientôt une religion nouvelle, celle des hommes
dieux ou de la divinité vivante des empereurs, signala

le changement de la forme républicaine en empire.

N'embrassons pas moins rapidement la succession

de nos religions actuelles.

Êlcs-vous juif? La pensée universelle de Moïse se



54' PARIS ET LA RÉVOLUTION.

manifeste immédiatement et s'incarne dans un acte de

rédemption politique : une multitude d'hommes est

arrachée à la terre d'esclavage.

Êtes-vous chrétien des temps primitifs? Le premier

effet du messianisme de Jésus est de concourir à la

chute de la nationalité politique des Juifs et au ren-

versement si mérité de l'empire romain. Dans la ruine

de cet empire, les associations secrètes des rénovateurs

jouent le rôle le plus efficace. I^eur influence se fait

sentir de toutes parts. La volonté politique de dis-

soudre ces sociétés occultes dont l'organisation échap-

pait à la puissance des lois, forme une "des premières

causes des violences et des persécutions ordonnées par

les magistrats irrités; elles sont aggravées par les

passions populaires.

Si vous appartenez à l'Église romaine, chacun sait

comment la politique épuisée de l'empereur Constantin

trouva à se retremper dans la nouvelle religion, et la

longue influence qui en est résultée sur les destinées

nationales de l'Europe. Chacun ne sait pas moins

de quel poids immense a pesé dans la balance poli-

tique la figure la plus grande du catholicisme ro-

main, la plus arrêtée, la plus vraie, le pape Hilde-

brand, Grégoire VIL

En se détachant de l'Église latine, la fille aînée de

Constantinople, l'Église grecque emporte en soi le se-

cret avenir d'une puissance politique considérable.

Appuyée sur le nom de Mahomet et sur l'autorité

religieuse du Coran, cette même politique, pendant

plusieurs siècles, menace de confondre l'Orient et

l'Occident dans un seul et même empire.
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Enfin, sans parler encore des libertés pratiques

de l'Église gallicane, la réformation religieuse de

Luther excite et consacre la réaction politique des

nationalités. Elle est en même temps toute une révo-

lution dans la propriété territoriale.

LETTRE IV

Premiers noms assignes à la religion des Écritures, et quelle est pour

l'esprit la première liberté de droit divin.

Les raisons que je viens de vous soumettre et qui

concernent la perpétuité des rapports entre la ques-

tion religieuse et la question politique, auront eu

déjà pour elTet d'imprimer, à vos yeux, une certaine

autorité à la première des deux règles que je m'attache

à établir et dont l'application aux événements contem-

porains est prochaine. Ces raisons ont servi d'expli-

cation et d'appui à la nécessité impérieuse d'un ordre

et d'une suite parallèles dans les grands développe-

ments réservés tantôt à l'une, tantôt à l'autre de ces

questions ou de ces deux points : religion et politique.

La seconde règle, qui est solidaire de la précé-

dente, va recevoir à son tour ses raisons explicatives:
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ies noms primitifs de la religion des Écritures, la

liberté native de conscience et d'esprit qu'elle a ac-

cordée à l'homme, au peuple, et par l'homme et le

peuple à toute l'humanité, ses conditions fondamen-

tales, ses différences d'avec la philosophie, et ses rap-

ports avec l'art, éclaireront assez la portée de cette

seconde règle. Ils vous diront pourquoi nulle transfor-

mation religieuse ne peut acquérir désormais un carac-

tère sérieux, si elle n'apparaît avec vérité comme le

produit légitime et prévu d'une sève religieuse, origi-

nelle et créatrice.

Jusqu'ici j'ai employé le nom de religion, mais

en . me réservant de vous rappeler que ce nom

n'appartient, en propre, ni aux anciennes Écritures,

ni même au code évangélique. 11 a été emprunté à

la langue des Romains, qui, d'après l'opinion la plus

accréditée , en faisait un dérivé du verbe religare^

relier, et qui en favorisait l'usage dans des acceptions

très-différentes. On l'appliquait, en particulier, à un

genre de lien auquel nos générations modernes ne

se sont guère prescrit de rester fidèles, je veux

dire à la religion du serment; on l'appliquait sur-

tout, et en bonne part, au respect et à la crainte des

dieux immortels, en mauvaise part aux superstitions

réelles ou supposées des autres peuples.

Dans ses origines, la religion des Écritures s'ap-

pelait simplement la science, la sagesse des nations,

l'intelligence de l'Éternel, la justice, la connais-

sance universelle; elle s'appelait un enseignement,

une doctrine, une théorie. Le mot de philosophie,

qui signifie amour de la sagesse, et qui est si ca-

i
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ractéristique aujourd'hui, découvre donc des rapports

sensibles de iValernilé avec les noms primitifs de la

religion : « Conservez les principes, les statuts, les

droits que je vous ai enseignés, s'écriait le promul-

gateur de Tancienne loi, de la grande charte origi-

nelle et sacrée ; ils seront, aux yeux des nations, votre

sagesse, votre intelligence. »

Or, dans cette sagesse, cette religion, j'ai à con-

stater un des effets immédiats de la pensée qui y pré-

side, une de ses premières conditions de droit divin dont

la nature, pourtant, ne doit vous être définie qu'après

en avoir marqué avec soin l'application. Sous l'inspi-

ration directe du vrai principe, de l'être par excel-

lence, à la face de l'homme, du peuple et de la lignée

entière d'Adam ou de toute l'humanité, cette sagesse

primitive, vous ai-je dit, a créé, pour la conscience

et pour l'esprit, la plus étendue de toutes les libertés.

Elle admet un libre arbitre, au sujet duquel on peut

multiplier à son gré les jugements, les opinions, les

commentaires, m^is qu'il n'est donné à personne de

dénier.

Et ici, remarquez bien que je ne tiens nulle-

ment à vous rendre la réalité de ce droit dans un

pur intérêt de négation; au contraire. Si je m'y

attache, c'est à cause des ressources infinies qu'il pré-

pare à l'œuvre de réédification générale ; c'est par

la raison qu'il permet d'élargir considérablement le

manteau sacré, et de l'étendre au loin sur celui qui

se croit en mesure de tout affirmer, sur celui qui

doute et môme sur celui qui nie. Son influence com-

munique soudain aux doctrines les plus diverses d'Orient
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et d'Occident Tautorisation légitime de se relier entre

elles et de rouler, en commun, dans une même et

nouvelle unité, tout en conservant une partie de leurs

traditions et de leur caractère. En même temps, le

simple énoncé de ce droit fait saisir un aperçu qui

exigera, dans la suite, quelques développements ; savoir,

qu'en proportion des siècles où la loi ancienne se

manifestait, plus les principes constitutifs de cette loi

ancienne étaient larges au fond, plus ils avaient besoin

d'être soutenus, défendus, préservés par l'exactitude et

la rigueur des formes extérieures.

De tous côtés on répète aujourd'hui que, aux épo-

ques de confusion, rien n'est aussi 'prudent que de

remonter aux sources. Or, le principe de la religion

des Écritures, une des causes de sa virilité native,

cette condition première de droit divin dont je vous

ai fait attendre à dessein l'expression est celle-ci :

nulle croyance exclusive, aucun dogme absolu rela-

tiv'ement à la manière d'entendre les destinées d'outre-

tombe ou la vie future, relativement aux péripéties

de l'autre monde, n'est imposé ni à l'homme, ni

au peuple. Entre l'idée de l'Être ou du vrai Dieu

et le sentiment de l'homme qui est son image et

ressemblance, aucune opinion, aucune figure divine

ou humaine, n'est autorisée à se poser comme in-

termédiaire, que sous la réserve d'une pleine et

entière liberté. En ce sens, la religion primitive,

la sagesse méditée et révélée assure le plus d'exten-

sion, le plus d'élasticité à la niaxime suivante qui

a pour auteur un des premiers Pères latins de

l'Eglise : « In necessariis unitas, in dubiis libertas, in
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omnibvs chantas. » Elle permet de dire : dans les prin-

cipes rigoureusement nécessaires pour fonder une loi

générale d'nlliance, vnité ; dans les opinions, les

croyances, les dogmes douteux, liberté, et dans toute

chose, la bienveillance mutuelle, la tolérance mutuelle,

qui est la meilleure et la plus efïïcace de toutes les

formes de l'antique charité.

Comme il s'agit d'un fait éclatant, je n'ai pas à

m'y étendre. J'ai rapporté ailleurs et je n'ai qu'à vous

reproduire en quels termes Bossuet a rendu cette liberté

religieusement accordée dès l'origine au peuple de Dieu.

La déclaration de l'illustre prélat dont je me plairai à

invoquer plus d'une fois les paroles, m'offre ici une

nouvelle utilité : elle vous laissera déjà . apercevoir

comment les dogmes en général naissent et se con-

stituent, après n'avoir été que des opinions flottantes.

« Encore donc que les Juifs eussent dans leurs Écri-

tures quelques promesses de félicités éternelles, dit

Bossuet , et que vers les temps du Messie, où elles [•

devaient être déclarées, ils en parlassent encore davan-

tage, cette vérité faisait si peu un dogme formel et

universel de l'ancien peuple, que les Sadducéens, sans/

le reconnaître, étaient élevés au sacerdoce. »

Ce n'est pas tout : après Bossuet et après une foule

d'autres témoignages aussi graves, deux maîtres de

la philosophie du xviiT siècle ont exprimé le même
fait. Mais la susceptibilité qu'ils apportent dans leur

manière d'apprécier cette liberté universelle d'esprit

et de conscience établie par le droit divin primitif, est

si curieuse, si originale, que je me ferais un véritable

scrupule de négliger leur aveu : « Les Juifs, cette canaille
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bête et féroce, dit la correspondance des deux philoso-

phes (d'Alembert et Voltaire), n'attendaient que des ré-

compenses temporelles, les seules qui leur fussent promi-

ses. Il ne leur était défendu ni de croire, ni d'attaquer

l'immortalité de l'âme dont leur charmante loi ne leur

parlait pas. C'était, chez eux, une simple opinion d'é-

cole sur laquelle leurs docteurs étaient libres de se

partager. »

LETTRE V

Conditions fondamentales ou essence de la religion des Kcritnres;

nouvelle observation au sujet de Paris et de Rome,

Dès que la religion ou plutôt la sagesse sacrée,

prise à sa source, ne repose pas sur la manière d'en-

tendre les péripéties de la vie future, dès qu'elle laisse,

sur ce point, la liberté de conscience la plus complète,

on est amené à se faire ces questions : en quoi con-

sistent les bases qui la constituent, les vues qui la

distinguent, les desseins que la révélation lui a dictés;

quelle en est l'essence? Après cela une autre question

se présente : En faveur d'une transformation générale

appropriée à l'ère nouvelle du monde, y a-t-il ou non
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cl;ins ces bases primitives des éléments imprescrip-

tibles à reprendre en sous-œuvre, un champ encore

fécond à moissonner?

De premier jet, la majesté de l'Écriture s'est créé

les conditions suivantes, qui concourent toutes à une

même fin, l'unité.

Elle émancipe la terre, en enseignant à ses habi-

tants leur indépendance morale de l'influence des

astres à laquelle les religions astrologiques les avaient

le plus rigoureusement assujettis.

Elle établit un principe de conformité idéale ou de

ressemblance entre celui qui est et celui qui passe, entre

l'Éternel et le temporel, entre Dieu et l'homme.

Elle proclame une cause indestructible d'union et'

de solidarité pour toutes les races et populations de la

terre; et elle fait ressortir de cette cause une pro-

messe d'alliance universelle qui, dans aucun cas, ne

pouvait obtenir un prompt accomplissement. Bien plus,

dès les premiers jours de la société humaine cette

sagesse ou religion de l'Écriture tresse avec prévoyance

un fil continu; elle forme et consacre un lien tradi-

tionnel qui, d'une part et à jamais, doit rattacher en

esprit les générations vivantes, le présent, aux géné-

rations des aïeux ou au corps de l'antiquité, qui,

d'autre part, doit les rattacher aux générations futures,

ou au corps de la postérité.

En d'autres termes, culte de l'Être infini, de l'Éter-

nel, de l'Universel, ou recherche perpétuelle de ses

lois, et attente de ses inspirations et révélations succes-

sives; culte de l'homme, ou manifestations fécondes

de ses droits et de ses devoirs dans son double état de
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personne privée, d'individu et de personnification pu-

blique ou d'unité collective; culte actif du présent, culte

intelligent du passé, culte prophétique de l'avenir, tels

sont, au positif, les éléments caractéristiques de'la

sève religieuse originelle. C'est au moyen de cette

charpente immense que le génie des ancieiines Écri-

,' tures a embrassé du même regard, et sans coup férir,

;

toute la société, toute l'humanité née et à naître, le

temps et l'espace; c'est par la nature de son plan, de

sa suprême inspiration que ce génie primitif reste lui-

même et conserve sa propre originalité, abstraction

faite des plus heureux accroissements, .comme aussi

des nombreuses entraves qui lui ont été apportées par

les diverses branches religieuses émanées de son sein

et aujourd'hui existantes.

Mais quelque intérêt qu'entraînent les développements

de ces diverses conditions, je me suis gardé de les faire

entrer dans le cours de ma première partie. Dès que

mes lettres prochaines vous auront exposé la différence

de la sagesse rehgieuse avec la philosophie et la con-

séquence à tirer de ses rapports avec l'art, dès qu'elles

auront comparé en général les révolutions anglaise et

française, vous savez que plusieurs observations doi-

vent encore vous être soumises, sur le dogme et les

dogmes, sur le spirituel et le temporel. Et pourtant

je tiens à réserver à chaque personnage de ma trilogie

le caractère qui lui revient. Or, Paris ne veut pas

qu'on tarde trop longtemps à s'occuper de lui-même,

à le placer en regard de sa propre histoire, sauf à

déduire tous les enseignements, tous les contrastes que

cette histoire est susceptible de fournir. Avec mon
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deuxième personnage, Rome, ce sera dilïérent. Rome

est intéressée h connaître, à combattre ou à éteindre

tout ce que Tcsprit émet d'ancien et de nouveau sur

la racine, le tronc commun et les branches de l'arbre

sacré , sur les différentes manières d'accomplir la

pensée biblique, fondamentale.

Dans tous les cas, la solidarité de mes deux règles,

la portée de mes deux instruments ne cesse de se for-

tifier. Sans imposer aucune croyance absolue, relati-

vement aux affaires de l'autre monde, la sagesse ori-

ginelle n'était pas moins la religion. Elle renfermait

une pensée religieuse, un intérêt moral et un intérêt

politique.

En conséquence, quand la Providence a suscité ou

a permis une révolution politique, générale, c'est évi-

demment par la raison qu'elle n'était pas satisfaite de

ce qui avait été accompli jusqu'alors, par la raison

qu'on s'était détourné en tout ou en partie de son plan

politique et social primitif. Or, comme tout se lie dans

les desseins de la Providence, si l'on a fini par trop

s'éloigner de la vérité sans iniquité^ du juste et du vrai,

en matière de politique ou de temporel,. il y a lieu

de soupçonner véhémentement qu'en religion, ou en

matière de spirituel, on a cédé à quelque déviation de

même nature.
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LETTRE VI

Principales difft^nences entre la sagesse religieuse ou la religion

et la sagesse philosophique.

Quoique les noms primitifs qui appartiennent à

la religion des Écritures et le nom de philosophie

soient h peu près synonymes, quoique celle-ci et celle-

là, philosophie et religion, aient à leur source plus

d'un rapport de parenté, leurs différences ne restent

pas moins tranchées ; et ces différences concourent

toutes à mon objet. Elles attestent pour leur part que

nulle nouveauté en matière religieuse n'a chance d'a-

venir, si l'on s'en réfère à la pure philosophie, si l'on

n'y découvre pas avant tout une idée de suite, si un

cachet officiel d'antiquité et de prévision sacrée n'y est

pas empreint le plus fortement.

Dans leur parenté, la philosophie comparée à la

religion offre le même intérêt que la religion compa-

rée à la politique. En deçà de certaines limites, elles

sont susceptibles d'échanger leurs titres et leurs qua-

lités. 11 n'est pas de doctrine religieuse, pas de culte

propagé en quelque lieu que ce soit, qui n'emprunte

sa force relative et ne doive sa durée à quelque progrès

émincjnment philosophique. Il n'est pas non plus de
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philosopliie qui, à mesure qu'elle s'élève, s'étend, se

popularise, ne finisse par atteindre à quelques-uns des

caractères de la religion.

Mais, dans leurs différences, tel est le trait capital

^.qui ôte ù la sagesse philosophique le pouvoir de se

substituer sans réserve à la sagesse religieuse. En

philosophie , l'impulsion et l'activité sont dévolues <i

l'homme. Or, dans la réalité des choses, l'homme est

multiple. L'homme n'est ramené systématiquement à

l'unité que dans la sagesse religieuse elle-même. En

conséquence, un être multiple peut servir de repré-

sentant à l'intérêt et au droit de diversité; mais il

ne fournit point par nature un principe ou centre à

l'unité.

En philosophie, l'esprit marche avec réflexion à la

recherche de la vérité. Il est allégoriquement repré-

senté par un Grec célèbre; celui qui, en plein jour

et armé de son modeste flambeau, s'était mis à la

poursuite de l'homme vrai, et se trouvait exposé par

là aux mêmes difficultés que le Juif non moins cé-

lèbre dont la légende raconte qu'il a tant couru, tant

erré, sans convenir toutefois que, selon le plus de pro-

babilité, c'était h cause de l'obligation qui lui aurait été

imposée de rencontrer un peuple vrai, un peuple libre.

Bien plus, en s'adonnant à la recherche philosophique de

la vérité, l'esprit emporte un caractère spécial : il entend

définir avec rigueur les procédés nécessaires, les routes

ou méthodes à suivre pour y atteindre; il veut se rendre

compte des facultés qui sont en sa possession et à son

usage. Enfin l'homme de la philosophie s'applique à

faire l'épreuve de toute chose, à en acquérir l'oxpé-

5
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rience directe, comme jadis le roi Salomon, et cela pour

en venir à se mieux connaître, à se savoir lui-même.

Dans la religion, au contraire, les causes princi-

pales d'impulsion et d'activité partent d'un centre

unique et bien autrement universel que l'homme ; elles

émanent du principe commun à tout ce qui existe,

d'un être, d'une intelligence, d'une loi dont la portée

est infiniment supérieure à nous et ne se laisse jamais

dévoiler qu'en partie. La religion, la sagesse reli-

gieuse considère qu'il suffirait d'un vent brûlant, d'un

souffle du désert propagé au loin, d'un décret suprême

et terrible pour faner, en un seul jour, toute la race

des humains, pour la faire disparaître comme l'herbe

des champs qui se fauche ou que. l'on foule. Selon

cette religion de l'Écriture, avant d'être en état de

poursuivre la vérité, l'homme est appelé à la recevoir.

La vérité se révèle à lui. On ne court pas après;

elle vient de son propre gré. On ne la cherche pas

une lampe à la main; c'est la vérité elle-même, l'inspi-

ration qui, maîtresse du feu sacré, cherche l'homme

ou le peuple dont elle a besoin de se faire un instru-

ment, et le trouve.

Une autre différence capitale existe entre la philo-

sophie et la religion , et cette autre différence , aux

époques de renouvellement, a pour effet d^imprimer à

celle-ci une force dont celle-là reste privée.

La rehgion représente une sagesse, une philosophie

qui, à un jour assigné, se manifeste positivement, se

condense, s'organise. Elle monte sur la brèche et dit:

« Me voici; j'ai un livre, une couleur, un nom, un dra-

peau; j'ai une langue à moi, des moyens d'action;
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j'adopte une forme arrêtée, sous laquelle je me fais

saisir par la masse des populations, sous laquelle je

vis, j'ai puissance, autorité; je suis ministère ou gou-

vernement, je lie et je délie. «

La philosophie, au contraire, est comme une religion

flottante et qui ne s'engage à rien de décisif, une

religion dont la condition, dont le droit est d'offrir

le lendemain un aspect, une allure tout autre que la

veille. En matière religieuse surtout la philosophie con-

sent bien (> exprimer ce qui ne lui semble pas bon;

mais elle évite de définir l'idée, la doctrine, le système

qui lui conviendrait le mieux, le jour où elle serait mise

en demeure de quitter l'état de critique irresponsable,

pour prendre, à la face du monde, le gouvernement

et au besoin la dictature pacifique de l'esprit ; le

jour où elle se verrait forcée d'exercer, sans réticences,

sans détours , le plus sublime et le plus ardu de tous

les ministères.
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LETTRE VIT

Rapports de la religion avec l'art, ou par quelle raison il n'est permis

de s'attendre à aucune religion absolument nouvelle.

Octobre I8/18.

Outre les points de conformité avec la politique et

avec la philosophie, la sagesse religieuse, la religion

de l'Écriture a des rapports avec l'art. Dans cet

ordre d'analogie, nous puisons une dernière preuve

que l'esprit de suite, qu'un fil conducteur reste à ja-

mais nécessaire pour obtenir l'accord entre le nouveau

fait, le nouvel homme, le nouveau principe, entre la

révolution politique, la révolution dans les mœurs et

les dynasties, et la transformation religieuse. Hors de

cette condition, c'est-à-dire si l'on prétend à des reli-

gions de nouvel ordre qui ne délavent pas d'une sève

déjà éprouvée, le danger est inévitable : on tombe dans

un contre-sens qui détruit soudain, et au positif, le prin-

cipal office dévolu à l'Écriture, et à la science religieuse.

Sous son titre et par son titre de ilévélation, un des

caractères dominants de la sagesse primitive est de pré-

senter le génie collectif de l'humanité comme soumis à la

même loi qui est faite à l'art, et dans le domaine de

l'art, à l'homme de génie. Chez celui-ci, le premier

jet de sa pensée, sa première inspiration renferme

déjà toute la force, la grâce ou la grandeur future
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(le son œuvre. Les travaux ultérieurs poursuivis avec

le plus de persévérance n'ont d'autre objet que de dé-

velopper, de régulariser, d'accomplir cette idée pre-

mière. Or, au moyen de l'Ecriture, la religion a satisfait

à la condition intime de l'art; elle a manifesté l'exis-

tence d'un premier jet universel. Dans une œuvre con-

cise, source de travaux ultérieurs incessants, elle a

résumé la force, la grâce et la grandeur future de ses

desseins. S'il en était autrement, s'il y avait possibilité

que tout grand changement dans la religion ne dérivât

pas d'une source lointaine, d'une sève créatrice, on

n'aboutirait qu'à une négation; on n'y retrouverait pas

le vrai génie de l'humanité, qui consiste à être aussi pré-

voyant que rétroactif, aussi spontané ou puissant par

inspiration, que persévérant ou puissant par sa nature

réfléchie.

Pour l'honneur de cette humanité, il faut donc

qu'elle soit en mesure de dérouler à tous les yeux son

premier jet, son inspiration originelle; il faut que son

premier élan d'esprit et ses efforts successifs trouvent

toujours à se relier par un fil conducteur expressé-

ment disposé à cette fin. C'est à la faveur de l'impul-

sion immédiate de son génie et du témoignage officiel

de sa prévision, que la grande et sociale famille d'A-

dam est rigoureusement appelée h former, soit en fait,
| >v

soit en esprit, un même et noble corps, une légitime

unité dans la succession naturelle des siècles ou du

temps, tout comme dans l'espace.

Aussi, dès qu'on regarde à leur histoire, dès qu'on

les compare à la science critique et h la science d'ob-

servation, ou à la philosophie, les deux branches de
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l'inspiration, la religion et l'art nous montrent qu'elles

ont subi plus d'une fois et conjointement les mêmes

destinées. Quand il est arrivé à l'un et à l'autre

de dévier de leurs voies ou de se trouver épuisés

sous une certaine forme ; quand ils manquent du

véritable enthousiasme, qu'ils se rapetissent ou se

déshonorent, alors la pure critique et la pure phi-

losophie grandissent et se fortifient au point de do-

miner l'art et de détrôner en apparence la sagesse

religieuse.

Mais dès que la critique et la philosophie à leur

tour ont épuisé leur feu, lorsque nulle idée vivante ne

communique à leur voix un intérêt d'entraînement ;

quand les systèmes qui avaient le privilège de provo-

quer la publique admiration ne brillent plus que par

leur impuissance, une réaction ou révolution nouvelle

s'opère ou se prépare. L'art et la religion ressentent,

en secret, le désir de se dégager de leur état pré-

sent d'infériorité et de se retremper dans leur pre-

mière sève, à leur céleste source.

A la vérité, comme rien ne s'accomplit au sein de

la race humaine, qu'à la sueur de notre front et

qu'après de nombreux frémissements, l'art et la reli-

gion peuvent attendre longtemps et avec anxiété de

quel côté viendra le souffle, le germe, l'éclair qui doit

les ranimer et les introduire dans une nouvelle phase

de leur existence.

Quoi qu'il en soit, la pratique ici confirme au plus

haut point la théorie. A toutes les grandes et rares

évolutions du monde, qui méritent de passer pour des

âges de renouvellement, pour des crises climaté-
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riqiies, les mêmes faits, les mêmes signes n'ont jamais

manqué de se produire. 11 s'est élevé un nombre

considérable d'organes affectés _ à l'avènement de

doctrines, de religions absolument nouvelles; mais,

après avoir fourni leur contingent à l'activité des

esprits, ces novateurs exclusifs n'ont jeté qu'une lueur

passagère et. pour la plupart , ont été se perdre dans

l'océan d'oubli.

En opposition avec leur conduite, les plus puissants

interprètes de la religion, les principaux transforma-

teurs de l'ordre social , tous ceux dont la parole a

dominé la terre, tous, n'ont rien eu de plus à cœur

que de déguiser, en partie, ce qu'ils apportaient de

vraie nouveauté; ils se sont proclamés hautement pour

n'être qu'une expression directe du passé, que la suite,

l'accomplissement prévu d'une conception antérieure.

Lorsqu'il s'appuyait sur Abraham et sur Jacob,

Moïse en rédigeait ou en rééditait l'histoire. Quand les

populations grecques et latines se sentaient ébranlées

à la voix des apôtres de Jésus, rien ne les frappait

autant que d'entendre les novateurs invoquer des livres,

des promesses, des prophéties qui remontaient à de

longs siècles avant la fondation de Rome et avant les

grands jours de la Grèce.

De plus, et comme pour mettre le sceau aux rap-

ports perpétuels de la question politique avec la question

religieuse et à la conciliation du droit de rupture avec

le droit de suite, les propagateurs de la foi chrétienne

cédèrent à un entraînement immédiat. Ils ne se conten-

tèrent pas de produire une généalogie purement spiri-

tuelle, un fil traditionnel et conducteur relatif aux prin-
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cipes, aux idées, aux croyances; ils y ajoutèrent un

lien d'une autre nature, ils produisirent une généalogie

de leur maître, toute temporelle, toute politique, toute

mondaine. Et cette dernière généalogie, il faut le dire,

ne fut pas celle qui exerça le moins d'influence. A sa

faveur, les masses populaires qui, en général, portent

en leur sein des instincts aristocratiques prononcés,

tous les adeptes grecs et latins, se félicitèrent de n'être

nullement rangés sous un chef visible de petite nais-

sance. La crèche si humble où le maître de la religion

nouvelle avait reçu le jour, la robe de famille qu'on lui

attribuait, celle de charpentier ou de fabricateur d'ins-

truments aratoires, étaient loin d'indiquer un simple

artisan, le fils d'un ouvrier, sans racines dans le passé,

sans nom, sans ancêtres.

Au contraire, tant du côté paternel que du côté ma-

ternel, les généalogies dont je parle faisaient descen-

dre, en ligne directe, le nouveau docteur d'une vieille

race royale, restée en grande vénération parmi les Juifs,

et d'un sacerdoce héréditaire encore plus antique.

A son tour, le prophète d'Arabie, Mahomet, apporte

le plus grand soin à se replonger dans les profon-

deurs du passé. Il en déduit à la fois la nouveauté

actuelle de sa mission et l'antique généalogie de cette

mission, ou sa noblesse spirituelle. « Nous croyons,

dit-il, à ce qui a été révélé à Abraham, Ismaël, Isaac,

Jacob et aux douze tribus; nous croyons aux livres

de Moïse, de Jésus, des prophètes ; nous n'établissons

entre eux aucune différence, et nous sommes musul-

mans. »
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LETIlll': VI II

Première appliralion des règles préct'deminont élahlies. on comparaison

générale des révolutions anglaise et française.

Comme point de repos, 'et avant d'en venir aux

quelques observations qui vous ont été annoncées tou-

chant la nature des dogmes, leur classification et la

maxime de la séparation absolue entre le spirituel et

le temporel, j'ai à faire un essai. Il me faut poursuivre

la première application des deux règles solidaires

établies plus haut, et dont le but est de constater

les rapports inévitables des révolutions politiques,

marquées d'un sceau providentiel, avec les rénova-

tions ou transformations religieuses. Cet essai regarde

la comparaison générale des révolutions anglaise et

française, et forme la meilleure introduction à l'appré-

ciation nouvelle des événements compris de l'an 1789

à l'an 1815.

D'où vient que, prise d'ensemble, l'œuvre de l'An-

gleterre a réalisé une rénovation religieuse, une révo-

lution politique et une révolution dynastique ? D'où

vient que la révolution française, au contraire, plus

profonde que sa devancière, plus universelle, est restée

ofiiciellement associée à la forme religieuse ou à l'esprit

protecteur et en partie créateur du régime politique,

social et dynastique, qui a été renversé ?
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Quand on calcule le nombre d'années que l'une de

ces révolutions a exigées pour mettre d'accord, selon

les conditions de sa nature, le nouveau principe, le

nouveau fait, le nouvel homme, que faut-il en conclure

par rapport à l'autre?

En Angleterre, et pendant le long intervalle de

temps qui prépara sa grande révolution, ce fut sous les

auspices du pouvoir royal que les défiances réci-

proques, les hostilités, commencèrent à éclater entre

les représentants de ces deux points, la religion et le

gouvernement politique. D'abord, la politique présida

au changement de la* forme religieuse établie depuis

sept à huit siècles ; plus tard, la forme religieuse nou-

velle devint à son tour provocatrice ; elle réagit contre

le pouvoir royal que les circonstances avaient fait

tomber dans des mains dont on croyait avoir tout à

redouter.

11 en résulta la première révolution, marquée du nom

de Cromwel, celle qui vit monter vsur l'échafaud le

petit-fils de Marie Stuart, cet infortuné Charles I",

que son titre de prince protestant n'avait nullement

garanti de passer pour le représentant fatal de la

forme religieuse ou catholique, précédemment souve-

raine.

Après l'expulsion définitive de la famille des Stuarts,

il appartint à la seconde révolution de concilier,

pour un temps indéfini, les trois conditions déjà citées

de toute nouveauté sociale, mémorable.

On raconte qu'aux jours où la révolution politique

d'Angleterre débutait par sa rénovation religieuse,

un colloque curieux fut engagé à Paris entre le roi
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François T" et ronvoyc du Saint-Siège. Dans un accès

de mécontentement, le prince français aurait exprimé,

devant le légat, la velléité de suivre l'exemple de nos

voisins et de se détacher de Rome. Mais l'habile diplo-

mate lui aurait répondu : « Franchement, sire, vous en

seriez marri tout le premier; car une nouvelle religion

mise parmi un peuple ne demande après que le chan-

gement du prince. »

Sans contredit, il n'est pas de parole qui corrobore

mieux mes assertions; car, autrefois, le nom de prince

entraînait tout le gouvernement, toute la question, toute

la théorie politique. Seulement, comme les effets de-

viennent des causes, j'ai ajouté qu'une révolution poli-

tique profonde, mise avec providence parmi un peuple,

et, à plus forte raison, mise parmi un grand nombre

de peuples, ne demandait après, que le changement

dans la religion, ou plutôt le changement des formes

religieuses jusqu'alors régnantes.

Tant que l'œuvre n'est accomplie que d'un côté,

la société marche d'un^ pied boiteux, l'esprit public

ne rencontre pas son équilibre. A chaque instant tout

est remis en question, et Ton s'épuise, en vain, à en

découvrir le pourquoi. Pour réengendrer quelque har-

monie entre le principe ou la religion et le fait ou la

politique, entre ce qui découle d'en haut et ce qui

s'élève d'en bas, entre ce que nous avons reçu et ce

que nous avons produit, il faut, de toute nécessité,

que le mouvement de suite soit bilatéral : le progrès

doit atteindre, de part et d'autre, à un certain degré

de proportion, h un parallélisme.

A chaque événement qui se produit dans la société
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humaine, on peut facilement donner des explications,

attribuer des motifs d'un ordre inférieur. Il y a tou-

jours des causes de diverse nature qui s'entremêlent,

s'entrecroisent dans toutes nos agitations. Parmi ces

causes, les unes, que j'appellerai domestiques, dépen-

dent des intérêts privés, des situations, des passions

toutes personnelles. Elles servent, en grande partie,

d'aliment aux récits quelquefois si précieux, fréquem-

ment si abusifs, qui portent le titre de Mémoires.

Les causes publiques, les impulsions nationales im-

priment la vie aux grands intérêts et aux person-

nages dont l'histoire proprement dite est spécialement

occupée. Les causes universelles et providentielles,

qu'on a enrichies du titre récent d'humanitaires, re-

lèvent tantôt de la science, tantôt de la philosophie,

tantôt de la religion.

Comme cause privée ou domestique, le grand chan-

gement de la religion, en Angleterre, avait été pro-

voqué par un genre de scrupule qui dominait chez le

roi Henri VIII, et dont François L' et, après lui,

tous les occupants du trône de France, surent bien se

garantir. Le prince anglais cédait facilement à la

puissance des femmes; mais, en toute occasion, il vou-

lait que le mariage consacrât ses amours. C'est pour-

quoi le flambeau de l'hyménée fut allumé six fois en

sa faveur, et pourquoi ce flambeau se changea deux

fois, par ses barbares arrêts, en torche funéraire.

Il est presque superflu de dire que, pour satisfaire

à une de ses premières passions, la demande de divorce

adressée par le prince anglais au pape Clément VII,

rencontra tant d'obstacles, donna lieu à tant d'intri-
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gues, tant de débats, ([iie ïlenri VIII se jeta dans les

bras de la reforme, dont il avait été un des chauds

adversaires. Un écrit théologique, publié contre Luther,

lui avait môme valu, de la part du prédécesseur de

Clément, la qualification de défenseur de la foi, qui

est restée attachée ù la couronne d'Angleterre.

A défaut du divorce demandé, une rupture plus écla-

tante fut réalisée avec Rome et avec son mode de ca-

tholicisme. Malgré la retenue imposée d'abord à toutes

les bouches par le prince novateur, il était difficile

d'arrêter longtemps les attaques, les récriminations, le

langage de violence dont les disciples de la réformation,

en Allemagne, avaient donné le signal et qu'ils oppo-

saient aux foudres de Rome. Tout ce que la raison,

la raillerie, la colère purent y ajouter de plus fort,

de plus cruel, de plus mordant, tout cet appareil de

guerre religieuse, par l'esprit et la parole, ne tarda

pas, chez les Anglais, à atteindre et à briser la puis-

sance jusqu'alors dominante.

Singulier retour des choses d'ici-bas, qui, dans

l'occasion que je cite, ne vous avait peut-être jamais

frappé, tous ces moyens de renversement religieux

auxquels l'avenir devait assurer encore plus d'énergie

et d'ampleur, se trouvaient renouvelés, pour une grande

part, de l'antiquité sacrée. Ils ne faisaient que repro-

duire, avec quelques variantes, le genre d'attaque, les

reproches d'hypocrisie, d'ambition, de corruption, dont

le maître et les premiers disciples du christianisme ou

messianisme actuel avaient usé, avec tant de succès,

contre l'autorité nationale et religieuse établie dans

leur patrie naturelle.
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Henri, revêtu du caractère pontifical, employa son

pouvoir à détruire les monastères, à faire passer leurs

biens sous la main de l'autorité politique. 11 fit décréter

une constitution du clergé qui, dans les règnes sui-

vants, fut modifiée et mieux appropriée aux convenances

nationales. 11 fit décréter des articles de foi qui ne lui

survécurent point, et dans lesquels ses prétentions de

prince théologien l'avaient entraîné à mêler ensemble

une partie des dogmes catholiques et des théories de

la réforme.

Mais si l'intérêt politique et la dignité de la Grande-

Bretagne n'avaient pas eu plus d'un motif d'accéder

à ce changement, il est probable que les efforts de

Henri YIll auraient été paralysés.

On ne citerait pas un exemple plus curieux que

l'Angleterre, de l'influence que les situations géogra-

phiques exercent sur la destinée des populations. Un

simple caprice de fOcéan, les flots de la Manche jetés

entre le continent des trois royaumes et le continent

européen, ont décidé, avant tout, de l'originalité du

génie anglais. 11 en a retiré les moyens de remplir,

dans les diverses parties du globe, un rôle de conqué-

rant analogue à celui du peuple romain, quoique sous

des formes et dans des conditions différentes. Dès la

plus haute antiquité, d'ailleurs, on avait habitué les

esprits à regarder le pays des Bretons comme un monde

à part; et cette pensée est devenue tout naturellement

le dogme national, le sentiment et l'orgueil des habi-

tants et possesseurs de ces contrées.

Mais il semblerait que la Providence a voulu pré-

senter , dans un espace très-restreint , les résultats
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opposés d'une même cause; c'est également un pur

accident géographiciue, un petit bras de mer, le ca-

nal jeté entre l'Irlande et la rive occidentale des Bre-

tons qui a facilité les moyens de peser sur la race

irlandaise, et de réduire la terre verdoyante d'Erin au

plus fâcheux état de servitude et de misère.

Toujours est-il que le peuple anglais ne laissa pas

échapper l'occasion d'opérer une rénovation religieuse

qui se dressa viable et forte, par la raison qu'elle se fai-

sait une loi de remonter à une sève originelle, d'établir

une suite en même temps qu'une rupture avec le passé.

Sa séparation de Rome ouvrit à l'Angleterre une grande

liberté d'esprit et une grande liberté dans ses con-

ceptions nationales.

Aujourd'hui, une puissance non moins portée à la

domination, aussi réfléchie, aussi persévérante, la

Russie, nous rend témoins de la même manière de

procéder. L'empire russe associe à sa politique une

religion détachée des autres Églises de l'Europe. Elle

s'applique à imprimer, d'avance, le caractère sacré

à ses projets de grandeur, à ses espérances de

gloire.

Les luttes de la religion, en Angleterre, précipitèrent

donc la manifestation des rapports perpétuels qui

existent entre la question politique et la question reli-

gieuse. Les violences exercées pour rétablir le catho-

licisme romain développèrent des impulsions nouvelles.

Celles-ci eurent à leur tour pour résultat d'amener

l'accomplissement de la révolution politique ; elles

assurèrent le règne du nouveau fait qui a été destiné

à servir de pendant à la rénovation religieuse, ou à la
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consécration du nouveau principe, à laquelle l'initia-

tive avait été accordée.

Mais comme sujet de comparaison, le temps employé

à toutes ces péripéties et à l'ensemble de l'œuvre,

mérite surtout d'être noté. Quoicjue renfermée dans

un intérêt essentiellement national, la triplicité reli-

gieuse, politique et dynastique de cette œuvre, a exigé

au delà de cent cinquante années d'enfantement. Le

calcul à en faire n'est pas long. La réformation ou les

changements religieux de Henri VIII absorbèrent envi-

ron seize ans; la continuation de l'œuvre, sous le règne

de son fils, six ansv la réaction violente de sa fille

Marie, en faveur de l'Église romaine, dure cinq ans;

la rénovation religieuse, reprise et assurée par la sœur

de Marie, la grande Elisabeth, embrasse un intervalle

de quarante-cinq ans, pendant lesquels l'intérêt général

trouve à se porter sur la malheureuse et coupable fille

des Stuarts, qui, à part ses fautes, et son crime, était

l'instrument et le drapeau du parti catholique. De

l'an 1603, époque de la mort d'Elisabeth
,
jusqu'à la

révolution de Gromwel, il s'écoule trente-six ans. Onze

ans sont réservés à l'interrègne causé par la mort tra-

gique de Charles I", au protectorat de Cromwel et de

son fils; enfin, depuis la restauration anglaise juscju'à

la seconde révolution, on compte vingt-huit années.
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LETTRE IX

Différence de la révolution française avec la révolution d'Angleterre

toiichunl la question religieuse.

En France comme en Angleterre, la révolution

politique a eu pour prélude une réaction, une révolte

croissante et irrésistible des esprits contre la forme

et le pouvoir religieux qui jusqu'alors avaient été domi-

nants. Dans la lutte, le tempérament français déploya

l'activité de sa nature, l'impétuosité si souvent capri-

cieuse de ses impressions. En France comme en An-

gleterre, le mouvement précurseur de la révolution

venait de loin ; il était descendu des sommités de la

société avant d'y remonter sous les efforts populaires.

Les premières causes de ce mouvement avaient été

produites ou entretenues par les préoccupations poli-

tiques et les irritations de la royauté, par le spectacle

continuel des résistances que les grands corps de l'Etat

étaient forcés d'opposer aux exigences de Rome. Ce

même mouvement préparateur de la révolution n'avait

pas été faiblement favorisé non plus, par les cris, les

chants populaires, les récits anecdotiques, toutes les

traditions qui, depuis plusieurs siècles, défrayaient l'es-

prit d'opposition et la malice française. Déboutes parts,

on s'encourageait à réclamer contre les splendeurs anti-

l. 6
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apostoliques du clergé, contre les corruptions et les

déportements réels ou exagérés qui étaient censés se

cacher dans les couvents d'hommes et de femmes.

De son côté, la réforme de Luther avait exercé une

influence jusque sur les cœurs qui s'en déclaraient les

adversaires et qui restaient les plus attachés au centre

romain. Mais ni les vues politiques des hommes dési-

reux de s'assurer des digues contre le pouvoir sacer-

dotal, ni l'activité morale des sectes religieuses, dont

le principal but était de corriger ou de réformer les

abus intérieurs de l'Église, ni celles-ci, ni celles-là,

n'offraient encore un caractère assez tranché , une

rupture assez définie pour agiter avec violence l'esprit

français, et pour entraîner les masses, à une révolution

complète.

Ce fut au nom de la philosophie que le soulèvement

éclata, au nom de la philosophie du xviir siècle qui

ne peut être appréciée sainement, si on ne la considère

comme un véritable essai de religion. Elle en a toute

la foi, l'inspiration, le fanatisme. Elle remplissait sur-

tout une des conditions les plus capables de lui attirer

une foule de sectateurs. A. la différence de la science

philosophique, proprement dite, qui oblige à un exer-

cice prolongé de l'attention et du jugement, la philo-

sophie militante du xviii" siècle se restreignait à un

petit nombre de vérités et cédait à des erreurs d'un

accès facile pour tous. Au sujet de la guerre incessante

h soutenir contre les superstitions, les préjugés, et au

sujet des accusations d'ignorance et de barbarie éten-

dues, sans réserve, sur toutes les grandes époques et les

grandes figures religieuses, elle propageait un sym-
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bole aussi court que le symbole des apôtres ou le sym-

bole de Nicée.

Toutefois, comme nul ne peut donner que ce qu'il

possède, vous avez vu qu'en matière religieuse le double

privilège de la philosophie s'arrêtait, ici à défaire les

anciennes religions, là à préparer les nouveaux avè-

nements. Elle ne renferme pas en son sein la sève,

Tordre de prévision, le feu sacré nécessaire pour vivi-

fier ses conceptions les plus avancées, les plus fortes.

Il devait donc arriver à la philosophie du xviir siècle

de toucher bientôt à la limite devant laquelle son éner-

gie primitive, sa foi presque religieuse, serait ou pa-

raîtrait épuisée.

En attendant, des deux côtés, en France et en An-

gleterre, il y a eu cette similitude que la révolution

politique ne s'est opérée qu'après avoir attaqué avec

force et comme pris d'assaut , la religion domi-

nante, l'ancien principe, l'ancien dogme. Mais par

son adhésion à la réforme, l'Angleterre avait mis quel-

que chose à la place de ce qui était renversé. La

France, au contraire,, n'a tenu compte jusqu'ici ni de

l'une ni de l'autre des deux règles solidaires ou des

deux suprêmes nécessités que je vous expose, et aux-

quelles j'attribue une si haute influence. La philosophie

qui présidait à son mouvement ne croyait qu'en partie

à la première de ces nécessités, ou aux rapports iné-

vitables entre les changements dans l'économie de la

société et dans l'économie de la religion. De plus,

elle rejetait bien loin l'autre règle relative aux con-

ditions qui, seules, peuvent rendre une transformation

religieuse possible, viable.
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Dès lors, quoiqu'elle fût de nature plus universelle

que la révolution d'Angleterre, quoiqu'elle entrât plus

avant dans les entrailles de la société humaine, la ré-

volution française, le nouveau fait, n'a pas encore ob-

tenu sa propre religion ou la sanctification légitime du

nouveau principe. A la suite de quelques essais mal-

heureux de nouveau culte, dont je ne tarderai pas à

reproduire le tableau, le génie de la France nouvelle,

ou plutôt le génie de l'ère nouvelle, est revenu pure-

ment et simplement sur ses pas. En matière de spiri-

tuel, il n'a fait preuve d'autre inspiration, d'autre

nouveauté que de se rattacher, par voie officielle, à

€6 qui avait été le plus violemment aboli. A l'exemple

d'un ligueur célèbre que la poésie a illustré : « il a

pris, quitté, repris la cuirasse et la hère. » Aussi

les résultats n'ont-ils rien d'obscur, si l'on en juge

par les complications nouvelles et les dangers qui

semblent réservés à l'avenir , dans les jours où je

trace l'ébauche de cette lettre.

Mais après avoir dit la différence entre les deux

révolutions, il en faut voir les causes, et, après les

causes, la conséquence. En Angleterre, plus de cent

cinquante ans ont été employés à réaliser la triple ré-

novation religieuse, politique et dynastique. Dans ce

nombre d'années, plus de cent ans ont séparé la réno-

vation religieuse d'avec la révolution politique qui en

était la conséquence inévitable.

Aujourd'hui, sans doute, tout s'opère plus vite ; tout

va courant, les corps et les esprits. Mais en France,

où la révolution est beaucoup plus profonde que chez

nos voisins, et en ce mois d'octobre 1848, il ne s'est
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encore écoulé que cinquante-neuf ans, à dater du point

de départ. Ce temps considérable, si on le compare à

l'existence des individus, n'olTre qu'une faible étendue

comme introduction, comme transition à une nouvelle

période, à un nouvel âge de l'histoire. Il témoigne

surtout, que les délais voulus pour une transformation

religieuse correspondant à l'universalité du nouveau

fait, sont loin d'avoir été franchis. D'ailleurs, plus

on sentait en France que cette révolution politique était

immense, plus les circonstances qui en avaient accom-

pagné l'explosion restaient marquées d'un sceau ter-

rible, et plus on en venait à admettre, par une dispo-

sition secrète, par instinct, qu'il suffisait d'avoir conquis

la première moitié de l'œuvre régénératrice, le règne

du nouveau fait. L'autre partie du même ensemble,

le renouvellement du principe ou la transformation

religieuse pouvait attendre.

Sur ces entrefaites, la philosophie du xviii* siècle

qui avait formé comme l' avant-garde de la révolution

qui avait servi de bélier pour abattre le principal mur

de défense de l'ancien régime, ou la domination reli-

gieuse existante, la philosophie du xviii' siècle perdait

chaque jour de son prestige. Elle se trouvait placée

entre deux genres d'impuissance, auxquels les événe-

ments compris de l'an 1789 à l'an 1815 donneront le

plus de relief: impuissance de rien substituer de nou-

veau à la forme religieuse du régime politique et social

écroulé; impuissance de surmonter les résistances, de

contenir l'activité inhérentes à l'organisation presque

militaire de la forme religieuse ancienne qui était à la

fois temporelle et spirituelle.
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Une autre cause plus importante concourait à cette

situation et favorisait au dernier degré l espèce d'a-

nomalie d'après laquelle, entre les deux révolutions

comparées, celle qui avait avancé le plus en matière

politique semblait la plus disposée à reculer en ma-

tière religieuse. L'opinion était établie, en façon

d'axiome ou de chose à jamais jugée, que toute la sève

sacrée originelle, que toutes les conceptions, les pré-

visions, les images, tout le génie des anciennes Écri-

tures avaient été complètement épuisés dans les

formes et les succès du christianisme actuel. Or,

comme l'œuvre de Luther avait eu ce caractère de se

rattacher à la source évangélique, au christianisme pri-

mitif, on croyait ne pouvoir plus aller au delà en ma-

tière de nouveauté religieusCo 11 était censé que la reli-

gion des Écritures ne renfermait plus d'autre moyen

do transfonnation que de faire arborer, avec quelques

modifications, la bannière luthérienne ou la bannière

calviniste.

Malgré les services que la réforme avait rendus

aux libertés de l'esprit et au mouvement philoso-

phique, deux raisons tirées, l'une du passé de la

France, l'autre de son avenir, provoquaient les plus

grands obstacles à une pareille résolution. Gomme af-

faire du passé, les anciennes guerres de religion, qui,

au fond n'étaient rien de plus que ce qu'on appelle au-

jourd'hui des guerres de principes, la ligue et tous les

anciens débats théologiques avaient laissé au cœur du

pays un levain sensible de répugnance pour le pro-

testantisme. La simplicité du culte et la raideur appa-

rente des membres de cette Église ne convenaient, en
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général, ni à son esprit, ni à ses mœurs. Nous avons,

en France, un goût prononcé pour les formes d'apparat,

pour les elVets de pure sensation, pour les chants, le

bruit, les transports, les nuages odorants de fumée.

Comme affaire d'avenir, les intelligences les plus

indépendantes avaient fuit tout haut ce calcul : « A se

jeter dans une œuvre aussi majeure qu'une réno-

vation religieuse, ce ne serait plus aujourd'hui une

conquête assez riche, un progrès assez formel que de

réenchaîner le génie de l'ère nouvelle aux croyances

dont la réforme de Luther et de Calvin faisait une

condition absolue. »

Vous l'avouerez, c'était déclarer implicitement que,

en cette matière, il appartenait à la France de

laisser venir, et, en attendant, de louvoyer sous la

bannière religieuse ancienne; c'était reconnaître que

l'impulsion politique nouvelle de la nation française se

distinguait à tel point de toutes les autres impulsions,

qu'il lui était interdit de se placer en sous-ordre, pour

atteindre à la nouveauté religieuse correspondante.

Dans l'intérêt universel, la Providence faisait une loi

à cette France nouyelle de ne proclamer ni nouveau

dogme, ni nouveau symbole, de ne céder à aucun

mouvement de rénovation spirituelle qui ne se res-

sentirait de sa propre inspiration, qui n'aurait pas pour

objet manifeste de revivifier ses grands principes

d'unité, qui ne poursuivrait pas le légitime espoir

d'un nouvel et libre pacte d'alliance à sceller, entre

toutes les sincères convictions et tous les peuples.

Voilà comment la rigueur de mes deux règles, loin

d'en recevoir aucune atteinte, se fortifie de cette cir-
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constance que, contrairement à l'Angleterre, le génie

de la révolution française, le génie de l'ère nouvelle,

n'a encore rien obtenu de formel en matière de réno-

vation religieuse.

Enfin, les causes précédentes ont pour consé-

quence de justifier en partie notre pays, si, chaque

jour et à la surface, il oflVe quelques motifs de plus au

reproche de versatilité que, depuis des siècles, et même

avant Jésus-Christ, on ne cesse d'adresser à ses habi-

tants. Ces causes n'expliquent que trop comment l'es

occasions se succèdent où nous sommes forcés de

nous reconnaître, en masse, dans le trait de mœurs

qui a été si spirituellement rendu par un poëte des

jours de notre jeunesse :

« Le commun caractère est de n'en point avoir,

» Le matin, incrédule, on est dévot, le soir.

» Tel s'élève et s'abaisse au gré de l'atmosphère,

» Le liquide métal contenu sous le verre. »
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LETTRE X

Le dogme et les dogmes; en quel sens leur iminuabililé prépare et

nécessite les transformations relio^ieuses.

Après avoir fait une comparaison générale des révo-

lutions anglaise et française, afin d'y introduire le mode

d'appréciation qui sera appliqué aux événements com-

pris de l'an 1789 à l'an 1815, il vous a été dit que la

première partie de mes lettres aurait encore quelques ob-

servations théoriques à vous présenter. Je vous ai indi-

qué en même temps ces divers points sur lesquels votre

attention ne sera pas longtemps retenue et dont F in-

fluence s'étend à la politique aussi bien qu'à la morale.

Ils regardent la distinction à établir entre le dogme et

les dogmes, les conséquences de leur immuabilité, la

nécessité de leur classification, et la vérité de même
que le non-sens renfermés dans la célèbre maxime de

la séparation absolue entre le spirituel et le temporel.

Quand une,confusion sensible existe dans les esprits,

vous avez reconnu que, pour en démêler les causes,

la principale obligation étîiit de sortir des pures géné-

ralités, de préciser avec soin la portée des noms, des

opinions, des croyances qu'on invoque.

Le mot grec dogma, dogme, signifie une opinion,
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un avis, un enseignement. En matière religieuse, ce

mot a trois acceptions distinctes et essentielles : le

dogme en général, les dogmes en particulier, et celui

d'entre les dogmes particuliers qui sert comme de chef

et de régulateur souverain à tous les autres dogmes

d'une église, à sa morale, à sa politique.

Dans l'acception la plus générale, le dogme em-

brasse l'enseignement entier d'une école religieuse,

les parties les plus diverses de son institution. Le dogme,

au singulier, est à l'égard des dogmes indiqués au

nombre pluriel, ce que la loi d'un pays est à la diver-

sité de ses lois. En ce sens, le mot grec dogme est

le synonyme exact du mot juif lalmud. Le talmud

forme tout un corps de doctrine et représente l'en-

seignement judaïque de la Jérusalem ancienne, ou de

la Jérusalem juive, placée sous le coup de la défaite,

' de la dispersion, et organisée dans le but de faire

la plus longue résistance. Aussi me renfermerai-je,

pour le moment, à vous rappeler sur ce point une

considération capitale. On a souvent comparé et l'on

oppose, chaque jour, avec affectation ou dédain, la

morale évangélique à la morale talmudique, le ser-

mon de la montagne au recueil sentencieux des pères

talmudistes, appelé le Pirké. Aholh. Mais, en cela,

on tombe dans une injustice flagrante ; on manque

aux premières exigences d'une bonne comparaison ;

on met en regard des termes ou des situations qui

n'ont presque rien de commun. En effet, le génie

conquérant et éclatant des Évangiles est une donnée ;

et le génie résistant et concentré du talmud est une

donnée tout autre qui ne se justifie ou ne s'explique
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(jiie par relficacité de sa force et par rimporiance réelle

de son but.

A la dillérence du dogme, pris en général, les

dogmes, en particulier, comprennent les éléments di-

vers, les opinions arrêtées et obligatoires, les articles

de foi qui, liés entre eux, constituent l'enseignement

complet de toute Église. Si on compare celui-ci, le

dogme en général, à un édifice, ceux-là, les dogmes

en parliculier, en sont les fondements, les appuis;

ils en déterminent la nature. Ainsi que le nom l'in-

dique, pour qu'il y ait dogme, une opinion, une

croyance préalable a dû exister, qui, à un jour voulu,

a abandonné l'état flottant. A la voix d'un maître

ofTiciellement reconnu, ou sous le gouvernement propre

à une Église, cette opinion, cette croyance a pris une

forme ; elle est passée à l'état de règle vivante, de

symbole, d'article de foi. Presque tous les dogmes

de l'Église chrétienne et catholique, comme vous

en aurez la preuve plus tard, avaient eu une exis-

tence antérieure à cette église, des manifestations

sensibles.

Quant à la dernière acception du mot dogme, ici

la plus importante, elle s'étend à celui des dogmes

qui sert de clef de voûte h l'édifice, ou qui, dans le

corps entier de l'enseignement, possède l'autorité su-

prême, le caractère papal.

En conséquence, cette dernière acception du mot

TOUS avertit que, dans sa période de domination, chaque

dogme a une manière distincte d'agir sur la morale et

sur la politique; ce qui nous ramène toujours et for-

cément à l'idée que je poursuis, savoir : qu'il y a
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des époques climatériques où la révolution opérée

dans la question politique et la révolution dans les

usages, dans les mœurs, Tavénement du nouveau fait,

Favénement du nouvel homme, appellent l'avènement

du nouveau principe, ou la rénovation dans le dogme.

Comme exemple par excellence de l'association

étroite du dogme avec la morale, à quel résultat n'est-on

pas conduit dès qu'on se propose de séparer les pré-

ceptes de la morale évangélique d'avec le dogme qui

domine dans les Évangiles? Soudain le vrai caractère

de cette morale, sa principale force s'évanouit; vous

obtenez quelque chose qui n'appartient plus aux Évan-

giles; vous obtenez un recueil de sagesse sentencieuse,

dont la branche judaïque et le messianisme d'avenir

restent aussi libres de se prévaloir que le messianisme

actuel ou la branche chrétienne.

Je m'en suis expliqué autre part ; on ne citerait

guère un seul précepte de la morale évangélique, un

seul qui,- au fond ou dans la pensée, et bien plus dans

la forme ou la rédaction, puisse être attribué exclu-

sivement aux évangélistes. Non-seulement ces pré-

ceptes se retrouvaient dans les anciennes Écritures

juives, mais dans les Imitations j, dans les livres sen-

tencieux récents, les résumés ou manuels de pure

morale qui étaient les plus répandus en Judée avant

la naissance du nouveau maître.

^ Ce n'est pas tout, et rien ne confirme mieux l'abon-

dance infinie de la source dont les préceptes de la

morale évangélique, détachés de leur dogme, ne se-

raient plus qu'un simple extrait. Je n'exagère pas ;

mais, aujourd'hui, si des hommes d'intelligence et de
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goût y mettaient du temps et du zèle, ils finiraient par

tirer de la source h laquelle je fais allusion d'autres

recueils qui seraient peut-être égaux à l'extrait évan-

gélique par l'élévation ou la délicatesse des sentiments,

et qui, je crois, se montreraient supérieurs sous le

rapport de la vraie connaissance du cœur humain et

de la pratique sociale.

Mais quelle est la conséquence à déduire de ce fait?

Serait-ce, par hasard, comme il avait paru bon à quel-

ques critiques de m'en prêter l'intention, serait-ce

de refuser aux Évangiles un caractère éclatant d'ori-

ginalité morale, de les accuser de plagiat? Certes,

une pareille conclusion mériterait d'être flétrie, comme

puérile, insensée. Qui ne sait, et dans le système oia

je marche je suis intéressé plus que personne à l'ad-

mettre, à le vouloir, qui ne sait que, avec les pierres

ou le marbre sortis d'une même carrière, les archi-

tectes construisent des édifices très-différents? Or, l'ar-

chitecte évangélique, le dominateur de la morale, celui

qui a été appelé à la vivifier, celui qui, plus tard, l'a

fait plier selon ses vues, ses espérances, ses intérêts

et même ses passions, ce dominateur, cet architecte,

c'est le dogme.

N'oubliez pas qu'il m'est prescrit par mon sujet de

puiser des témoignages dans les événements du monde

autant qu'à nulle autre source; j'ai surtout à chercher

des éclaircissements et des signes dans la comparaison

directe des deux seules époques qui soient aujourd'hui

équivalentes, l'époque ancienne et l'époque nouvelle,

de transition ou de passage d'une ère à une autre ère.

Depuis les premiers jours de cette présente an-
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née 18/i8, plus d'une secte ardente à changer de

fond en comble l'ordre social, s'est adressée et s'a-

dresse en ces termes à de nombreux apôtres : « Par-

courez les villes et les campagnes, encouragez les fai-

bles et les pauvres, menacez les puissants et les riches,

promettez la paix et l'abondance à ceux qui recevront

vos doctrines, annoncez la ruine et la terreur, dans

un jour prochain de jugement, à ceux qui vous re-

poussent. »

Je vous le demande, en présence de ces décla-

rations, et à part leur succès à venir ou leur impuis-

sance, serez-vous tenté de n'y discerner que les droits

et les libertés de la morale ? Ne reconnaîtrez-vous pas

que ce langage émane de quelque dogme dominateur,

de quelque principe plus ou moins spécieux, et con-

sentirez-vous à restreindre votre attention et votre

jugement aux plus beaux préceptes relatifs à l'huma-

nité, à la fraternité, à la vertu, qui précèdent ou qui

suivent des manifestations si redoutables?

L'oreille encore toute pleine de leur bruit, reportez-

vous rapidement au milieu de l'époque ancienne. Selon

les formes de langage usitées en ce moment, placez-

vous dans les conditions de la veille et dans l'ignorance

supposée des succès du lendemain.

Après avoir tonné contre la corruption des puissants

et des riches, le Maître et les disciples des doctrines

qui étaient alors une nouveauté, parlaient et se ma-

nifestaient en ces termes : « Répandez-vous, prêchez,

faites du prosélytisme et de la propagande dans tout

le pays. Quelle que soit la ville ou la bourgade dans

laquelle vous entriez, informez-vous de la personne qui
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est la plus digne de vous recevoir, et établissez-vous

dans sa maison jusqu'à votre départ ; mais si quel-

qu'un ne vous reçoit pas et n'écoute pas vos paroles,

secouez en partant la poussière de vos pieds ; et je

vous dis en vérité, qu'au jour du jugement, ceux de

Sodome et de Gommorrhe seront traités avec moins

de rigueur que cette maison ou cette ville. »

Eh bien ! en laissant à l'écart toute appréciation

d'après coup, je vous le demande de nouveau, re-

connaîtrez-vous dans ces allocutions un produit de

la morale pure et simple ? Ne soupçonnerez*-vous pas

qu'elles décèlent l'existence d'un dogme dominateur,

d'une théorie déjà toute pleine de conséquences et de

germes redoutables ; et consentirez-vous à restreindre

également votre attention aux plus beaux préceptes

d'humanité, d'amour et de fraternité qui précèdent ou

qui suivent ?

Pour ce qui est de l'influence des dogmes sur les

maximes de la politique, ma lettre prochaine relative à

leur classification vous en offrira un exemple.

Mais auparavant votre esprit doit s'arrêter sur l'idée

proclamée en matière religieuse que les dogmes sont

et restent immuables. Rien n'est plus vrai ; mais par

rapport à l'institution, à l'édifice qui en a fait sa base.

Ils ne peuvent plus être ni modifiés sérieusement ni

altérés sans tomber dans une foule de contradictions,

de déceptions.

Voilà même comment aux grandes époques de tran-

sition, l'immuabilité des dogmes est une des raisons

qui provoquent le plus fortement les rénovations et

transformations religieuses.
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Les dogmes sont déclarés immuables, tandis qu'à

ces grandes époques de passage, tous les esprits, toutes

les tendances, tous les sentiments se trouvent chan-

gés. Les dogmes sont immuables, de sorte qu'à un

moment donné, il n'y a plus de rapport entre les ar-

ticles de foi inscrits dans les symboles d'une Église

et les termes inscrits dans la pensée, le cœur et la

volonté de la majorité des membres intelligents dont

cette Église se compose. Enfin, les dogmes sont dé-

clarés immuables, de sorte qu'on est convenu de pro-

duire les statistiques les plus inexactes, des statistiques

dans lesquelles on met sciemment en ligne de compte,

et au bénéfice de telle ou telle Église, la multitude

innombrable de ceux qui, au même instant et non

sans vérité, se voient signalés pour ne reconnaître,

pour ne confesser presque aucun des dogmes dont

cette Église fait sa condition première et exclusive.
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LETTRE XI

Classificalion des dogmes et influence de leurs diversités sur la

question politique.

Dès que chaque dogme, arrivé à la domination,

imprime une direction distincte soit à la morale soit à

la politique, l'inconvénient est grave de ne pas classer

ces dogmes convenablement. Il en résulte une con-

fusion qui ne s'arrête pas aux idées, mais qui se

propage au domaine des faits, des intérêts, à toute

la réalité extérieure.

Ainsi, d'après le christianisme officiellement défini, il

ne suffit pas de dire, de publier qu'on se range au

dogme de la vie future, qu'on croit aux destinées

d'outre-tombe. Une partie des hérésiarques que l'Église

primitive a le plus fortement combattus et condamnés

croyait sans réserve à la vie future; mais ils y ci^oyaient

autrement que l'Église; ils admettaient, sur ce point,

un dogme autre que l'opinion ou la croyance qui

avait été arrêtée, personnifiée, rendue immuable par

ses fondateurs. Un développement succinct éclairera

mieux ce fait et l'influence que les diversités dans les

dogmes sont en état d'exercer sur la vie politique des

populations autant que sur leur vie morale.

I. 7
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Pendant les siècles primitifs deux croyances rela-

tives à la vie future, deux systèmes très-différents

qui se faisaient ostensiblement la guerre , imposèrent

aux Pères de l'Église et aux conciles de nombreux

travaux, de nombreux décrets. L'un de ces dogmes

professé par les sectes hérétiques et spécialement par

les gnostiquesj, était celui de la pure immortalité des

esprits ou des âmes, que l'on proclamait à jamais

dégagés, après cette vie, de toute association et de

tout contact avec la matière ou avec les corps. L'autre

dogme, au contraire, que l'Église fit triompher et

qui forme la croyance suprême ou papale des Évan-

giles, est celui de l'immortalité de chaque corps réas-

socié finalement et sans retour à son propre esprit

ou à son âme.

Or, si on les considère dans leur influence sur les

maximes de la politique, veuillez discerner vous-même

les résultats déterminés avec le temps par la diversité

de ces dogmes, dont l'un se relie le plus directe-

ment aux idées de l'Église protestante et l'autre aux

idées de l'Église catholique.

Le système ou le dogme de l'immortalité exclusive

des âmes était appelé à engendrer ou à fortifier la

maxime de la séparation absolue entre le spirituel et le

temporel.

L'âme représente le spirituel, le corps représente

le temporel; il s'ensuit naturellement que si, dans la

vie future ou dans la Jérusalem invisible, l'âme reste

pour toujours séparée du corps, une séparation cor-

respondante du spirituel et du temporel est autorisée

dans l'état présent, ou dans la Jérusalem visible.
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A son tour, l'autre système , celui du christianisme

primitif et de TÉglise, Timmortalité formelle de la chair

ou du corps, entraîne un résultat politique opposé.

D'après ce système, puisque le corps ressuscité et

l'àme restent étroitement associés dans l'état final

et parfait de l'autre vie, il s'ensuit naturellement aussi

que, dans le monde présent, le spirituel et le temporel

ne veulent pas être séparés.

Pour combattre l'Église qui professait ce dernier

sentiment et qui en avait tiré la raison de chercher sa

force bien moins dans la liberté de l'esprit que dans

l'intervention matérielle du bras séculier, je sais bien

qu'on a invoqué la parole de Jésus-Christ, qui dit que

son royaume n'est pas de ce monde. Mais de même

que beaucoup d'autres, cette parole tourne précisément

contre l'usage qu'on en fait. Dans les Évangiles, Jésus-

Christ certifie sa victoire sur le monde présent mis en

opposition avec le monde futur, avec le royaume de

l'autre vie; Jésus- Christ réduit les affections de ce

monde à néant, Jésus-Christ ne veut pas, qu'on serve

deux maîtres ou deux mondes à la fois. En consé-

quence, d'après sa parole primitive, le temporel de-

vait se livrer, se sacrifier au spirituel, ce qui certai-

nement est contraire au dessein politique et pratique de

leur entière séparation.

Aussi l'histoire générale de l'Église confirme-t-elle,

sans réserve, les effets de ces différences. Ce n'est ni la

révolution française, ni la philosophie du xviir siècle,

ni même la réforme qui ont porté le coup le plus vif

à la foi ardente de l'ère, vulgaire ou moyenne ; c'est

la succession, le changement tacite des dogmes; c'est
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la substitution générale, dans les esprits, de la pure

immortalité de l'âme à l'immortalité des corps.

On doit se l'avouer, la grande majorité des hommes

est faiblement sensible aux idées abstraites, aux plai-

sirs abstraits, et par suite aux peines d'abstraction.

On ne redoute guères que ce qui atteint de quelque

manière nos os, notre chair. La pure immortalité de

l'âme n'assurait plus à l'autre vie que des peines et

récompenses idéales, tandis que le système de l'im-

mortalité du corps avait imprimé une forme autre-

ment populaire aux félicités et aux douleurs sans

fin. Sous son influence, les foudres de l'Église avaient

obtenu un effet aussi direct que les tortures employées

dans les anciennes législations, ou que la force du

glaive. Mais du jour où la pure immortalité de l'âme

a obtenu la suprématie, du jour où l'on n'a plus guère

admis que pour mémoire l'immortalité de la chair, les

foudres de l'Église, qui étaient particulièrement redou-

tables pour l'avenir de cette chair, ont fini par se changer

en un vain bruit; et alors la foi générale des fidèles a

reçu elle-même le coup de foudre.

Toutefois, les deux systèmes précédents et diffé-

rents, relatifs à la vie future, ne sont pas les seuls dont

l'application s'étende à la politique. Il y a deux autres

classes de dogmes encore plus tranchées, et dont la

substitution de l'une à l'autre est appelée â fournir des

bases à une transformation religieuse, ou à y servir de

signe. D'un côté s'élèvent les dogmes actuels qui ont

pour caractère distinctif et immuable d'immobiliser,

d'inféoder la vie future; ils proclament la persistance

éternelle des mêmes récompenses et des mêmes peines
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sur les mêmes individus, corps ou ûmcs. D'un autre

côte, au contraire, apparaissent les dogmes dont le

sens est de mobiliser cette vie future, qui admettent,

comme disaient les anciens Juifs, et comme la der-

nière partie de mes lettres vous le montrera, le rou-

lement perpétuel des esprits, qui font monter et des-

cendre sans cesse ces existences sur les degrés infinis

d'une échelle symbolique dont le sommet se perd dans

les profondeurs des cieux.

Mais en attendant d'examiner les changements lé-

gitimes dont ces diverses classes de dogmes peuvent

être la source, et leur influence, je juge à propos de

soumettre à vos lumières le scrupule, étrange peut-

être, qui m'a poursuivi toutes les fois que je me suis

occupé h comparer les uns aux autres. C'est au sujet

de l'immortalité même de l'âme, ou, pour être plus

exact, de l'immortalité des âmes, entendue non sous

des formes vagues, mais d'après la définition univer-

sellement admise et officielle. Le croirez-vous, ce dogme

qui offre une suite assez naturelle de l'ancienne théorie

grecque, touchant les dieux immortels, et qui a pour

principal compétiteur la croyance orientale désignée

sous le titre de préexistence des âmes, ce dogme a

toujours suscité en moi l'idée qu'il était présenté de

manière à fournir un argument ou une occasion de

doute contre la durée de Dieu lui-même, contre l'é-

ternité de r Éternel.

Prêtez-vous d'abord à mes raisons; vous en déci-

derez ensuite.

En effet, avant aucune réfiexion sur la substance

unique de l'âme et sur les modifications qui y sont
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nécessaires pour produire la différence des âmes, je

me suis demandé ce que je devais entendre par l'im-

mortalité.

Il m'a semblé et il me semble encore que c'était

comme une moitié d'éternité, autrement dit une éter-

nité en avant sans éternité en arrière.

Saisissez donc, je vous prie, le point que je vous

soumets et qui m'a causé le plus d'embarras. Si vous

admettez une éternité en avant ou une moitié d'éternité;

si vous affirmez qu'une existence à qui l'on reconnaît

un commencement, une date, un jour de naissance, peut

ne plus finir, je me vois parfaitement libre de marcher

sur vos traces. La contre-partie de votre opinion est

également admissible, ou tout au moins soutenable.

On est autorisé à concevoir, à supposer l'autre moitié

d'éternité, c'est-à-dire une éternité en arrière sans éter-

nité en avant. Rien n'empêche plus de croire qu'un

être à qui l'on ne reconnaît aucun commencement, au-

cune date ou jour de naissance, est cependant de na-

ture à rencontrer une fin. Or, Dieu rentrerait précisé-

ment dans ce cas. Quand nous lui attribuons de n'avoir

pas de fin, c'est pour compléter l'idée qu'il n'a pas de

commencement; de sorte qu'en suivant la route où

votre opinion m'a jeté, la durée de Dieu, remarquez

bien la difficulté, la durée de Dieu, l'éternité en avant

de l'Éternel se trouve jusqu'à un certain point livrée au

doute, incertaine, compromise.



SPIRITUEL ET TEMPOREL. 403

LETTRE XII

Spirituel et tcmp^el; comment la maxime de séparation, entre l'un

et l'autre, renferme une vérité et un non-sens.

La dernière question dont il me resté à vous parler

et qui me conduit aux événements compris de l'an

1789 à Tan 1815, a toujours eu parmi nous le plus de

retentissement. Il s'agit de la maxime si célèbre de

la séparation complète entre le spirituel et le temporel.

Quoique ce soit d'usage immémorial de mettre en face

l'un de l'autre, les deux noms, spirituel et temporel,

et d'en faire une opposition, on ne doit pourtant s'y

accommoder qu'avec quelque réserve. Le nom dé

temporel forme opposition au nom d'éternel; l^

nom de spirituel, opposition à celui de corporel oii

de matériel. Or, cette distinction n'est pas vaine.

Pour tout le monde, et en dehors d'aucune opinion,

d'aucune croyance, le temporel reste à jamais au-

dessous de l'éternel; il n'en est qu'une image ou

ressemblance, un reflet. L'Éternel est « celui qui est, »

celui qui possède l'iêtre. Le temporel résume tout cé

qui ne fait que vivre ; il est celui qui passe ; il a donné

lieu à la belle inspiration d'un de nos lyriques fran-

çais : K Le temps, cette image mobile de l'immobile

éternité. »
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Mais les rapports de ce même temporel avec le

spirituel sont tout autres. La supériorité de celui-ci

à l'égard de celui-là n'a rien d'absolu, et l'on tra-

verse des époques pendant lesquelles le temporel ne le

cède ni en esprit, ni en moralité au spirituel ou à ce qui

le représente.

Cela dit, je me range complètement à la manière

habituelle de s'exprimer et je passe à la maxime

indiquée. A mes yeux, cette maxime renferme à la

fois une vérité et un non-sens, une question qui

regarde les personnes et une question qui concerne

les principes. La question des personnes est déjà toute

jugée, du moins en apparence. Il est généralement

admis que le prêtre de toute communion doit rester

étranger au gouvernement des affaires de ce monde,

au gouvernement des corps, au temporel. On lui ré-

serve le spirituel ou le gouvernement des âmes. Mais

cette idée si simple, au premier aspect, suscite dans

la pratique toute sorte de difficultés; elle pousse au

non-sens dont j'ai à vous indiquer la nature, et elle

oblige de prendre en grande considération la seconde

question, celle des principes.

Ainsi, dans la vie des États, chacun, aujourd'hui,

conçoit très-bien la distinction et la séparation complète

des fonctions capitales. 11 importe de ne pas laisser

tomber les divers pouvoirs dans des empiétements ré-

ciproques, et par suite dans des conflits. L'ordre judi-

ciaire, l'ordre administratif, l'ordre législatif, exécutif,

militaire ont tous leurs limites.

Mais à quelle condition cette séparation complète

se produit-elle? A la condition expresse qu'à un cer-
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tain degré, à une certaine hauteur, ces fonctions dif-

férentes, ces esprits différents jaillissent d'une même

source, se retrouvent confondus dans une môme pen-

sée, dans un même intérêt, un même dogme. Si

chacun d'entre eux tirait de son côté, et jouait tout

simplement au plus habile ou au plus fort, il y aurait

en perspective une dislocation toujours menaçante.

C'est donc à ce même point de vue que la séparation

du spirituel d'avec le temporel, poussée jusqu'à l'absolu,

conduit en définitive à un non-sens. On accumulerait

en vain toutes les garanties, toutes les précautions

imaginables, celui qui a le gouvernement sur les âmes

est, par cela seul, maître, pour la plus grande part,

de la direction ou du gouvernement des corps.

Aux époques de renouvellement général et après

bien des vicissitudes et des essais, il faut donc que

l'ordre temporel et l'ordre spirituel finissent par se

retrouver frères dans quelque nouvelle unité, dans un

même principe , dans l'accomplissement nouveau de

quelque prévision ancienne.

Au sein des sciences, les choses ne se passent

pas différemment. Dès que le temiporel d'une science

est changé, dès qu'il s'y est produit tout un corps

de faits nouveaux, on opère un premier travail. On

se dégage de l'ancien spirituel inhérent à cette

science ; c'est-à-dire qu'on abandonne en tout ou

en partie la théorie, le système, la doctrine, qui

jusqu'alors avait été en faveur, qui s'y était fait un

règne, une autorité prédominante. Mais cette œuvre

de séparation n'a rien de final. Les faits nouveaux,

joints aux connaissances et aux inspirations précé-
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dentés, donnent sujet à un autre spirituel de cette

science; ils la conduisent, tôt ou tard, à quelque

nouvelle théorie plus générale ou plus simple.

Dans ses conférences avec l'empereur Napoléon,

on rapporte que l'erivoyé de Rome prit un jour

sa voix la plus remplie d'onction et de finesse :

« A Votre Majesté les corps, dit-il, et à nous les

âmes. » Mais Sa Majesté, ou le représentant de

l'esprit nouveau , s'approcha de l'homme qui repré-

sentait le spirituel ancien, et, après lui avoir saisi

gaiement le bout de l'oreille, il répliqua avec pénétra-

tion : « Rien que ça, cardinal, rien que ça ; à moi le

fourreau et à vous la lame. »

Au fond, cette double image qui mérite d'obte-

nir un développement, n'est que la reproduction de

l'idée exprimée par le légat accrédité auprès de

François I", que ma lettre sur la révolution d'Angle-

terre vous a rappelée. Sous un autre aspect, elle résume

les complications de notre temps, dans lesquelles la

question religieuse entre pour une part si étendue ; elle

donne d'avance la raison, presque fatale de la lutte

symbolique qui ne tardera pas à éclater entre le

même empereur Napoléon et le pontife de Rome.

En effet, dès qu'une révolution politique générale

s'est accomplie , de par la Providence , l'esprit qui

l'a produite peut être comparé à une lame nou-

velle. Quand la forme du spirituel qui avait vivifié

toute une période politique et religieuse, tout un

état social bien et dûment défini, s'est alfaibhe au

point d'avoir laissé crouler cet ordre social, on peut la

comparer également à la seconde figure.

I
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Dans tous les cas, de quelque manière qu'on

poursuive Tapplication des deux images, fourreau et

lame, il est certain que dans la situation actuelle des

choses l'un n'a pas été fait pour l'autre; on n'y recon-

naît pas les mêmes dimensions.

En conséquence, ce qu'il y a réellement de plus sage,

est de les tenir séparés. A en vouloir forcer l'union , on

en viendrait à briser celle-ci, celui-là, ou môme tous les

deux ensemble. Mais cette séparation , cet état allégo-

rique, d'un fourreau sans lame ou d'une lame sans four-

reau, ne saurait se prolonger au delà d'une certaine

durée.

LETTRE XIII

1789 à i8i5 : Principaux actes et uvônements provoquas par les

rapports de la question religieuse avec la question politique.

Novembre 1848.

Dans l'intérêt de leur force, les preuves et les

signes que j'ai à déduire des événements contem-

porains m'imposent une obligation absolue. Je ne

dois faire intervenir que ceux d'entre ces événements

qui ont un caractère authentique, un caractère ofTi-

ciel, ceux dont tout le monde possède une connais-
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sance plus ou moins intime. Après cela, le nom de

Paris est trop éclatant, son influence trop marquée

sur les progrès de la civilisation pour que les lumières

tirées de son histoire privée n'emportent pas une signi-

fication universelle.

Sans contredit, en cette première partie de mes

lettres, je serais resté hésitant, si la théorie, si le rai-

sonnement seuls m'eussent conduit à penser que les rap-

ports perpétuels de la question religieuse avec la

question politique faisaient peser sur notre temps des

exigences nouvelles ; si les affaires du monde ne m'a-

vaient pas convaincu que, dans les jours les plus

calmes comme les plus orageux, nul système d'indif-

férence, nul projet de séparation, nul moyen ne pou-

vait faire échapper à la perpétuité de ces rapports

et à leurs conséquences. Sans le témoignage fourni

par les vicissitudes dont notre xix* siècle offre l'exem-

ple, je n'aurais pas été entraîné à passer de la majeure

à la mineure de mon argumentation , comme on disait

dans le vieux langage de l'école, de Paris à Rome. Il

m'eût paru peut-être hors de propos de rechercher par

quelles causes tirées de leur origine et de leur dégage-

ment successif toutes les branches actuelles de la religion

des Écritures, judaïque, chrétienne, mahométane et

leurs rameaux, se trouvaient, à différents degrés,

dans une situation morale fausse.

De même , si cette situation fausse des diverses

branches et rameaux dérivés d'un tronc commun
n'avait pu être démontrée à la clarté des événe-'

ments, j'aurais rencontré un autre point d'arrêt. Je

ne me serais senti ni le courage, ni le droit d'ar-

i
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river h ma conclusion ; jo n'aurais pas ouvert, sous

la date de l'an ISliO, ma dernière partie, Jérusalem

et le nouveau mouvement de l'Europe sur l'Asie, ou

l'œuvre de réédification universelle.

Mais , déjà , Paris et la révolution m'utent toute

crainte de voir la base de mon raisonnement com-

promise. Sous l'Assemblée constituante, la Convention

nationale, le Directoire, le Consulat et l'Empire, les

agitations et les préoccupations suscitées par les

affaires religieuses n'apparaissent ni moins graves

,

ni moins terribles que pour les affaires politiques.

Les mêmes diversités d'esprit , révolution , réaction

et transaction y favorisent l' entre-croisement si com-

plexe de celles-ci et de celles-là. Tout en travaillant

en commun à l'œuvre nouvelle ou au dégagement

de l'esprit réédificateur , chacune de ces diversités

fertile en nuances, y apporte le caractère tranché

que vous connaissez et qu'il convient pourtant de

redire. L'esprit de pure révolution veut rompre avec

le passé, sans accorder aucune part au droit légi-

time de suite. 11 suppose en quelque sorte que le

monde n'a été fait et créé ou ne commence que

d'hier. Considéré aussi dans sa nature la plus absolue,

l'esprit de réaction ne se prête aux nécessités du mo-
ment qu'à contre-cœur et avec restriction mentale. 11 est

le défenseur, le champion exclusif du droit de suite pour

le passé, sans admettit; à l'égard de ce passé aucune

rupture manifeste, décisive. Son dessein, son but serait

de réduire tous les événements et changements ressortis

de la révolution, à des modifications secondaires, à

des météores passagers, à des orages. Pour lui,
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l'ère vulgaire ou moyenne de la société humaine

n'est pas finie; nous ne sommes pas entrés dans

une ère nouvelle, en d'autres temps. Pour lui, c'est

9U sérieux que le chiffre de xlx% consacré par l'u-

sage, appartient au siècle actuel ou à l'aurore à

peine naissante d'une série de siècles tout autre que

la série précédente.

Enfin, entre l'esprit de révolution absolue ou de

rupture avec le passé, sans droit de suite, et l'esprit

de réaction absolue ou de suite à l'égard du passé,

sans droit de rupture , l'esprit de transaction ou

de simple accommodement se fait une place intermé-

diaire. En ce qui concerne les deux points sur lesquels

roulent les choses humaines, la question religieuse et la

question politique, telle est la pensée essentielle de ses

représentants, leur dessein théorique et pratique. A

leurs yeux, la révolution exprime l'avènement d'un nou-

veau fait, elle est aussi l'avènement des nouvelles opi-

nions, des nouvelles mœurs, elle assure l'autorité au

nouvel homme ou au parvenu. Mais pour donner à ce

nouveau fait et à ce parvenu un point d'appui dans le

passé, une apparence de suite, il n'y a auprès de l'es-

prit de transaction qu'une ressource qui soit efficace.

Cette ressource consiste à réassocier publiquement le

nouvel homme et le nouveau fait, à les unir par une

alliance directe, par un mariage officiel , avec la forme

religieuse de l'ancien principe, avec la veuve supposée

de l'ancien fait et du vieil homm^. Mais dans ce mariage

quelque peu forcé, si l'un des deux contractants ap-

porte une foule de réserves, il est assez naturel que

l'autre jouisse du même droit, et y apporte ses restric-
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lions. Celte réciprocité est d'autant plus inévitable que

la prétendue veuve ou l'ancienne forme religieuse n'est

pas si dépouillée qu'on voudrait se l'imaginer; car

le vieil homme, l'homme dont elle avait consacré

durant tant de siècles le droit divin, la légitimité,

la noblesse, est loin, bien loin d'avoir fini, d'avoir

cessé. Il se trouve jusqu'à un certain point dans le cas

de l'ancien peuple qui, après avoir été vaincu, après

avoir été comme enseveli et réputé mort, n'a pas moins

conservé dans l'exil la captivité ou la tombe, sa puis-

sance de retour, un principe ou germe de résurrection

morale.

Quoi qu'il en soit, comme les meilleures intentions

des hommes ne peuvent surmonter la nature des

choses, et que l'association, le mariage officiel entre

le nouveau fait et l'ancien principe repose de part

et d'autre sur un fond qui manque de solidité, les occa-

sions ne se laissent pas attendre. Le jour arrive oh cha-

cun des contractants se montre prompt à témoigner de

sa rupture avec l'autre ; de sorte que les résultats dé-

terminés par l'esprit de transaction, d'accommodement

à la surface, d'expédient deviennent sensibles auprès de

tous. Ils ramènent avec plus de force que jamais soit

l'esprit de pure révolution, comme en cette pré-

sente année 1848, soit l'esprit de pure réaction en

matière politique et en matière religieuse, comme
jadis, en 1815.

Les principaux actes et événements compris de

l'an 1780 à 1815, me serviront donc à mieux expliquer

ce que j'avance, et je ne crois pas inutile de vous en

présenter aussitôt la succession ; car, si l'exactitude de
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mes régies trouve à s'y consolider, ces événements, de

leur côté , en recevront un nouvel aspect, une significa-

tion nouvelle.

Sous le titre de constitution civile du clergé

,

l'Assemblée constituante de 1789 tente en 1790 un

premier essai d'association et de garantie entre le

temporel de l'ère nouvelle et le spirituel de l'ère

moyenne. Un témoin oculaire nous en dira les con-

séquences. Depuis lors , et jusqu'à l'année 1800

,

des simulacres de nouveaux cultes sont officielle-

ment introduits, ceux-ci avec une affreuse confusion,

ceux-là avec une apparence presque débonnaire ; ils de-

viennent les premiers signes d'un travail intime qui ira

se développant sous les formes les plus diverses, et dont

les manifestations extérieures d'aujourd'hui ne sont

qu'une des expressions inévitables. Aux approches de

l'an 1800 , l'homme destiné à ouvrir avec éclat le

xix' siècle, l'homme qui est déjà le héros de la révo-

lution française, le futur premier consul, semble parti-

ciper en Orient et sur le sol de la Palestine, aux effets

d'une initiation; il y reçoit comme un baptême nouveau

et providentiel, qui pénètre jusqu'au sein de la révo-

lution elle-même.

Trois événements de nature politico-religieuse

,

dont les oppositions et les connexions vous sont

peut-être restées étrangères, marquent la naissance

de ce xix' siècle, savoir: le premier concordat, celui

de 1801 ; Rome à Paris, ou le pape aux Tuileries

en l'an 180/| ; le grand Sanhédrin, ou l'ancienne

Jérusalem à l'Hôtel de Yille en 1806 et 1807. A
cette époque, une sorte de religion de l'esprit se
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conslituc et s'étend sous la dénomination spéciale

(le système d'indilTérence absolue en matière rcli-

,i;i(^use. A cette môme époque, par un entraînement

dû c\ des causes supérieures et comme pour servir

(renseignement public, une lutte s'engage entre le

rcjn-ésentant du temporel des nouveaux jours et le

, ^présentant du spirituel de l'ère écoulée , entre le

]iape et l'empereur. Cette lutte marche et grandit

a\ ec un ordre , dans une progression presque ma-

thématique. En 1813, le second concordat, celui de

Fontainebleau, devient l'explication la plus curieuse,

le commentaire le plus profond du premier concor-

dat, celui de Paris. 11 prépare à l'esprit de réac-

ti in une grande partie des succès qui lui sont ré-

servés en 1815, et qui nous introduiront, à la

deuxième série de mes lettres, Rome.
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LETTRE XIV

L'Assemblée constituante et la constitution civile du clergé, ou premier

essai d'union entre le temporel d'ère nouvelle et la forme religieuse,

ou le spirituel de régime ancien.

En 1789 et au sein de TAssemblée constituante,

/ la révolution avait été accomplie le jour où les trois

ordres séparés, clergé, noblesse, tiers-état, s'étaient

vus ramenés et confondus dans l'unité. Il en était-

résulté la nation, le nouvel homme, le nouveau

peuple. Mais en poursuivant un intérêt national, en

reconstituant cette unité-peuple qui, dans la religion

des Écritures, a son nom systéiTiatique, que je vous

rappellerai en temps utile, l'Assemblée de 1789, et

1 c'est là sa principale gloire, était entraînée par des

vues universelles.

Sans sortir encore du domaine de la pratique, et

en laissant à l'écart les droits de l'imagination, les

charmes de l'inconnu, l'homme poile en lui la fa-

culté de vivre simultanément de plusieurs existences

distinctes dont les exigences souvent contradictoires

et les chocs forment, pour les individus comme

pour les masses, tout le mouvement et le drame

de la vie humaine.

Nous vivons de notre vie personnelle qui, dans
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la manière de rentcndre et de la conduire, n'est pas

la moins remplie de difïlcullés; nous vivons de la

vie de famille, ce foyer inépuisable de douceurs et

de peines, de ressources et d'obstacles; nous vivons

de ce groupe d'amitiés, de relations sociales, de con-

naissances auquel la langue des homonymies et des

équivoques attribue, si pompeusement, le nom de

'monde. Mais l'homme va plus haut : il vit de cette

unité collective, l'être-peuple, l'homme-nation, que

l'Assemblée constituante rétablissait, et qui ouvre la

voie à une autre unité plus générale. L'homme

participe à toutes sortes de degrés au caractère de

ce corps public dont il est membre, au caractère

de cette mère-patrie, de cette Jérusalem nationale ;

il en reflète les vertus et les défauts, les grandeurs

et les faiblesses.

De plus, ef par la divine élasticité de sa nature,

l'homme est loin de s'arrêter à cette forme publique

de son existence. H vit ou est appelé à vivre d'abord

par pure théorie, en esprit, et quelque jour en réa-

lité, de celte unité des unités, qui fait l'objet de la

plus antique, de la plus savante des prévisions, celle

qui promet à toutes les branches et rameaux de la

famille d'Adam qu'une môme cité sera constituée,

une grande Jérusalem, un môme corps de nations

vivantes par elles-mêmes et intelligentes. C'est pour-

quoi, datis le premier de mes essais, relatif à

d'anciennes institutions, je n'hésitai point à employer

le terme d'emboîtement dont vous me verrez, plus

tard, étendre l'application à la nature des âmes :

« Ainsi s'établit, vous disais-je, une sorte d'em-
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boitement réciproque de l'unité individuelle, ou de

rhomme privé dans l'unité nationale ou le peuple;

de l'unité nationale ou du peuple dans l'unité de la

famille humaine, dans le corps entier de la société,

l'humanité; et de l'humanité dans la loi universelle et

éternelle. »

En 1789, le nouveau régime qui venait d'être

créé et manifesté, le nouveau fait, et avec lui le*

peuple français, le nouvel homme, l'un et l'autre

étaient encore tout étonnés de vivre, de se sentir.

On prévoit dès lors les tendances, les susceptibilités,

les irritations qui obtenaient la prééminence.

Rien ne pouvait empêcher ce nouvel homme et ce

nouveau fait de se croire incessamment exposés aux

elTorts de leurs adversaires immédiats. Ils craignaient,

au-dessus de tout, la puissance de l'ancien principe

ou de la forme religieuse, représentée par le clergé
;

ils craignaient l'activité du vieil homme, considéré

comme l'expression des anciens privilèges, des an-

ciens abus, et aussi comme l'expression de ce faux

orgueil qui devient un signe de la dégénération, et l'é-

puisement des castes.

Ce fut dans ces conjonctures que, sous le titre de

constitution civile du clergé, l'Assemblée constituante

produisit le compromis politico-religieux à l'égard,

duquel j'ai à faire usage de mes deux règles soli-

daires, de mes instruments d'appréciation, et qui nous

laissera déjà apercevoir l'entrecroisement si complexe

des divers esprits, révolution, réaction, transaction.

Cette Assemblée voulut établir un nouveau lien, un

nouveau moyen de garantie et d'union, ou, pour em-
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ployer la locution figurée qui appartient en propre

à mon sujet et qui reviendra souvent, elle voulut as-

surer un nouveau mariage entre le présent et le passé,

entre le temporel ou la question politique des nou-

veaux jours et le spirituel ou \<x condition religieuse

de l'ère accomplie.

Rome catholique avait imité Rome ancienne. Elle

plaçait sa première force dans une armée nombreuse;

elle recrutait ses légions h vie, et les dénationalisait

de manière à les rendre les plus obéissantes à ses

ordres et les plus indépendantes d'aucune autre

autorité.

A l'inverse de ce procédé, l'objet capital de l'As-

semblée constituante fut de nationaliser les légions

religieuses de la France, le clergé qui relevait de

Rome, le prêtre. En se fondant sur quelques tradi-

tions du christianisme primitif, et à l'instar des Églises

réformées, ses décrets établirent que les fonctions

ecclésiastiques passeraient désormais par le suffrage

populaire. Elle ordonna immédiatement le retour à

l'État, des richesses et bénéfices territoriaux absorbés

par le clergé, et elle y substitua des honoraires an-

nuels. Enfin elle exigea du clergé un serment à sa

nouvelle organisation et à la Constitution de la patrie.

Mais, dans cette œuvre, il est clair que l'Assem-

blée constituante, ou plutôt que l'esprit de transaction

créait une situation fausse qui serait bientôt fertile

en tristes résultats. L'Assemblée faisait beaucoup

trop, si on a égard à la nature réelle et consti-

tutive de l'Église catholique romaine ; mais l'Assem-

blée constituante, au contraire, restait beaucoup au-
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dessous de la vérité, si Ton regarde Tordre et la

suite que les deux points sur lesquels roulent les

choses humaines doivent avoir, si l'on y applique

la traduction que j'ai faite de cet ordre et de cette

suite en disant que toute révolution politique géné-

rale, sociale, est nécessairement précédée ou suivie

d'une transformation religieuse correspondante.

D'après l'écrivain doué d'une si profonde perspi-

cacité à qui nous devons l'histoire de la Révolution,

du Consulat, de l'Empire, la faute, la grande faute de

l'Assemblée constituante, aurait été celle-ci : « d'ima-

giner le serment et de ne pas s'en tenir à emporter

la fortune du clergé avec âes privilèges ; de ne pas

s'en tenir à substituer un clergé salarié à un clergé

propriétaire : il fallait s'arrêter là. »

Mais, soit qu'on examine l'événement au point de

vue des causes fatales ou des causes providentielles,

le fait est le même : s'arrêter là était à peu près

impiossible. Jamais le cri provocateur, le cri domi-

nant de la révolution française ne s'était restreint à

deinander justice contre l'abus des richesses du

clergé. Ce cri, qui allait grossissant chaque jour,

avait une autre portée. Il ne s'attaquait pas moins

à la condition qui faisait dépendre le prêtre et le

moine d'un pouvoir extra-national, qui, à tort ou à

raison, faisait attribuer aux uns et aux autres la

volonté formelle de ruiner, à découvert ou par de

sourdes menées, la renaissance des peuples; il s'atta-

quait avant tout à ce droit divin, à cette religion

de l'ère vulgaire ou moyenne qui, par principe formel

ou par dogme, faisait des rois enfants de l'Église

à
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rinstrumeiit matériel ou le bras séculier de la pa-

pauté.

Bien plus,, de quelque façon qu'on la conçoive,

quelle est la révolution dans l'ordre économique, et

une révolution aussi radicale que celle dont la for-

tune et les privilèges du clergé étaient l'objet, quelle

est la révolution étendue aux richesses territoriales

et ù beaucoup d'autres sources de richesses qui puisse

s'opérer sans toucher à toutes les questions d'orga-

nisation intérieure et extérieure, et surtout aux ques-

tions de principe.

A moins de se faire illusion ou de ne songer qu-'à

l'intérêt du moment,, il n'est donc pas permis de le

méconnaître : le fait de substituer un clergé salarié

à un clergé propriétaire ne constituait pas seulement

un acte de révolution politique; mais il constituait

le commencement d'une révolution religieuse. On y

atteignait, dans sa base, l'économie que la religion

de l'ordre ancien avait produite et développée, et par

ià on atteignait avec certitude le spirituel ancien qui

avait présidé à cette production, à ce développement.

La faute, le reproche encouru par rA.ssemblée cons-

tituante se présentait dès lors et fatalement sous

deux .faces opposées dont il importe au dernier point

de se rendre compte.

S'il était vrai que les grandes richesses tombées

dans les mains du clergé, et qu'on lui enlevait par

violence, fussent le produit d'un envahissement; si,

pendant des siècles, J\ome avait fait preuve d'usur-

pation et de captation, si elle avait exploité à cette

fm tous les genres d'influence religieuse, les terreurs

4
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les plus exagérées des âmes de même que les espé-

rances ; si, dans la plénitude de son pouvoir et de sa

liberté, Rome avait fait cela, la faute, la grande

faute de l'Assemblée constituante était de ne pas avoir

rompu sans retour avec elle, de ne pas avoir donné

un grand exemple de moralité à l'univers.

Mais si, au contraire, Rome justifiait sa conduite

par la nature de son dogme ; si elle signalait les

envahissements prétendus qu'on lui reprochait, comme

la conséquence de l'obligation qui avait été imposée

à tous les disciples de Jésus- Christ de sacrifier le

temporel au spirituel , de donner des témoignages

positifs de leur renoncement aux choses de la terre;

si elle y voyait une application modifiée du principe

de la communauté des biens introduit au sein dej

l'Église primitive; dans ce deuxième cas, la faute"

de l'Assemblée constituante se manifestait encore,

mais dans un autre aspect. Elle consistait à n'avoir 1

pas cherché assez haut les véritables causes, le véri-j

table germe des illégitimités, usurpations et abus]

que son active volonté était de faire disparaître. Elle]

autorisait l'esprit de réaction, les représentants ex-

clusifs du catholicisme romain , à lui dire : « Qui]

êtes-vous, vous philosophes et hommes politiques,

pour devenir nos juges, pour rendre des décisions!

sur l'origine et la nature religieuse de nos biens?

Vous vous réclamez de la foi romaine au moment!

même où vous détruisez ce qui en assurait la prin-

cipale force? Qui êtes-vous, aussi, pour nous impo-

ser un nouveau nom, un nouveau serment, un nou-j

veau baptême? Nous avons cinq ou six noms dis-
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tincts, cinq ou six noms ofTiciels et tous glorieux.

D'abord, nous sommes chrétiens, et chrétiens con-

fesseurs de la divinité absolue de Jésus-Christ. Non-

seulement nous sommes chrétiens de l'Église divini-

taire de Jésus-Christ, mais nous sommes catholiques,

mais nous sommes apostoliques, mais nous sommes

Romains; enfin, non-seulement nous sommes Ro-

mains, mais les uns d'entre nous sont Romains

ultramontains et les autres Romains gallicans. Or,

à cette série de noms , de quel droit voulez-vous

encore ajouter les noms de constitutionnels et d'as-

sermentés ? »

En parlant de la révolution d'Angleterre, je vous

ai fait observer que cette révolution était propor-

tionnellement restreinte , si on la compare au ca-

ractère universel de la révolution française. Tou-

tefois , dans ses limites
, je vous ai fait observer

aussi qu'elle avait obéi à un esprit plus logique,

plus conséquent.

Avant de s'emparer des richesses du clergé et

des monastères , Henri VIII avait commencé par

accomplir un divorce avec le pape et avec Rome.

Il s'était adjugé la suprématie pontificale ; il avait

proclamé une Église nouvelle engendrée par le mou-

vement général "de la réforme.

A part la justice ou l'injustice de l'application,

ce prince en appelait souverainement à l'autorité

religieuse des Évangiles, à un nouveau système

d'interprétation qui enlevait au clergé papal et aux

moines les biens dont l'autorité de ces mêmes

Évangiles , interprétés d'une manière différente

,
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avait provoqué et consacré l'acquisition ou l'usur-

pation.

Au demeurant, quelque sentiment que vous soyez

disposé à adopter à ce sujet , il est certain que

dans son œuvre relative à la question religieuse

,

l'Assemblée constituante , expression souveraine de

la révolution française , fut loin de s'élever au ni-

veau des desseins qui avaient été conçus et déclarés

en plein règne de Louis XIV. Selon l'historien du

siècle auquel ce grand prince a donné son nom

,

<f on avait parlé, sous le cardinal Bichelieu et sous

Mazarin, de créer un piitriarche français indépen-

dant du pape; Racine y fait allusion dans son his-

toire de Port -Royal. Longtemps après Mazarin,

ajoute le même écrivain et à l'époque des affaires

de l'Église gallicane, l'idée de créer un patriarche

se renouvela. La querelle des franchises des ambasr '.

sadeurs à Rome, qui acheva d'envenimer les plaies,

fit penser qu'enfin le temps était venu d'établir en

France une Église catholique , apostolique qui ne

serait pas romaine. Le procureur général de Harlay

et l'avocat général Talon le firent assez entendre en

l'année 1687. »

Je vous laisse à rechercher comment on se serait

tiré en France d'une Église catholique, apostolique

et non romaine. Mais comme ma lettre est déjà

trop longue, je m'en tiens aux effets immédiats de

ce premier effort de l'esprit de transaction sur

l'esprit de pure réaction et sur l'esprit de pure

révolution, dans l'Église et dans l'État.

Au sein de l'Église, une guerre soudaine éclata
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entre les prêtres qui consentirent à la transaction

ou au serment national
, qui ne le regardèrent

en rien cohmie destructif de leur ministère, et les

prêtres dont la conscience restait exclusivement

fidèle h la souveraineté et aux inspirations de

Rome.

Au soin de l'État, on multiplia les obstacles,

les intrigues destinées à faire avorter Texécution du

nouveau pacte. Du côté de l'esprit de réaction, la

fougue politique et religieuse ne se contint plus et

fit prévoir toutes les violences auxquelles les âmes

les plus ardentes, du côté de la révolution, ne man-

queraient pas de céder. Chez celles-ci , sous les

formes et dans le langage les plus redoutables

,

cette pensée alla se propageant que, en religion

comme en politique , on ne devait plus s'en tenir

à de vains accommodements : il fallait plutôt

creuser un abîme infranchissable entre le régime de

droit divin qui venait d'être atteint jusque dans ses

bases, et le nouveau régime dont aucune force au

monde n'était plus capable désormais d'arrêter l'ac-

complissement.

Dans un tableau fidèle et presque vivant de cette

situation, qui a été fréquemment reproduit, et qui

est dû à un des écrivains les plus modérés de

l'époque, h un membre du côté droit , le marquis

de Ferrières, on ne pressent que trop l'avenir.

« Toutes les conversations, dit -il, ne roulaient

plus que sur le serment du clergé. On aurait cru

que les destinées de la France et le sort de tous

les Français dépendaient de sa prestation ou de sa
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non-prestation. Les hommes les plus libres dans

leurs opinions religieuses , les femmes les plus dé-

criées par leurs mœurs devinrent tout à coup de

savants théologiens, d'ardents missionnaires de la

pureté et de l'intégrité de la foi romaine. Les

dévotes colportaient des écrits de maison en mai-

son. On montrait aux uns le clergé triomphant,

l'Assemblée dissoute, les ecclésiastiques prévarica-

teurs dépouillés de leurs bénéfices , renfermés dans

les maisons de correction, les ecclésiastiques fi-

dèles couverts de gloire, comblés de richesses. Le

pape allait lancer les foudres sur une assemblée sa-

crilège et sur des prêtres apostats. Les peuples, dé-

pourvus de sacrements, se soulèveraient , les puis-

sances étrangères entreraient en France, et cet édifice

d'iniquité et de scélératesse s'écroulerait sur ses

propres fondements. »
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LETTRE XV

Essais ou simulacres de nouveau culte sous la Convention nationale et

jusqu'à l'ouverture du xix' siècle; observations générales.

L'acte politico-religieux qui sortit de l'Assemblée

constituante le 12 juillet 1790, a fourni un sujet d'ap-

plication à l'une des deux règles vers lesquelles cette

première partie de mes lettres doit ramener sans

cesse votre pensée. Les événements ultérieurs, les

essais de nouveau culte ne relèvent pas moins de

l'autre règle. Ils commencent à prouver, ou plutôt

à nous avertir que toute transformation religieuse

n'est viable qu'à la condition d'emporter le sceau pro-

videntiel, que si elle apparaît avec une suffisante

vérité, comme le produit naturel , légitime et prévu

d'une sève originelle et créatrice.

Mais avant de toucher à l'historique et au sens intime

de ces simulacres de culte provoqués par la Conven-

tion nationale, sous l'influence personnelle de Robes-

pierre, et pendant le Directoire, quelques observations

générales ne sont pas à négliger.

Vous aurez remarqué, sans doute, qu'entre les diffé-

rents- esprits auxquels j'attribue le rôle essentiel dans

l'histoire de notre temps, je ne fais pas apparaître

l'esprit de conservation, dont le nom cependant est si
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familier à la langue politique et religieuse. Je me suis

appliqué à mettre en regard l'esprit de pure révolution,

représenté spécialement par Paris, de réaction, repré-

senté par Rome, et l'esprit de. transaction secondaire,

d'accommodement à la surface ou d'expédient, for-

mulé dans diverses espèces de traités et de compromis

entre l'un et l'autre. L'action réciproque de ces im-

pulsions , de ces esprits différents, leurs vicissitudes

successives, les courants les plus contraires oii ils nous

entraînent chaque jour, m'ont paru assujettis à un des-

sein supérieur et défini. En religion comme en poli-

tique, leur destination est de faire jaillir une impul-

sion distincte, une impulsion nouvelle, qui a son œuvre

propre à accomplir, ou sa Jérusalem à produire, et

que, par ce motif, j'ai appelée l'esprit de réédifi-

cation universelle.

11 est hors de doute que l'esprit de conservation

exerce toujours l'influence la plus étendue et la plus

durable. L'homme naît vite , l'homme meurt vite

,

et entre ces deux termes tout son temps , son in-

telligence, son énergie s'emploient au service de sa

propre conservation. 11 en est de même de toutes

les unités collectives , de tous les corps auxquels

l'homme concourt : nations, empires, sectes, églises.

INéanmoins, lorsqu'on arrive à des époques de

transition à des époques telles que la nôtre, qui suc-

cèdent à ces mouvements manifestes de destruction

et de fin, dont la Convention nationale a été parmi

nous l'instrument le plus terrible, le plus mystérieux,

une raison s'oppose, ce me semble, à placer l'esprit

de conservation sur le premier plan. Pour que cet
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('<prit s'exerce avec plénitude, la condition préalable,

la condition nécessaire après une destruction, après

une fin, est une nouvelle naissance, un enfantement

complet, une réédification reconnue et consacrée. Jus-

que -lu, l'esprit de conservation peut bien faire acte

de présence ; mais il ne compte pas, il voudrait en

vain compter comtne un des pouvoirs, comme un des

personnages figurés, les plus actifs. 11 doit attendre

son tour, et viser à un nouveau règne ; mais pour y

réussir et pour rendre ce règne glorieux, son premier

acte d'intelligence est de ne pas trop le précipiter.

Après cette observation , nous nous retrouvons

devant la Convention, au spectacle de la lutte poli-

tique et religieuse engagée entre l'esprit de révolution

qui vient de naître et qui marche, et l'esprit de réac-

tion qui , sous l'apparence de se défendre , a pour

principal objet de reprendre l'offensive, d'ôter à son

adversaire tout moyen de s'établir, de se conserver.

Sous ce rapport, une nouvelle et grande différence

existait entre celui-ci et celui-là. L'esprit de réaction

n'a rien de formel à imaginer, e'i essayer, à inven-

ter. 11 a un thème tout fait; sa tradition est éta-

blie. Son zèle s'applique à raviver cette tradition,

à revenir sur le passé immédiat, à effacer tous les

signes de rupture, à combler tous les abîmes. Au

contraire , et par nature , l'esprit de révolution est

forcé de changer, d'imaginer , de tenter autre chose

que ce qui est établi et ce qui vient de la tradition.

Telle est, par conséquent, l'origine des nouveaux

cultes don( la révolution française, dès son début,

va nous offrir le curieux simulacre. Plus d'un his-
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torien a jugé trop sommairement ces actes et évé-

nements officiels. On s'est contenté d'en attribuer

les causes à des passions indignes ou à des théories,

absurdes et étroites. Mais dans une œuvre aussi

vaste , aussi providentielle que la révolution fran-

çaise , dans une œuvre qui tient à la fois d'une

éruption volcanique , d'une expiation lamentable et

d'un riche enfantement, nulle circonstance n'est vaine.

Chacune a sa raison indépendante des passions pri-

vées. Évidemment il y aurait folie à s'arrêter aux

nouveaux cultes tentés dans le premier feu de la

révolution, comme si l'on avait à examiner des

institutions réelles ou des ombres d'institutions; mais

il y aurait une égale faiblesse à n'y pas discerner

des signes lointains, des avertissements relatifs à

un travail qui ne peut être accompli qu'après avoir

traversé les phases les plus différentes.

Je ne crains pas d'y revenir : Dieu lui-même, en

créant le monde, a commencé par cacher sa pensée

sous la forme d'un épouvantable chaos. En religion

comme en toute autre matière, l'humanité n'obtient la

véritable inspiration, et n'arrive aux grandes concep-

tions et opérations de l'esprit, qu'à la suite de tâ-

tonnements, d'épreuves, d'initiations réitérées. Long-

temps avant de se reconnaître, avant de donner son

premier jet, l'homme de l'art, dont le génie déve-

loppe un jour sur la toile les scènes les plus bril-

lantes ou les plus dignes d'émouvoir, a crayonné au

hasard et sur des pans de murs une foule de figures

bizarres.

D'ailleurs , en matière de rénovation religieuse,
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VOUS n'êtes pas à croire, je le suppose, que jadis,

au sein de la Judée , le christianisme ou messia-

nisme actuel se soit produit avec une spontanéité

absolue. Bien loin de ll\, sa manifestation heureuse,

sa réussite, avait été précédée par des elTorls mal-

heureux
,

par des crayonncments confus
,

par des

essais incohérents et avortés. Vers cette époque, et

dans l'ancienne Jérusalem, il surgissait chaque jour

presque autant d'esprits actifs, ardents, qui aspiraient

au titre de Christ ou d'instrument de libération

,

qu'on en voit apparaître aujourd'hui dans nos cités

qui aspirent aux titres de puissants agitateurs, de

régénérateurs de la société entière. Alors, comme

aujourd'hui, les uns et les autres ne s'épargnaient

point et se traitaient au contraire assez rigoureu-

sement. On ne peut mieux en juger que d'après les

paroles placées dans la bouche de Jésus par le plus

tendre de ses apôtres, par le plus mystique des évan-

gélistes : « Tous ceux qui sont venus avant moi

,

s'écriait le nouveau maître, n'étaient que des bri-

gands et des voleurs, moi seul je suis la bonne

porte. »
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LETTRE XVI

Époque de la Convention nationale ;
prédications de l'athéisme et

différence entre l'athéisme relatif et l'athéisme absolu.

La religion dit que « toute puissance vient de

Dieu. » Il faut donc faire remonter jusqu'à lui la Con-

vention nationale, cette puissance si grande, si ter-

rible, si vengeresse.

La langue destinée à exprimer les intérêts du

ciel et la langue de la terre ont également deux

manières de présenter les événements. Dans te lan-

gage religieux. Dieu permet certains actes ; il en

autorise, il en exige d'autres. Dieu veut la justice

pour tous, la bonne harmonie, les sacrifices mutuels, \

la liberté la plus étendue de corps, d'esprit et de

cœur. Dieu permet les malignités, les superstitions,

les mensonges, les trahisons dont la terre est rem-

plie ; il permet les vertiges des princes, la versatilité

des peuples et toutes leurs conséquences.

De même, dans le langage de la philosophie et de

l'histoire, c'est une affaire d'expliquer les événements

du monde, et une autre affaire de les justifier. On

explique et on ne justifie pas la mort de Socrate qui,

dans Athènes et au nom des divinités établies, fut

condamné pour s'être tourné vers l'unité de l'Etre, le
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propre principe des Juifs. On explique et on ne jus-

tifie pas la mort de Jésus-Ciirist qui, dans Jérusalem

et sous le coup des difficultés intérieures les plus

nombreuses, aurait été condamné par le rigorisme

spirituel pour s'être tourné, ne fût-ce qu'en apparence,

vers la religion des Grecs, pour avoir imposé à Dieu

une forme d'homme. Dans le cours de l'ère vulgaire

et moyenne, on explique le massacre des Albigeois,

la mort de Jean IIuss et de Jérôme de Prague,

l'inquisition, les auto-da-fé, la Saint-Barthélcmy, et

nul ne les justifie.

Dans la Convention nationale aussi il est une foule

d'actes qu'on explique et que la charge de justifier

serait beaucoup trop lowrde. Pour ce qui est des évé-

nements successifs où la question religieuse se trouve

engagée, aucune obscurité ne planera sur les causes

qui ont poussé à transformer la négation de Dieu en

culte presque public, qui ont fait exalter l'athéisme

dont il existe, depuis un temps immémorial, une

espèce absolue et une espèce relative.

Après ce culte de négation, nous ne saisirons pas

moins les causes qui incitèrent à frapper à la porte

de la philosophie pour en obtenir un culte positif,

pour lui deiTiandcr le nom des divinités à introduire

dans la religion d'ère nouvelle. Nous reconnaîtrons

également pourquoi le plus terrible dictateur de la

Convention, Robespierre, devint en afTaires religieuses

une puisscince de réaction , et dans quel dessein il

rendit avec pompe à l'idée de Dieu le caractère

officiel. Enfin , les raisons ne manqueront pas non

plus pour expliquer comment ces essais ou ces simu-
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lacrcs de nouveau culte n'eurent d'autre elTet que

de réimprimer à la réaction religieuse, au principe

consacré du régime ancien, une force, une autorité

et même une légitimité qui, sous le Directoire, dé-

termina à tenter un autre essai, et à s'adresser di-

rectement à la morale pour en obtenir le nouveau

culte.

Dans des proportions plus étendues, la révolution

française marchait en partie sur les traces de la révo-

lution d'Angleterre. La mort tragique du petit-fils de

JMarJe Stuart, de Charles T', avait provoqué de loin

la mort de Louis XV L
A proprement parler, dans ces affreuses catastro-

phes, ce n'était ni l'homme,' ni même le roi qui

avait reçu le coup fatal. Le sacrifice se consomma

pour enlever à jamais toute possibilité matérielle et

morale de revenir en arrière. On en fit le témoignage

irrémissible de la chute réservée à la royauté de droit

divin. Or, au sein de la révolution, ou de Paris, ce

seul nom de droit divin emportait l'idée d'une solida-

rité fatale entre l'ancienne royauté et la religion de

Rome. La mort de l'infortuné Louis XYI n'atteignait

que l'expression séculière ou la représentation politi-

que de la théorie depuis si longtemps prépondérante ;

elle n'en détruisait pas le principe. Dans la Conven-

tion nationale, on s'imagina donc de s'en prendre à

Dieu , d'où cette théorie découlait ou était censée

découler. La logique de l'Assemblée ne se montrait

ni moins serrée, ni moins inflexible que celle des

représentants de la politique religieuse de Rome

,

dans les grands jours de sa force.
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Mais, dans la Convention, l'erreur formelle des no-

vateurs religieux était celle qui, aujourd'hui encore,

est commune à la généralité des intelligences les plus

calmes, les plus saines. On a fait le procès exclusif

au droit divin ; on a supposé que son avenir était

épuisé
,

que son germe spirituel n'avait plus aucune

raison d'être, qu'il restait impuissant à se créer un

nouveau règne et de nouvelles formes.

Au contraire, je vous l'ai affirmé, et les preuves

aftlucront : le droit divin de l'Écriture existe en soi,

et aujourd'hui plus que jamais il a des titres aussi

fondés, aussi justes que le droit populaire. Il existe,
|

indépendamment de toutes les formes extérieures qui,

jusqu'ici, lui ont été appropriées, indépendamment de

la forme judaïque, des formes du christianisme ou

messianisme catholique, grec, protestant, indépen-^j

damment de la forme mahométane.

Ce fut par conséquent et avant tout pour se déli-

vrer du principe qui avait servi de pierre angulaire

à la royauté renversée et à tout le régime ancien,

que, à l'époque de la Convention, on s'attacha à prê-

cher hautement l'annihilation, la négation entière de

Dieu. On se lit gloire d'un athéisme devenu en quel-

que sorte officiel ; l'essai fut tenté d'élever cet athéisme

au niveau d'une religion populaire. Plus d'un ora-

teur, et Dieu sait dans quel langage, se fit un mérite

de reproduire en place publique l'attitude d'xVjax me-

naçant la majesté de Jupiter. Après avoir demandé

à grands cris aux foudres d'en haut de tomber à

l'instant sur eux , ces orateurs aimaient à conclure

de l'aflectation du ciel ù ne pas accepter leur défi, que
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nul être souverain n'existait, nulle autre règle, nulle

autre loi, que les vœux désordonnés de la foule envi-

ronnante.

Hâtons-nous pourtant de convenir que la plupart de

ces clameurs exprimaient beaucoup moins qu'il ne

semblait. Quand un homme violent cède à un accès

de colère, ses lèvres se plaisent à réunir, à laisser

déborder les termes les plus outrageants contre

l'objet qui l'irrite. Mais dès que le bouillonnement

de son sang est apaisé , ces paroles, à ses propres

yeux, perdent soudain toute leur importance. Chez

le grand nombre les prédications de l'athéisme ne

représentaient que le dernier cri, ou l'expression la

plus outrée du ressentiment qui s'était manifesté, de

toute part, contre toute influence monacale et clé-

ricale.

Il existe d'ailleurs entre l'athéisme absolu et l'athéisme

relatif une distinction qui, dans la suite et fréquem-

ment, nous sera d'un grand usage.

L'athéisme absolu n'exige guère une longue at-

tention. C'est une prétention dépourvue d'aucun fon-

dement, une simple vanité. Ainsi, lorsqu'un homme

déclare fièrement que pour lui le monde est un eftét

du hasard, il ne réussit à rien de plus qu'à changer

le nom de la cause invisible et suprême. Tout reste

dans le même état qu'auparavant. D'après la nou-

velle acception du mot, le hasard devient le prin-

cipe de l'ordre, de la régularité, de la majesté que

le monde dévoile. L'intelligence humaine ne doit pas

moins se résoudre à chercher, à connaître les admi-

rables lois de ce hasard, et à puiser sans cesse à leur
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Mspi'cl la i)i-cuvo religieuse la plus certaine des limites

(le son esprit, des limites de son action, le sentiment

de sa fniblcsse.

L'athéisme' relatif est tout autre. Dieu n'est pas

seulement un être et une puissance, il est aussi un

principe pratique, un principe social: et c'est dans

cet aspect que nous aurons à l'envisager plus tard

et autrement qu'on est dans l'habitude de le faire.

Pour le moment, il suffit de nous ivjppeler que le

mot Dieu, le Deus des Latins, qui, dans notre langue

et grammalicalemcnt parlant, a obtenu la suprématie,

n'est nullement sorti du domaine sacré. 11 doit sa

première origine à nn des noms que les Oecs attri-

buaient au grand Jupiter. Dans l'antiquité païenne,

le mot Dieu s'appliquait indistinctement à l'objet bon

ou mauvais d'un culte quelconque. 'On disait 1(3 Dieu

de telle ou telle conlrée, le Dieu de tel ou tel peuple,

le Dieu de telle bourgade, de tel temple. Par suite,

les hommes qui se déniaient la puissance de leurs

divinités respectives, et qui entraient en lutte à cette

occasion, se trouvaient êti-e, les uns par rapport aux

autres, des espèces d'athées.

C'est ainsi que l'accusation relative d'impiété,

d'athéisme, fut une de celles dont la société païenne

poursuivit avec le plus d'acharnement les chrétiens

primitifs, qui s'en faisaient un titre d'honneur. Bien

avant les jours des chrétiens, le gros des popu-

lations asiatiques et européennes, qui étaient habi-

tuées à se prostei'ner devant toutes sortes de divi-

nités, en avaient agi de môme à l'égard des Juàfs.

On les signalait partout comme une race obéissant à
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une pensée de haine contre tous les dieux et de ren-

versement, comme une race impie, sacrilège et sur-

tout athée.

C'est aussi dans ce sens purement relatif qu'une

parole a été prononcée de nos jours et a obtenu un

grand retentissement, savoir, que la loi doit être comme

athée, autrement dit qu'elle ne doit revêtir aucune

forme religieuse spéciale, afin de se trouver entière-

ment libre de les protéger toutes et de les refréner.

Mais de quelque manièi-e qu'on envisage l'athéisme

systématiquement prêché à l'époque de la Convention,

le trait le plus singulier nous est fourni par l'his-

toire de cette secte.

Un de ses principaux écrivains eut à cœur de lui

assurer une tradition antique , une noblesse d'ori-

gine et une chaîne non interrompue d'illustrations.

Dans ce dessein, il composa et mit au jour un

dictionnaire où ,
plus que partout ailleurs , une

foule de noms anciens et modernes durent être gran-

dement surpris de se rencontrer. En effet, à la tête

des athées, l'auteur de ce livre (Sylvain Maréchal)

rangea les patriarches Job et Jacob, Jésus-Christ

et le Saint-Esprit, saint Paul, saint Jean, saint

Augustin, Pascal, Malebranche, Bossuet, Fenélon et

bien d'autres. On citerait difficilement un exemple

plus inattendu de cette nécessité de suite à l'égard

du passé, qui ne peut jamais être séparée en tout

point de la nécessité de rupture.
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LETJRU; XVII

Essai de nouvelle religion cieinaiiclé à la [jhilosophic. ou culte olUciel

de la Raison, la Vérité, la Nature.

Après la tentative de déification de l'athéisme, qui

avait eu pour principal objet d'atteindre plus à fond

les tliéories de droit divin, une autre manifestation

éclata dans le sein de la révolution, que je considère

ici dans son mouvement abstrait, et en dehors de

toutes les passions qui s'y développèrent. Après un

culte de négation, on se tourna vers un culte positif.

La philosophie se vit mise violemment en demeure

de fournir les premiers éléments de ce culte, d'indi-

quer les puissances idéales qui seraient appelées à

former les personnes divines ou les divinités de nou-

vel avènement.

Les agitations de toute l'Eui^ope en cette présente

année 18/i8 m'obligent d'attacher plus d'importance

qu'en aucun temps à ce premier mouvement de la révo-

lution, et à la condition déjà signalée, d'après laquelle,

depuis lors jusqu'à aujourd'hui, les mêmes causes amè-

nent les mêmes effets. Chaque fois que, d'une façon

ou d'une autre, on s'applique à rendre une vie nou-

velle, une autorité officielle à la forme religieuse du

régime ancien, chaque fois que les pouvoirs nouveaux



138 PARIS ET LA RÉVOLUTION.

sortis de la révolution ou de la réaction se proposent

de chercher, sous son abri, un principe de suite, nos

annales écrites et la marche visible des événements

concourent à l'attester, un contre-coup se produit ou

se prépare. En fait ou en esprit, par impulsion spon-

tanée ou avec volonté, il surgit presque immédia-

tement des efforts opposés, des contre-projets, des

aspirations à de nouveaux symboles, à de nouvelles

assemblées ou églises, à un nouveau culte. En se

répétant, en avançant, ces manifestations acquièrent

des proportions plus étendues. L'on ne recule jamais,

en apparence, que pour gagner ensuite et à l'impro-

viste plus de terrain. Enfin, chose étrange, qui appa-

raîtra mieux dans les progrès de mon exposé, on

s'adresse successivement à toutes les parties du do-

maine de l'esprit, pour en retirer la force d'enfan-

tement qu'elles ne possèdent point ; mais on néglige,

on dédaigne la sève, la source qui est le plus en état

de fournir cette force, et qui, pour avoir une pleine

etTicacité, ne doit venir, toutefois, qu'en dernier lieu

dans le cours des initiations, des épreuves.

A vouloir personnifier des puissances abstraites

,

à vouloir déifier des noms philosophiques, on doit

avouer que ceux dont les nouveaux religionnaires de

la Convention firent choix, les noms de la Raison, la

Vérité, la Nature avaient certainement le plus de droits

au respect public et à la reconnaissance spéciale des

nouveaux jours. Dans les siècles précédents, au nom

de la raison, une guerre féconde avait été déclarée

aux préjugés de tous genres qui pesaient sur le génie

humain, et qui en limitaient l'essor; elle avait été
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déclarée ;\ toulcs les superstitions, à tous les abus

ressortant du fanatisme.

Au nom de la Vérité requise de s'exprimer claire-

ment, sans détour, la guerre avait été déclarée à tous

les pi'océdés mystérieux , à toutes les théories de

restrictions et d'infaillibilité, à toutes les formules

de convention, sous l'empire desquelles le temps le

plus précieux se perdait à ne ffiire preuve que de

subtilité, h se débattre dans le vide.

Enfin, au cri de la Nature, on avait attaqué de

front l'état factice d'une vieille société couverte de

fard, d'une société où, malgré de nombreuses et

belles exceptions, l'homme des classes privilégiées

était loin de servir aux autres hommes d'exemple,

d'encouragement et de fraternel appui, oij l'on sem-

blait, au contraire, s'être dérobé aux impulsions, aux

sentiments et à la véritable dignité que le Créateur

lui-même a attachés, pour jamais, à la nature hu-

maine.

Mais si la nouvelle tentative offrait le moyen ap-

parent d'anéantir soudain l'influence du passé , de

l'atteindre à sa vraie racine, qu'en adviendrait-il dans

un avenir prochain? Quel avantage trouverait-on à

avoir opposé ces personnifications idéales, cette triple

déesse à la majesté de l'Etre éternel, au principe de

toute création morale et sociale, au droit de l'unité

infinie? Comment ne pas s'apercevoir que la prétendue

innovation serait fertile à son tour en subtilités,

qu'elle pourrait provoquer tôt ou tard des d(3bats

assez analogues à ceux qui ont fait tant de bruit

dans le monde de la religion, lorsqu'il s'est agi de
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décider si l'Esprit procédait du Père et non du Fils,

s'il procédait du Père et du Fils, de l'un sans l'autre

ou de l'uji avec l'autre?

De quel droit, en effet, la Raison se verrait-elle

placée avant la Vérité, avant la Nature? Était-ce la

nature qui procédait de la raison et de la vérité, ou ;

la vérité et la raison qui procédaient d'elle-même?

De plus, si ces trois déesses, appelées à engendrer en

commun la liberté, se reconnaissaient égales et sœurs,

quel était leur foyer paternel? 11 faut bien que des

sœurs remontent de quelque façon à un même prin-

cipe, à un même père.

Ce fut le 20 brumaire an II , correspondant au

10 novembre 1793, que l'église de Notre-Dame res-

sentit un frémissement inaccoutumé. Le nouveau culte

décrété par la Convention s'imposa, avec une cer-

taine solennité, aux voûtes de l'antique cathédrale.

Jadis, mais sous des conditions qui ne sauraient

être comparées, les premières Églises du christianisme

arrivé à l'état de puissance publique , de puissance

officielle , s'étaient implantées dans les temples de

l'ancienne religion, et dans les vieilles basiliques.

Peu de jours avant l'ouverture du nouveau culte,

un triste spectacle avait été offert dans le sein de la

Convention. L'évêque assermenté et métropoliiain de

Paris apporta une renonciation formelle à ses titres,

et même à sa foi. D'autres membres de l'Église, dit-

on, et quelques ministres protestants participèrent à

l'éclat de cette apostasie. Ils témoignèrent hautement

« de leur bonheur à assister aux funérailles des pré-

jugés, à voir luire enfin le jour de la raison et h ne
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plus reconnaître d'autre culte ({ue celui de la liberté. »

On a évalué à plus de treize cents le nombre des

églises qui, sur tout le sol de la France et dans le

court espace de vingt jours, furent changées en nou-

veaux temples. Rien n'y aiguillonnait autant la cu-

riosité populaire que l'apparition et l'attitude des

femmes drapées à l'antique qu'on appelait, de gré ou

de force, à représenter la Raison.

Selon l'usage, une masse incroyable d'adresses de

félicitations arriva de tous côtés à la Convention na-

tionale. On la remerciait d'avoir brisé les dernières

chaînes du fanatisme.

Mais si, par essence, cette nouvelle tentative, ce

culte de la Raison, étranger à toute tradition directe,

et privé d'aucune sève religieuse, n'emportait aucune

chance de vie, que ne devait- il pas en résulter alors

qu'en venant au monde il était le plus disposé à se

désobéir à lui-même, et à marcher au rebours de

son titre? D'ailleurs, aurait-il eu le désir d'y rester

fidèle , trop d'obstacles se rencontraient sous ses

pas; des adversaires trop redoutables avaient intérêt

à le voir tomber avec rapidité dans un abîme de folie

et de honte.

Fréquemment vous avez rencontré sculptées, dans

les vieilles églises, de bizarres figures d'hommes, d'ani-

maux qui affectent les postures les plus extraordi-

naires. Vous vous rappelez également un bon nombre

d'anciennes fêtes populaires où ces mêmes figures et

ces animaux se trouvaient reproduits dans de grandes

dimensions. C'était jadis une manière d'atteindre,

de frapper, le paganisme et toutes les religions vain-
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eues. Le culte vainqueur ne leur épargnait ni le

ridicule, ni le hideux, ni Tobscénité des formes.

Malgré Textrême différence des temps, le nouveau

culte n'eut rien de si prompt que de réaliser tout

ce qu'il y avait de fâcheux dans ces exemples.

Cependant le droit et le respect des vaincus for-

ment une des principales conquêtes et des principaux

devoirs de notre ère nouvelle. Sous quelque nom et

dans quelque ordre que ce soit, il n'y a plus de succès

sérieux que ceux qui assurent à tous les mêmes avan-

tages.

Aussi me servirai-je des termes justement plain-

tifs inspirés à un témoin oculaire par les violences

presque sauvages des sectateurs supposés de la

Raison. « Les cérémonies catholiques, dit-il, se virent

transformées en cérémonies grotesques ; les ministres

de la religion étaient représentés avec des emblèmes

qu'on croyait propres à les couvrir de ridicule et

d'horreur, comme des marottes, des poignards. D'au-

tres mêlant à des foynules liturgiques des actions

cyniques et des propos crapuleux, marchaient cou-

verts d'ornements sacrés dont on chargeait également

des chiens, des boucs, des porcs et presque toujours

des ânes. »

Cette dernière figure, en effet, l'âne chargé d'or-

nements, avait été la plus accréditée aux jours de

Luther. La réforme en avait fait l'expression symbo-

lique de la nouvelle Babylone, de l'Église romaine;

elle l'employait à représenter les superstitions, l'igno-

rance des Écritures, les corruptions qui étaient attri-

buées alors, et sans réserve, au régime papal.

I
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Mais il ne l'allut qu'un espace de huit mois pour

mettre fin ù ce simulacre de culte. Entre les cir-

constances de sa chute, nulle n'importe plus à l'au-

torité de nos règles solidaires que d'avoir inspiré

une protestation en faveur du droit de suite à

l'homme de la révolution le plus exclusif, le plus

sombre, le plus ardent à rompre avec le passé.

kfin de mieux échapper ù la rivalité de ses anciens

amis, les instigateurs du culte de la Raison et les

promulgateurs de l'athéisme, Robespierre va se jeter

dans la question religieuse et y devenir un instrument

actif de réaction.

LETTRE XVm

Réaction oITiciellc en inalirre religieuse ; fête de l'Èlre suprême

et dessein présumé de Robespierre.

Pour éclairer les principes et mieux nous faire l'idée

de leur succession, vous vous êtes déjà aperçu que

si je m'adresse aux événements, ce n'est jamais

qu'afin d'en déduire une signification générale. L'his-

toire personnelle et même le nom des hommes qui y

ont pris le plus de part, restent en quelque sorte

étrangers à mon sujet. Néanmoins, je me vois forcé de



144 PARIS ET LA REVOLUTION.

m'écarter de cette première condition, toutes les fois que

les événements et les hommes s'identifient. Serait-il

possible de parler de la réaction que la révolution,

arrivée à son plus haut degré de paroxysme, a opérée

contre elle-même en matière religieuse, serait-il pos-

sible d'en venir à la fête de l'Être suprême, correspon-

dant au mois de juin 179/i, sans prononcer le nom

de Robespierre, sans s'arrêter aux desseins présumés

dont cette solennité n'aurait été que le premier acte,

le premier signal?

Tout éphémère que soit à l'égard de Robespierre

le succès de sa conception, il n'est pas moins vrai

qu'aucun autre acte de la première révolution n'a

touché d'aussi près aux deux nécessités inévitables

pour toute époc|ue de passage.

Dans la cérémonie de 1794, qui servit le plus à

rendre de la force à l'ancien esprit et à le justifier,

le dictacteur céda à une double impulsion. 11 ne

s'en tint pas à admettre que la nature et l'étendue^

de la révolution française réclamaient une rénova-

tion manifeste dans l'institution religieuse ; mais il

sembla entrevoir aussi, quoique confusément, qu(

cette rénovation ne saurait être obtenue sans re-1

monter à la propre sève, à la source de la reli-

gion, au principe antérieur et supérieur à toute chose,]

à l'Être.

Le sceau de l'impuissance venait de marquer 1(

nouveau culte dédié à la raison, la vérité, la na-

ture. Un cri de réprobation unanime s'élevait contr(

les abus dont il avait été l'occasion. Robespierre vou-

lut prendre pour lui l'honneur de porter le coui

I
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décisif à ce corps qui expirait presque avant de

naître; il ambitionna de se faire proclamer comme

le restaurateur de Dieu. Si, par un retour subit, la

hache fatale, lasse de lui obéir, ne se fût pas diri-

gée contre sa tête, il existe des données assez nom-

breuses pour lui supposer un vaste dessein ; il

aurait eu T arrière-pensée de se créer une dictature,

un empire, un règne pontifical.

Après avoir prononcé, au nom du Comité de salut

public, le discours célèbre qui est présent à votre

mémoire et dont j'aurai pourtant à reproduire bientôt

quelques fragments, Robespierre enleva par accla-

mation un décret rendu sous l'autorité du peuple

français. Ce décret, qui abolissait le culte de la

Raison, comme entaché d'athéisme, garantissait le

retour à l'existence de l'Etre suprême et à l'immor-

talité de l'àme. Afin de mieux consacrer cette grande

résolution, une fête pompeuse y était annoncée et

confiée, pour la décoration extérieure, au peintre

David.

On n'en sera pas étoniié : au premier bruit de

la chute réservée au culte de la Raison, les adresses

envoyées de tous côtés à la Convention, pour la

féliciter, ne furent ni plus ni moins nombreuses qu'au

moment de l'inauguration de ce culte.

Au sein des populations considérables on trouve

toujours une multitude disposée soit à proclamer,

soit à renier toute chose , un jour la liberté , un

autre jour le despotisme, ce matin la lumière et

demain l'obscurité. Mais dans cette masse successive

d'adresses, les unes favorables au nouveau culte, les

'. 10
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autres contraires, une circonstance bizarre se repro-

duisit fréquemment. Malgré la plus ardente passion

de nouveauté et mnlgré l'antipathie exprimée contre

les antiques sources de la religion, on se plaisait à .

en employer les formes, à en invoquer les images.

Quelque temps avant l'établissement des temples de

la Raison, la députation d'une des sections de Paris

s'était pi'ésentée à la Convention nationale. Elle avait

pour mandat d'y tonner contre les intrigues ourdies

par l'ancien clergé ou en son nom, et de provo-

quer la déclaration d'un nouveau culte : « L'air que

les druides rebelles ont respiré, disait l'adresse dé-

posée par cette députation, est plein de leur génie

liberticide qui se propage dans l'ombre. Aux athlètes

du fanatisme opposons les athètes de la raison, qu'à

côté de la montagne de Sion s'élève la montagne

constitutionnelle, nouvel Etna. «

Mais, par un contraste formel avec cette allusion

dénigrante à la montagne de Sion, une nouvelle

adresse fut ajîportée aux représentants de la Mon-

tagne par une autre section de Paris, après la

chute du culte de la Raison et les décrets qui en

signalaient les adeptes comme des fauteurs d'athéisme.

« Montagne sainte, disait cette adresse, Sinaï pro-

tecteur ! reçois aussi nos expressions de reconnais-

sance pour tes décrets sublimes. C'est de ton sein

bouillonnant qu'est sortie la foudre salutaire qui,

en écrasant l'athéisme, donne à tous les vrais répu-

blicains l'idée consolante de vivre libres sous les yeux

de l'Etre suprême et sous l'attente de l'immortalité

de l'âme. »
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Pendant le mois consacré aux préparatifs de la

fête, tous les mémoires du temps s'accordent à té-

moigner du grand changement qui s'était opéré dans

la personne de Robespierre. Loin de se confier à ses

anciens amis, on le voyait pensif, concentré et comme

en proie à toutes les jierplexités qui servent de pré-

lude à de grandes décisions. Mais ce qui est plus

digne de remarque et ce qui provoqua l'étonnement

général, c'est que la seule perspective d'aborder la

question religieuse, de se placer sous ce rapport comme
juste milieu au sein de la Convention, avait imprimé

au langage de Robespierre un caractère inattendu.

Tout à coup sa voix s'était dépouillée de la séche-

resse habituelle* qu'on lui reprochait ; elle avait perdu

la froideur de l'acier.

Sa harangue en faveui* de l'Etre suprême prouva

du moins que, aux ^eux de Robespierre, la révolution

était déjà incertaine, chancelante sur sa base exclu-

sivement politique. Elle avait besoin d'un antre appui,

plus sûr que celui qui venait d'être cherché dans les

temples de la Raison. L'intérêt, le prestige déterminés

par sa chaleureuse inspiration tinrent surtout à l'atti-

tude de l'orateur dont le regard se tournait alterna-

tivement vers l'extrême gauche et vers l'extrême droite

de l'assemblée. Tantôt sa parole atteignit les fauteurs de

l'athéisme, au nombre desquels, avec une ironie cal-

culée, Robfspierre s'attachait à rejeter ses amis, ses

confidents jusqu'alors les plus intimes, les principaux

promoteurs du culte de la Raison. Tantôt il prit à

partie les prêires de la forme religieuse adaptée à

l'ordre ancien et toutes les formes religieuses établies.
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« Qui t'a donné la mission d'annoncer au peuple que

la Divinité n'existe pas, s'écrie-t-il, ô toi, qui te pas-

sionnes pour cette aride doctrine et qui ne te pas-

sionnes jamais pour la patrie? Quel avantage trouves-

tu à persuader à l'homme qu'une force aveugle préside

à ses destinées et frappe au hasard le crime et. la

vertu.,.. Qu'y a-t-il de commun entre les prêtres

et Dieu? Combien le Dieu de la nature est différent

du Dieu des prêtres ! Je ne connais rien de si res-

semblant à l'athéisme que les religions qu'ils ont faites.

A force de défigurer l'Être suprême, ils l'ont anéanti

autant qu'il était en eux Ils l'ont traité comme

jadis les maires du palais traitaient les descendants

de Çlovis, pour régner en son nom* et se mettre à

sa place. »

Or, dans le même temps qu'on lui entendait tenir

ce langage et que son œil , habituellement terne et

sombre, laissait apercevoir de l'exaltation, beaucoup

d'autres circonstances semblaient coïncider avec la

nouveauté présumée de ses desseins, avec l'espoir de

créer une dictature, un empire, une république ponti-

ficale. Robespierre, à peine ûgé de trente- cinq ans,

ne dédaignait pas d'être entouré d'un assez grand

nombre de femmes dont plusieurs appartenaient aux

classes distinguées de la société, et qui professaient

pour lui une sorte de culte. Il avait des relations avec

une prétendue illuminée, la fameuse Catherine Théote,

qui se disait mère de Dieu, qui annonçait la venue

prochaine d'un nouveau Messie , et appelait haute-

ment Robespierre son fils. Des prophéties dont les

termes mystérieux semblaient imposer au dictateur
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un rôle surnaturel, étaient répandues parmi le peuple.

Que serait-il donc arrivé, si les desseins que je

vous signale étaient réellement ceux de Robespierre;

si , au lieu d'aboutir au directoire , au consulat , à

Tempire, la révolution IVançaisc eût engendré en sa

personne un pouvoir souverain composé du double

élément politique et religieux? En y mettant toutes

les réserves convenables, deux conséquences diffé-

rentes, deux lignes de conduite eussent forcément

découlé de la réussite de son plan. Ou bien, le pon-

tife dictateur aurait eu en vue de régénérer son règne,

d'expier le titre de bras vengeur, de bourreau, qu'il

avait accepté jusque-là avec une rigueur si fatale et si

profondément réfléchie. Dans ce premier cas, sa voix

aurait promulgué que désormais tout sacrifice de sang

était fini, que, sous de nouveaux auspices, la révo-

lution renonçait à se nourrir de victimes humaines.

Ou bien, si l'habitude et le désir des proscriptions

l'eussent emporté, ses coups ultérieurs contre les

hommes et les partis que l'emphase de son langage

appelait les contempteurs de la révolution et les dé-

serteurs de la vertu , auraient acquis, auprès des

masses entraînées, tout le poids des arrêts du destin.

Par malheur les précédents ne lui auraient pas

manqué. Sans parler des tristes exemples puisés

dans la vieille Jérusalem, le nouveau maître pontifical

de Paris n'aurait eu qu'à demander à Rome et à tour-

ner à son usage plus d'un décret signé contre les

contempteurs de la foi et les déserteurs hérétiques

de l'Église.

Mais le fait qui domine tous les calculs de pro-
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habilités ou le vague des suppositions, c'est que le

Dieu antique des Écritures, l'Être suprême, l'Infini

ne se montra nullement jaloux de livrer à ce nou-

veau mandataire la force, la gloire et l'avenir de

son nom. Bien loin de là, le jour que Robespierre

attendait comme l'aurore d'une nouvelle puissance

marqua fatalement sa chute, et fut l' avant-coureur de

sa mort.

Dans le programme si connu de la fête, les formes

symboliques qui en résumèrent l'esprit, les trois sta-

tues colossales composées de matières inflammables

et représentant l'Athéisme, la Discorde, l'Égoïsme, sont

les seules à nous offrir quelque intérêt. Après avoir

été embrasées sous la main du dictateur, leur des-

truction, au milieu du jardin des Tuileries, laissa

apparaître une autre figure, celle de la Sagesse, qui,

selon les récits du temps, ne sortit de l'épreuve que

fortement endommagée.

Certes, si cette exécution avait enlevé pour jamais

de la terre les vices, les maux consumés en effigie

par le fait de Robespierre, un cri universel de joie

aurait retenti. Entre les victimes de toutes les autres

exécutions, nulle n'aurait refusé de lui pardonner.

Mais la ruine des vices et l'exaltation des vertus

ne gagnent guère, de nos jours, à ces vaines céré-

monies. C'est pourquoi je me surprends à douter que

cette année courante I8/18, et celles qui suivront, ^

nous rendent plus frères, plus égaux et surtout plus

libres pour avoir écrit en grosses lettres sur les murs

les trois noms si respectables en eux-mêmes « Liberté,

Égalité, Fraternité. »
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Enfin tont le monde connaît les résultats de l'cilTec-

tation de Robespierre à inarciier seul et en avant du

cortège, pendant le cours de la fête, les résultats des

transports populaires et souvent frénétiques dont il

fut r objet. L'irritation concentrée et les terreurs de

ses collègues n'eurent plus de bornes. Aussi ne s'é-

coula-t-il que six semaines, depuis l'heure assignée au

plus grand triomphe de Robespierre, jusqu'aux 28 et

29 juillet 11%. Ce fut en effet le 9 thermidor an II

que sur la place fatalement destinée aux exécutions,

.

la menace classique dont le souvenir lui avait été

rappelé, « la roche Tarpéienne est près du Capitole, »

reçut son accomplissement et prit tous les caractères

d'une prophétie.
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LETTRE XIX

fpofjne du Directoire ; sitiialion respective de la révolution et de

la réaction en affaires religieuses et en affaires politiques.

Décembre 1848.

•Cette parole qu'on aime à répéter : « l'homme s'agite

et Dieu le mène, » m'a autorisé à vous dire que, dans

les agitations d'une œuvre aussi grande que la révo-

lution française, si empreinte d'un intérêt providentiel,

nul acte , nulle circonstance n'était à. négliger. Indé-

pendamment de son apparence extérieure, on ne ren-

contre aucune de ces circonstances qui n'emporte un

sens général, qui ne soit un signe, uu avertissement,

qui ne laisse apercevoir la main cachée, le fil con-

ducteur. Après en avoir donné les raisons théoriques,

cette première .partie de mes lettres aura donc rem-

pli son objet dès qu'elle vous aura confirmé ces mêmes
raisons par des exemples tirés de la marche pratique

des choses, dès qu'il vous sera suflisamment prouvé

que, aux époques les plus indifférentes comme aux

plus brûlantes, qu'à Paris autant qu'à Jérusalem ou

à Rome, les rapports de la question religieuse avec

la question politique restent perpétuels.

Sous la Convention nationale, le premier essai, le
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premier simulacre d'un culte positif avait été demandé

violemment à la philosophie. Sous le Directoire, on

s'adressa à la morale. Aujourd'hui, c'est dans l'in-

dustrie, dans l'économie politique, dans la science

des forces combinées, qu'on va chercher le nouveau

symbole, le nouveau dogme. Depuis le Directoire

jusqu'à nous d'autres essais de dilîérente nature ont

marqué leur passage. Mais il ne faut pas anticiper
;

au contraire, il faut s'arrêter à l'idée que, sous le titre

de Culte des amis de Dieu et des hommes, le nouvel

essai, sa naissance et sa prompte disparition ne peu-

vent découvrir tout leur sens qu'après s'être remis

en mémoire quelle était la situation alors faite h l'esprit

de révolution et à l'esprit de réaction, et comment

elle se reflétait à la fois dans les mœurs, dans les alTaires

politiques et dans les affaires religieuses.

Ce n'est d'ailleurs qu'à ce prix qu'on se prépare

à l'avènement prochain de l'esprit de transaction

et à ses principaux caractères : il inaugure avec

éclat notre xix' siècle ; il prend aux uns et sans ré-

serve la direction politique, il rend aux autres et sous

réserve la direction religieuse. Par ce moyen , il

tente et se flatte, à son tour, d'établir un accom-

modement de nouvel ordre, une nouvelle apparence

de suite entre le passé et le présent, entre l'autel de

la réaction et le trône de la révolution.

Presque chaque jour, sous le Directoire, la situation

changeait d'aspect. Les intérêts et les desseins les

plus opposés se retrouvaient en présence. On deve-

nait de plus en plus incertain de la solution que le

choc des événements finirait par amener. Au dehors
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du pays, l'esprit militaire, toujours si vivant en

France, commençait à se dégager de l'esprit poli-

tique. A l'intérieur, tous les instincts de Paris réagis-

saient avec énergie. Les p'aisirs, enfuis aux cris des

victimes, ne demandaient qu'à reprendre leur empire;

on voyait se manifester de tous côtés l'activité des

affaires, le goût du luxe et des prodigalités. Il y avait

de l'ardeur pour les fortunes rapidement acquises et

rapidement perdues, comme nos conquêtes.

Les femmes qui reçoivent d'en haut, ou qui se font

à elles-mêmes une destinée presque ofTicielle à toutes

les époques de révolution et de transition, les femmes,

fatiguées de pleurer, favorisaient au plus haut point

ce nouveau mouvement.

Durant les jours d'épouvante, elles avaient donné

à l'homme des exemples sublimes de courage, de

dévouement, de modestie et de dignité personnelle.

Aujourd'hui, on pouvait croire qu'elles s'inspiraient

des peintres et des poètes les plus gracieux et aussi

les plus lascifs. Dans ce changement, qui sait même
s'il n'y avait point quelque raison cachée, quelque

intérêt public qui les y poussait à leur insu?

Sans être arrêtées par la crainte de compromettre

leur vie, sans songer que la réalité de nos climats

est loin de s'accorder avec la température toujours

égale et embaumée des régions imaginaires, on vit

. des femmes courir au milieu de la foule , sur les

places et promenades publiques, couvertes de vête-

ments dont les modèles étaient empruntés aux sou-

venirs d'Aspasie, d'Armide ou d'Eucharis. Ces gazes

aériennes qui permettaient à tous les yeux de dessmer



I.F DIKECTOIKE. 155

presfjiie leurs contours, avaient du moins une utilité

instantanée. Beiucoup mieux que de graves paroles,

elles réussissaient h agir sur les natures les plus

rudes; elles les forçiiient à concevoir des pensées, des

désirs tout autres que ceux qui leur avaient imprimé

jusque-là un caractère sombre et yne certaine avidité

de sang.

Pendant que la réaction se produisait dans les

mœurs et dans les choses frivoles, elle n'acquérait

pas moins d'importance dans les alîaires politiques.

Si la Fiance entière ne se fût pas déjà compromise

par actions, par écrits et par paroles; si la révolution

n'eût pns creusé un abîme infranchissable entre le pré-

sent et le passé, il est probable qu'on se serait rejeté

en arrière avec le même feu qui avait précipité dans

les voies nouvelles. Mais le gant était jeté. La mort

tragique de Louis XYI, qu'on se représente, en gé-

néral, comme déterminée par une influence de peur

rapide, irrésistiljle, avait été acceptée et réacceptée

le plus de sang-froid. Lorsque les échafauds étaient

heureusement renversés, que les joies et les affaires

avaient repris leur cours, que les enfants des victimes

s'encourageaient à danser sur les tombes de leurs pères,

à peine fermées, toute la France célébrait officiel-

lement, et sans mot dire, l'anniversaire du 21 jan-

vier : c'était passé en habitude. Les corps constitués

en tiraient une occasion d'adresses, ou un jour de

repos; les corps savants y concouraient. L'homme pré-

destiné à ouvrir bientôt, à inaugurer le xix* siècle,

Bonaparte lui-même, assista à une de ces célébrations

en qualité de membre de l'Listitut.
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A la vérité, et par ses ordres, cet anniversaire fut

le dernier ; mais il est impossible de ne pas dire aus-

sitôt ce qu'il y substitua peu d'années après, et au

vingt-unième jour d'un autre mois : un 21 mars. Alors

le premier consul se résolut à un acte non moins ter-

rible que celui dont sa volonté, déjà toute puissante,

avait aboli la consécration annuelle. Dans le dessein

de rendre plus de force à l'esprit de suite, sans courir

le risque d'être accusé ou soupçonné de passer par-

dessus le droit de rupture, il ajouta un annexe au

sacrifice fatal. La secousse, le cri général suscité

par ce dernier acte, fut plus électrique peut-être et

plus douloureux que le coup du 21 janvier. L'un de

ces sacrifices avait été accompli en plein jour, h la

face de tout un peuple, sur la plus grande place

de Paris; l'autre fut exécuté de nuit, à la lueur

vacillante du plus pâle flambeau et dans l'humide

fossé d'une citadelle.

Dès mes premières lettres, je me suis réservé la

faculté de vous communiquer sans détour les réflexions

de toute nature qui se présenteraient à mon esprit ;

c'est le bénéfice de la forme épistolaire.

On célèbre depuis des siècles, et avec grande raison,

les vérités que le christianisme ou messianisme actuel a

répandues dans le monde. Mais il est une vérité à la-

quelle on ne regarde pas d'assez près, et qui s'est

ressentie de son influence : c'est que, selon le temps

et les circonstances, le succès justifie tout, couronne

tout, divinise tout. Six mois après la mort du duc

d'Enghien, rien que six mois, le pape, en personne, vint

à Paris consacrer l'homme du succès, l'élu de la victoire.
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Vous ne partagez pas riiypotlièse du fatalisnc

absolu ; vous ne pensez pas que, pour atteindre

à la même fin, les événements ne peuvent se pro-

duire ou se traduire que d'une seule manière. Re-

montez, en conséquence, vers ce passé lointain d'où

sont sorties toutes les branches actuelles de la reli-

gion, et dont les principaux événements rempliront

ma seconde partie , Rome. Supposez que , au lieu

d'avoir été vaincus, ruinés, dispersés par les Romains,

la Jérusalem ancienne et le peuple juif, aidés par la

complicité de tout l'Orient, eussent obtenu les faveurs

de la victoire. Croyez-vous que les théologiens, les

jurisconsultes, les historiens et les philosophes eussent

parlé de Caïphe et de Pilate, de Jésus et de Marie

comme on a fait depuis? Dites, dites votre senti-

ment : pour moi, j'ai la profonde conviction qu'ils

auraient tenu un autre langage.

De même, dans l'ancienne France, l'invasion et

la domination des Anglais, alors catholiques, n'a pas

eu moins de durée que la domination romaine chez

les anciens Juifs; elle a embrassé deux siècles. Or,

quel est le renom qui aurait été fait à l'héroïne de ce

temps, à Jeanne d'Arc, si la cause nationale tant de

fois compromise eût succombé ; si le ciel eût exaucé

les vœux de la population de Paris qui, pour la

plus grande part à cette époque, s'exprimait en faveur

de la puissance étrangère ; enfin , si quelques nobles

guerriers , entraînés par la vaillante fille , n'avaient

pas réussi à relever le droit et l'honneur de la bannière

française? N'en doutez pas, les traditions officielle-

ment répandues sur Ia patriotique illuminée auraient
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pris un tout autre caractère. Les décisions pronon-

cées et publiées à son détriment par un nombre con-

sidérable d'évêqucs, de tliéologiens, de légistes, de

docteurs, la condamnation qu'on lui fit subir comme

relaps, sacrilège, sorcière, fille perdue et vendue à

Satan, tout cela aurait survécu, tout cela aurait bien-

tôt acquis la force et l'accoutumance d'une chose

jugée.

Ces observations sont tristes ; elles se ressentent

trop peut-être de la disposition générale et fâcheuse

du jour où je vous écris; mais il ne faut pas se

faire illusion. En religion, en politique, en histoire,

en morale, nous portons presque tous à notre ceinture

une balance à double poids. Aussi, rien ne me paraît

plus sage et plus susceptible d'application qu'une

autre parole de l'homme de génie qui a déjà fourni

la maxime placée au début de cette lettre. « Le plus

grand dérèglement de l'esprit, dit Bossuet dans son

Traité de la (omiaissance de Dieu et de soi-nwme,

c'est de croire les choses par ce qu'on veut qu'elles

soient, et non parce qu'on a vu qu'elles sont en effet;

c'est la faute où nos passions nous font tomber.

Nous sommes portés à croire ce que nous désirons

et ce que nous espérons, soit qu'il soit vrai, soit qu'il

ne le soit pas. »

Mais à l'époque du Directoire, le mouvement de

réaction qui éclatait dans le sein de la révolution

et hors de son sein, ne s'arrêtait ni aux atïaires de

mœurs, ni à la question politique. Il n'atteignait

pas moins la question religieuse ; il confirmait cette

condition qui sera prédominante dans l'histoire de
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iioli'e siècle : c'est que, en dépit des elîorts de i'es-

l^i'it de transaction, d'accommodement, d'expédients,

les deux courants opposés, révolution et réaction,

prendront, pour ainsi dire, à tâche de se ramener

l'un l'autre.

Les scandales dont la France vciiait d'être inondée,

à l'occasion et sous le prétexte du culte de la Raison,

avaient réattiré les esprits vers la religion de l'ordre

ancien. Un nouvel et puissant intérêt s'était ravivé

en sa faveur. Ses malheurs coïncidaient avec les souf-

frances publi({ues et les désastres particuliers. On
comparait le sort de ses ministres aux persécutions

que la société païenne avait fait subir aux premiers

disciples de l'Église.

Toutefois, en rentrant de jour en jour dans ses

temples, une partie nombreuse de l'ancien clergé fut

loin d'y apporter l'esprit de concorde. La blessure

causée par la perte de ses privilèges, de ses titres, de

ses biens était encore trop saignante. On ne renonçait

pas et on ne pouvait renoncer, par princiiie, à res])()ir

d'y revenir; et, sur ce point comme en beaucoup

d'autres, les illusions qu'on se plaisait à caresser deve-

naient dans la pratique un élément actif des complica-

tions et des incertitudes répandues sur toutes les affaires.

Bien plus, la guerre intestine se perpétuait dans le

propre sein du clergé. Nulle conciliation n'était désor-

mais possible entre les prêtres restés fidèles ;\ l'auto-

rité absolue de Rome et ceux qui, pour donner une

garantie morale h l'avènement du droit nouveau,

avaient consenti au serment exigé par l'Assemblée

constituante. Ce fut donc au milieu de ces conflits que
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la révolution, encore tout ardente, tenta le nouvel

essai de nouveau culte dont je renvoie à peu de jours

de vous retracer les bases, la forme et le rapide avor-

tement.

LETTRE XX

Kouvel essai de nouveau culle emprunta à la morale;

les Théophilanlropes ou amis de Dieu et des hommes.

Le patronage avéré d'un des membres du Directoire

valut au nouvel essai de religion un caractère à peu près

officiel, et l'importance passagère qu'il obtint. Plu-

sieurs hommes éminents y associèrent leurs vœux,

entre autres, dit-on, l'auteur des Etudes de la nature.

Bernardin de Saint-Pierre.

Mais après les passions brûlantes qui s'étaient exha-

lées pendant le règne de la Convention, les apparences

débonnaires afïectées par le nouveau culte, ses instincts

en quelque sorte innocents n'échappèrent pas long-

temps à l'esprit de mociuerie, avide de se venger d'une

longue compression. Sous les traits qui lui furent lan-

cés, on le vit bientôt percé d'outre en outre.

D'après les livres évangéliques, Jésus, répondant à



AiMiS DE DlEi; ET DES HOMMES. 101

l'interpellation d'un docteur, émit une parole qui tom-

bait en i)arrait accord avec un des sentiments que

l'école des juifs esséniens propageait depuis longtemps.

Le nouveau maître réduisit l'économie de l'ancienne

loi à deux préceptes qui sont loin toutefois d'en

embrasser tout le sens, la force, l'originalité. « Aimer

Dieu, l'Éternel, de tout son cœur et le prochain comme

soi-même. »

Le nom que le nouveau culte s'attribua ne fut que

la traduction littérale de cette pensée. A l'aide des trois

inots grecs : Théos, Philos, Ântropos, il se fit la déno-

mination quelque peu prétentieuse de théophilanthrope,

ou ami de Dieu et des hommes.

Durant les jours précédents, les prédications de

l'athéisme s'étaient appliquées à destituer Dieu, et l'on

avait fait bon marché de la vie des hommes. Dans le

double but de protester contre ces excès de la révolu-

tion et de prévenir ou d'arrêier les progrès rapides de

la réaction , le nouvel essai voulut s'autoriser égale-

ment et des droits de l'homme et des droits de

Dieu.

Mais dès qu'il adoptait comme base Dieu et l'homme,

quel avantage y avait- il de renoncer à la propre au-

torité de la religion, à s'attribuer le caractère d'une

pure invention d'esprit, d'une création tout arbitraire?

En remontant à ses sources, vous avez vu que la

religion ne s'appelait pas la religion, mais l'intelli-

gence et surtout la recherche en même temps que l'at-

tente perpétuelle de l'Éternel, de l'Universel. Elle disait

en toutes lettres, par la bouche de son interprète le plus

vigoureux : « Le Dieu, l'Être que j'invoque, le principe

I. 11
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que j'ai en vue, qui sert de base à ma doctrine, à ma
théorie, c'est la Vérité, la fidélité, sans aucun mélange

d'iniquité, veritas et non iniquitas ; c'est l'esprit fort,

fortis, la force puisée dans la justice, dans la droiture,

le juste et le droit, justus et rectus. »

En conséquence, indépendamment des diverses

conditions qui la font participer à la puissance d'une

poésie et à la puissance d'un art, la religion, la sagesse

de l'Éternel est aussi une science, une vraie science,

qui a ses faits spéciaux non moins réels, et ses idées

non moins fortes que nulle autre.

Or s'il est de droit pour chaque science de tirer parti

des changements et révolutions survenus chez ses ému-

les, chacune pourtant ne réussit à s'agrandir, à se

développer que par le travail, les changements, les ré-

volutions qu'elle accomplit sur elle-même. La religion,

non plus, ne peut agrandir son domaine, ou le renou-

veler que par sa force intime et par un travail ac-

compli dans son sein.

Vainement donc vous mériterez le titre de grands

philosophes, de grands moralistes, de grands méta-

physiciens; vainement on vous citera comme des

propagateurs intrépides d'industrie , comme organi-

sateurs du travail, comme distributeurs de la force

sociale; vous pourrez être de vrais savants, de vrais

poètes, de vrais conquérants; mais si tous ces titres,

toutes ces formes et actions de l'esprit concourent

puissamment à l'œuvre générale , elles ne suffisent

pas pour la réaliser. Sous leurs auspices exclusifs, vous

n'opérerez jamais une transformation religieuse, pas

même une transaction qui ait quelque chance de durée.
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Vous manqueroz toujours de ce qui fait la force ori-

ginelle et le nerf de la religion; vous n'aurez à votre

usage et en votre faveur ni le droit authentique de pré-

voyance à long terme, ou de prévision, ni le droit

non moins authentique d'expectative, d'épreuve ou

d'expérimentation prolongée. Enfin, sans intérêt pour

vous et sans honneur pour le monde, vous laisserez en

soulTrance la raison cjui a inspiré h la sagesse sacrée

de se garder des pierres d'attente, des semences

d'avenir, ou le moyen nécessaire pour concilier en

temps utile et d'autorité, l'esprit de rupture com-

plète avec le passé et l'esprit de suite.

Comme les églises faisaient partie du domaine na-

tional, la théophilanthropie obtint du Directoire d'y cé-

lébrer ses offices alternativement avec les catholi(|ues.

11 fut statué que les attributs, décorations et emblèmes

de chacun des deux cultes seraient retirés toutes les

fois que l'autre entrerait en exercice. Le jour où l'ad-

ministration municipale installa les théophilanthropes

dans l'église de Saint-Méry, le deuxième jour d'oc-

tobre 1797, ou le 10 vendémiaire an VI, un discours

d<] félicitation leur fut adressé par le commissaire du

pouvoir exécutif, chargé de présider la cérémonie.

Dans le livre qu'un témoin oculaire, le célèbre abbé

Grégoire, a laissé sur les sectes religieuses, et qui est

plein d'utiles renseignements, on retrouve une liste des

églises de Pi.ris dont le nouveau culte obtint la semi-

possession et auxquelles il avait appliqué des noms

appropriés à ses tendances. Ainsi l'édifice qui, pour les

catholiques, ne cessait d'être l'église de Saint-Germain-

l'Auxerrois, devint le temple théophilanthropique de la
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Reconnaissance, Saint-Sulpice fut le temple de la Vic-

toire, Saint-Gervais le temple de la Jeunesse, Saint

-

Nicolas-des-Ghamps celui de l'Hymen, et la cathé-

drale Notre-Dame resta le temple de TEtre suprême.

L'usage des édifices communs à des cultes différents

avait des précédents nombreux en Allemagne et sur-

tout au Nouveau Monde. Mais, en France, les chefs

catholiques des églises résistèrent longtemps. Leur

était-il permis de se prêter à cette confraternité inté-

rieure avec un culte qui ne pouvait passer à leurs yeux

que pour une dérision ou un blasphème? Néanmoins,

les dangers auxquels on venait à peine d'échapper

obligeaient à. ne pas se montrer trop difficile : rien

n'était plus essentiel pour le clergé catholique que de

reprendre pied sur le sol ; le temps, l'occasion et le ciel

lui viendraient en aide.

Le principe des théophilanthropes était d'ouvrir leur

sein aux sectes les plus diverses, sans exiger de leur

part le sacrifice des convictions qui ne portaient aucune

atteinte aux deux principes de l'amour de Dieu et

l'amour des hommes. Leurs officiants, appelés lecteurs

et orateurs, devaient être mariés ou veufs. D'abord ils

n'avaient rien qui les distinguât des autres adeptes;

bientôt l'avis prévalut de les revêtir d'un costume par-

ticulier, d'une robe couleur d'azur avec écharpe et

ornements d'autres couleurs. C'était un premier pas

enté vers les habitudes du sacerdoce.

Outre les fêtes alors ordonnées par la nation, les

théophilanthropes célébraient des jours en l'honneur

des vertus qui leur paraissaient mériter le premier

rang, et en l'honneur des personnages de tout pays,
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de toute religion auxquels leur calendrier accordait un

esprit de sainteté : telles étaient les fêtes de Socratc

et celle de Jean-Jacques Rousseau, la fètc de saint

Vincent de Paul et celle de Washington. La secte dis-

tribuait un grand nombre de manuels, de rituels, do •

catéchismes et d'hymnes. Enfin un comité central s'oc-

cupait à correspondre avec les provinces et à y pro-

pager le nouveau culte.

Cependant le premier enthousiasme inspiré à ses

principaux chefs s'apaisa. 11 en fut de même de l'es-

prit de curiosité qui conduisait la foule aux prédications

théophilanthropiques. Une des causes les plus graves

menaçait d'ailleurs de devenir, pour cette nouvelle

Église, une pierre d'achoppement; c'est le sort ré-

servé parmi nous à toute idée qui aspirera à passer

brusquement à l'état extérieur de nouveau culte.

Abstraction faite des élans de l'àme vers le ciel, et

si Ton s'en tient aux pratiques de la terre, les affaires

de la religion ont été et sont assujetties comme les

affaires de la guerre à une triple nécessité. Pardon-

nez-moi les termes reçus; mais elles réclament,

elles exigent de l'argent, de l'argent et encore de

l'argent.

Rome ancienne avait de puissantes armées. Outre

l'habileté politique qu'elle y employait et l'influence

de la persuasion, ces armées la mettaient en mesure

de tirer de tous les peuples d'énormes subsides. Ces

subsides, à leur tour, lui donnaient le moyen de re-

conforter ses légions et de se reprocurer des contri-

butions nouvelles. Rome catholique, comme vous sa-

vez, a suivi et spiritualisé en partie la conduite de Rome
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ancienne. Sans y apporter de l'exagération, si l'on

se représente les richesses de toute nature qui ont

été mises entre les mains de la Jérusalem du moyen

âge, on reconnaîtra qu'il serait possible d'en former

un chemin d'or capable d'enceindre la terre. Sur les

traces de Rome ancienne et à l'aide des subsides, des

tributs, des dons qu'elle recueillait de tous côtés, Rome
nouvelle reconfortait ses corps religieux dont l'influence

lui réassurait également de nouvelles et grandes res-

sources.

Le pouvoir de l'habitude s'étend sur tout. En ma-

tière de finances, il est de principe qu'un vieil impôt se

recouvre toujours avec plus de facilité qu'une taxe

nouvelle qui serait beaucoup plus douce. L'idée de

constituer un nouveau culte rencontre déjà sur notre sol

d'innombrables difficultés; mais dès que cette idée se

trouve en présence de la triple nécessité d'argent qui

est commune aux afîaires de la guerre et de la reli-

gion, il lui devient impossible de se maintenir. On la

voit se débattre et descendre auprès du public au ni-

veau d'une affaire de commerce ou d'un intérêt d'in-

dustrie. C'est ce qui explique comment le nouvel essai,

spécialement emprunté à la morale, fut bientôt en butte

à un de ces jeux de mots à la fois si indignes et si

plaisants qui glissent sur les forts , mais qui ont l'éter-

nel privilège d'écraser les chancelants et les faibles.

On s'attaqua au nom des théophilanthropes et on le pa-

rodia en y substituant celui de « filous en troupe. »

Frappé par le ridicule, le nouveau culte perdit chaque

jour du terrain. Le gouvernement du Directoire, dont

il était comme une émanation, s'avançait lui-même avec
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rn|)idit6 vers sa riiino. Enfin, après avoir abandonné

successivement la plupart des églises où elle s'était

installée et dans la quatrième année de son existence,

la théophilanthropie reçut l'avis olFiciel de sa mort. Sous

la date du 29 vendémiaire an X, ou 121 octobre 1801,

un arrêté des consuls lui signifia que tous les édifices

religieux et nationaux étaient désormais fermés à ses

prédications et à ses cérémonies.

LETiriE XXI

Le dix-neuvième siècle et son principal inaugurateur ; leur in-

fluence sur les rapports de la question religieuse avec la

question politique.

Le xix" siècle s'ouvre : nous y sommes arrivés pm'

ordre chronologique. A l'appui des rapports per-

pétuels de la question politique avec la question reli-

gieuse, cette première partie de mon exposé ne doit em-

brasser que les quinze premières années du siècle

nouveau, jusqu'à la chute de l'Empire. Après les nom-

breux développements qui lui sont réservés et qui por-

teront sur les origines et le dégagement successif de

toutes les branches actuelles du même tronc sacré, ma
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seconde partie, Rome, ne finira pas moins par nous

ramener au sein de Paris; elle suivra nos affaires

contemporaines, de l'an 1815 à l'an 18^0.

Il en est des événements d'un siècle comme de

la renommée des individus : quelquefois ceux qui

ont le plus retenti sont loin de conserver, auprès

de la postérité leur première importance. Par

suite, le contraire arrive à d'autres événements, d'au-

tres circonstances, auxquels on n'avait attaché qu'une

faible signification. Il leur appartient d'acquérir beau-

coup de relief alors que les intérêts nouveaux, que

les idées nouvelles, dont ils étaient les avant-coureurs,

prennent de la consistance ; alors que les cris les plus

familiers à leur époque commencent à s'affaiblir et à

se perdre dans le bruissement lointain de l'histoire.

A la naissance de notre siècle, aux jours de son

inauguration, il y a donc pour nous autre chose à

considérer que les grands actes de guerre dont

l'effet moral a été de répandre des germes féconds

sur toute l'Europe; il y a autre chose que les grandes

œuvres d'organisation et d'administration intérieure,

que les efforts de -la politique des princes, que les

essais de l'industrie, les revirements dans les opinions,-

les usages, les mœurs. Le xix* siècle s'est ouvert dans

d'autres conditions aussi mémorables et sous des aus-

pices plus significatifs peut-être pour l'avenir. Jamais

la question religieuse et la question politique n'ont

agi plus directement l'une sur l'autre ; jamais aussi

il ne s'est produit des actes qui, à ce point de

vue, fussent plus empreints d'un caractère symbo-

lique et dont la coïncidence ait mieux dévoilé une
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volonté suprême, un progrès mystérieux
;

jamais,

enfin, il n'y avait eu des raisons plus légitimes

pour justifier l'attente de l'imprévu qu'on exprime

de toutes parts.

Et d'abord, au sein de Paris, l'homme qui, sous

le titre de premier consul, présidera à l'inaugura-

tion de ce siècle, se présente comme marqué d'un

cachet spécial. L'auréole qui brille autour de sa tête

n'est pas due exclusivement à l'éclat de ses vic-

toires, à l'intérêt de sa jeunesse comparée avec l'é-

nergie extraordinaire de son intelligence, avec l'étendue

et la rapidité de son coup d'œil : cette auréole pro-

vient aussi de circonstances plus exceptionnelles.

Tandis que le génie de la révolution d'Angleterre,

lancé dans l'Orient indien, y promène les anciennes

Écritures des Juifs, le livre sacré, le SépJier, la Bible,

l'inaugurateur assigné au xix" siècle cède à la même
impulsion, mais dans un autre sens. Il guide le génie

politique de la révolution française, il promène le

flambeau de la science moderne dans l'Orient bi-

blique, dans les vieilles régions de la prescience, sur

la propre terre des Juifs; il y prépare, de loin,

la gran.le question qui s'est manifestés en l'an 1840,

et que j'ai donnée pour point de départ à la dernière

partie de mes lettres, Jérusalem.

Dans cet Orient biblique ou méditerranéen, sur

ces rives toutes pleines des noms de Moïse, Jésus,

Mahomet, l'homme paissant auquel je fais allusion reçoit

en quelque sorto un nouveau baptême; il fait trembler

l'Egypte sous ses pas, et rend une nouvelle voix aux

pyramides restées muettes pendant des milliers d'an-
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nées. De plus, ce même homme a failli être submergé

par le reflux des eaux, dans la petite pointe de la

mer Rouge, à travers laquelle Moïse avait entraîné

si glorieusement toute une population, afin de la

faire passer, par droit divin, de l'état d'esclavage

à la condition libre.

Enfin l'inaugurateur du xix' siècle déploie les in-

signes adoptés par la liberté des nouveaux jours sur

les plus antiques roches du sol sacré ; il fait vaincre

l'étendard proposé comme rédempteur du droit des

nations, et fait entonner l'hymne brûlant et terrible

contre les tyrans, au pied du mont Thabor, c'est-à-

dire dans les mêmes lieux où une des figures repré-

sentatives de la justice et de l'indépendance des na-

tions, où la femme forte, Déborah, fit retentir égale-

ment contre les oppresseurs un cantique brûlant de

chaleur guerrière et libératrice.

Dans la sphère de mon sujet, les trois princi-

paux événements de nature politico-religieuse qui con-

courent à l'inauguration du xix' siècle, se ressentent

au plus haut point du caractère imprimé par l'Orient

à son inaugurateur.

En 1801, c'est le concordat consulaire, qu'il n'est

pas permis de séparer par la pensée du concordat

impérial de 1813; c'est le nouvel acte d'union, le

nouveau mariage officiellement exprimé entre le tem-

porel de nouveau régime et le spirituel du régime

ancien. De même qu'à l'époque de l'Assemblée

constituante, ce nouvel acte a un contre-coup très-

fort, très-étendu, mais heureusement retenu dans les

pures limites de l'esprit : le système, et je pourrais
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aJoiUer la reli<^ion, le culte, de rindilïércnce en inn-

lière religieuse.

En I8O/1, Paris, le génie de l'ère nouvelle, le

foyer générateur de la révolution française, la ville

représentative du inonde nouveau, Paris appelle

comme à sa barre, en la personne du pape Pie VU,

Rome religieuse tout entière, la Jérusalem du moyen

âge, et il lui donne asile aux Tuileries.

Bientôt après, en 180G et 1807, ce môme Paris

évoque également et fait comparaître, dans ses murs,

la cité religieuse de l'ère première, qui était réputée

morte depuis tant de siècles, la Jérusalem des anciens

jours. 11 lui rend tout à coup la parole, comme la

pythonisse d'Endor à Samuel, et, sous la forme tra-

ditionnelle du vieux sénat des Juifs, sous le titre de

grand sanhédrin, il la loge vous savez où; à l'hôtel

de ville.
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LKTTRIi XXII

1801 et le premier concordai, ou nouvel acte d'union entre le nou-

veau fait et l'ancien principe, entre le temporel de nouvel ordre et

le spirituel du régime ancien.

Serait-ce un jour à désirer, celui où l'on en viendrait

à mettre fin aux débats contradictoires de la théorie

avec la pratique, où l'on réussirait à fermer toutes les

bouches en réalisant, sous les formes les plus sérieuses,

ce vœu si connu et si dramatiquement exprimé :

« Et tarissant la source oii puise un beau délire,

» A la postérité ne laissons rien ù dire? »

Heureusement pour la postérité que les véritables

sources ne tarissent point, et que la faculté de penser,

de parler et d'agir en sens divers reste imprescrip-

tible.

Dans leur application aux affaires de la société hu-

maine, la théorie et la pratique ont des caractères qui

donnent la raison de leur force, et aussi de leurs er-

reurs ou de leurs caprices. Par nature, la théorie est

autorisée à ne tenir qu'un faible compte d'une foule de

circonstances qui frappent ou intéressent actuellement
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le grand nombre, et qui, n'étant qu'accidentelles, doi-

vent bientôt s'évanouir. A son tour, la pratique a pour

caractère de se mettre au-dessus des raisons et des

prévisions de la théorie, d'embrasser et de combi-

ner toutes les circonstances, tous les accidents qu'il

lui est permis de saisir, ou qui lui sont donnés. Sous

ce rapport, la pratique n'est qu'une théorie d'appli-

cation immédiate, et la théorie qu'une pratique d'ap-

plication à venir.

Pour la théorie, l'erreur consiste à regarder comme

des elïets passagers, comme de simples incidents,

des causes et des circonstances que la nature de

l'homme et le mouvement des sociétés font revivre

sans cesse. Pour la pratique, l'erreur, l'illusion est de

ne s'attacher qu'à l'intérêt ou à l'effet du moment, à ne

pas remonter au delà des causes secondaii'es, à perdre

de vue ou à dédaigner les signes lointains, les causes

latentes ou cachées.

En théorie et à partir de son explosion, la révolution

française avait cédé à une pensée encore toute confuse;

elle avait vu et exprimé qu'un changement politique et

social universel ne pourrait trouver ni sécurité, ni

grandeur dans une alliance trompeuse et toujours me-

naçante avec une forme religieuse déjà vieillie, qui

s'était compromise et épuisée au service d'un ordre

})olitique et social tout différent. Mais en pratique, cette

révolution française, son esprit de rupture exclusive

avec le passé, avait encouru tous les dangers, provo-

qué tous les abus, subi toute la fatalité de son inex-

périence et même de son ignorance en cette matière.

En vertu de In loi générale des oscillations, le cou-



174 PARIS ET LA RÉVOLUTION.

rant révolutionnaire avait eu son effet habituel : il avait

ramené le courant opposé et rendu la force pratique,

l'opportunité pratique au mouvement de réaction,

mais sans assurer pour cela plus de solidité
, plus

d'avenir à cet esprit de réaction, à ses erreurs ou ses

illusions théoriques.

Dans ce nouvel état des choses qui avait marqué

le cours et la fin du Directoire, l'esprit de transac-

tion ou d'accommodement à la surface fut naturelle-

ment appelé à se jeter entre les deux courants con-

traires, les deux pôles. Il lui appartenait de reprendre

l'avantage , de se fjiire autorité , de se donner un

représentant officiel, de créer une sorte de médiateur;

mais sans offrir non plus une longue garantie à l'ave-

nir, sans mettre fin, tant s'en faut, aux mouvements

oscillatoires.

Dans les années 1800 et 1801, telle était donc

la situation. Sous la triple influence de son génie,

de son épée et de sa bonne étoile, l'introducteur au

xix*" siècle, le premier consul de la république fran-

çaise, venait d'imprimer une nouvelle tendance au

principe de la révolution. Il avait consolidé son éta-

blissement contre les efforts répétés des coalitions

étrangères.

En conséquence , le sentiment, l'intérêt pra-

tique, l'utilité immédiate le poussaient à s'élever,

sans réserve, au-dessus de tous les partis, qui, les"

uns avec une fureur aveugle, par imprudence ou par

imprévoyance, les autres, à visage découvert, ou par

des manœuvres cachées, avaient conduit la révolution

aux bords de l'abîme. 11 était en droit de rendre



l»HKM[KI< CONCORDAT. 175

une pensée religieuse, et des autels ù la France épou-

vantée et toujours si facilement découragée ; il se

voyait maître de briser, d'une main ferme, les

causes de discorde intestine dont le clergé catho-

lique lui-même offrait le spectacle aux populations.

Mais si l'intérêt, si la voix de la pratique dictait

et justifiait ces grandes résolutions, ce n'était pas un

motif pour que les droits généraux de la théorie et

ses justifications ultérieures s'en trouvassent affaiblis.

Le génie du premier consul eût-il été cent fois plus

vaste, son àme eût- elle possédé pleinement la faculté

de se limiter et de résister à ses entraînements, il

n'aurait pas changé la nature des choses. La même
nécessité restait prédominante, la règle, qui, à toutes

les époques de transition d'une ère du monde à une

autre ère, exige que la révolution politique générale

soit précédée ou suivie d'une transformation religieuse

correspondante. Vainement on le verrait accomplir

un mariage d'office entre le temporel des nouveaux

jours et le spirituel de l'ordre précédent, entre le

nouveau fait, le nouvel homme et l'ancien principe.

Toute sa volonté , toute sa force seraient impuis-

santes cl engendrer en cela quelque chose de franc,

de solide, de concluant. Pour lui comme pour d'autres

après lui, la parole évangélique aurait son plein

effet: la pièce toute neuve, cousue à un vêtement

déjà vieux , détermine bientôt déchirures sur déchi-

rures.

Aussi, dans la production de l'œuvre politico-reli-

gieuse ou le concordat de 1801, y a-t-il une cir-

constance, un trait qui fait pressentir pourquoi 1'
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est tenu de demander la meilleure explication de

cette œuvre, sa principale moralité, au second acte

ou au second concordat, qui, après une longue pré-

méditation, éclata en l'an 1813. Rien ne frappe au-

tant que la vanité des caresses extérieures dont le re-

présentant de la nouvelle politique et le représentant

de l'ancienne forme de la religion se montrèrent

prodigues l'un envers l'autre. Chaque parole 'qu'on

s'adressait, chaque question à laquelle on se pro-

posait de toucher, cachait quelque arrière-pensée. Il

y a même plus d'une raison de croire que le moral

de notre xix'' siècle s'est fort ressenti de ce premier

exemple, de cette première impulsion.

Mais je ne voudrais pas tomber à votre égard

dans le danger d'intervertir nos rôles. Je sais l'at-

tention que vous avez toujours apportée aux affaires

publiques de notre temps et la part que vous y avez

prise en plus d'une occasion. Loin de vous écrire

sur les fastes de l'année 1801 et sur le premier con-

cordat, il me semblerait plus naturel de récla-

mer de vous tous les détails et les renseignements

nécessaires. Cependant je me rassure en songeant

que certaines conditions sont communes à l'ordre

moral et h l'ordre physique. C'est avec des faits ou

des sentiments déjà acceptés, avec des éléments con-

nus ou à peu près connus qu'on en vient à obtenir

les résultats les plus différents. Au-dessous du sol où

le monde circule dans toutes les directions et qu'on

a remué mille fois, il existe encore des veines pré-

cieuses, des filons qui sont destinés à provoquer à

jamais de nouvelles recherches.
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Pour exprimer les principales tendances auxquelles

sa conduite doit se confornier, l'Eglise romaine tire

de ses codes fondamentaux trois types empruntés,

par allégorie, h la nature animale. Tantôt leurs divers

caractères ont été habilement répartis entre les corps

dillérents de ses nombreuses armées, tantôt ils ont

été concentrés avec énergie et spécialité dans une

certaine classe de ses membres. Je veux dire : la

douceur de la colombe, la prudence et la souplesse

du serpent, la force et la colère du lion.

Au commencement du siècle et depuis longues

années, l'Église ne se voyait plus en mesure d'agir

à la manière des lions ; elle ne pouvait déchirer

ostensiblement ses adversaires, ni les tenir tremblants

sous son autorité souveraine. C'est à Paris et non

plus à Rome que le véritable lion s'agitait ; c'est

au sein de la France qu'un immense écho répétait

en d'autres termes cet antique cri : Ecce vicit ko

tribu Judce, fiigite partes adversœ : « Voici venir le

vainqueur, le lion de Juda, fuyez coalitions enne-

mies, »

A défaut de la force directe, il restait donc h la

politique de TÉglise ses deux autres moyens non

moins actifs, la douceur de la colombe et l'habileté

du serpent. Le pape Pie VII était par nature, au-

tant que par nécessité, la colombe personnifiée ; mais

autour de lui se pressait une foule d'hommes ca-

pables de remplir et de personnifier le second office :

la prudence adroite et rusée -qu'on s'est habitué de-

puis les jours de la Genèse à résumer sous la forme

allégorique du serpent. Dans ce nombre on range le

I. 12



178 PARIS ET LA RÉVOLUTION.

premier diplomate qui, en l'année 1800, arriva de

Borne à Paris pour traiter l'affaire du concordat,

pour réaliser le projet de nouvelle entente et d'union

entre le nouveau et l'ancien régime, entre le nouvel

et l'ancien esprit. D'après les plus graves histo-

riens, ce représentant immédiat de l'ordre spirituel

ou de l'ancien principe , cet archevêque de Corin-

the, du nom de Spina, passait, en toutes lettres, pour

un homme « d'un esprit très-fin , très-dévot et de

plus très-avide d'argent. »

De son côté et afin de ne pas rester en arrière,

le représentant de la révolution, le temporel des nou-

veaux jours s'était adressé à un esprit aussi rusé

,

aussi rompu aux intrigues de la politique romaine.

L'agent des volontés consulaires n'était rien moins

que le fameux abbé Bernier qui avait commencé par

êire provocateur et aumônier de la cause vendéenne,

et qui depuis s'était rallié au nouveau gouvernement.

J'aurai garde d'entrer dans la contexture de

l'acte de 1801, ni dans les détours des négociations

dont la lenteur détermina tant de fois chez le pre-

mier consul des heures de découragement et des

accès de colère. Outre la connaissance que vous en

avez de longue main, toutes les phases de ces né-

gociations viennent d'être admirablement retracées

par l'historien du Consulat et de l'Empire. Je n'ai

droit, pour mon compte, que sur un seul ordre de

faits, ceux qui, hors de leurs causes actuelles et pra-

tiques, ont une signification générale et théorique;

ceux qui servent de prélude aux exigences et aux

aigreurs réciproques qu'un court intervalle de temps
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suffira pour développer entre les deux conjoints du

nouvel acte d'union ; ceux enfin qui dénoncent le

progrès des incompatibilités d'abord latentes, et

jusqu'aux sévices dont le deuxième concordat, l'acte

de 1813 ou de Fontainebleau, finira par olîrir l'ex-

pression la moins ambiguë.

Comme preuve de la vassalité h imposer au nou-

vel esprit de transaction, la première clause, la pre-

mière condition apportée à Paris par le représentant

de Rome n'était guère de nature à calmer ou à

rassurer l'esprit de révolution. Sans autre forme et

comme simple pi'éliminaire, le diplomate romain en-

tendait que la religion catholique romaine fût pro-

clamée dominante. Le? consuls devaient en faire pro-

fession publique et abroger, à l'instant, toutes les

lois et tous les £ictes contraires. Pour l'esprit poli-

tique et social ou le temj)orel nouveau, il n'y eut

donc que trop sujet à réfléchir. De la part du spi-

rituel ancien , c'était aller bien vite au milieu des

circonstances que la révolution avait précipitées ; alors

que la Providence était si loin d'avoir écouté les

vœux de l'Église romaine, en faisant p;isser le monde

brusquement, et comme par un coup de tonnerre,

d'une ère à une autre ère, d'un état à un autre

état; alors aussi que les hommes qui avaient con-

couru à élever le premier consul au pouvoir, que

ses cons 'illers, les principaux membres de sa famille,

tous les grands corps de l'État mnrmuraieiit haute-

ment contre ce qu'ils appelaient sa faiblesse. On lui

annonçait que l'occasion ne se ferait pas attendre

oiî il aurait à se repentir d'avoir ouvert de nouveau
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la porte aux prétentions et tracasseries d'une domi-

nation religieuse qui ne cédait jamais rien que sous

la restriction mentale de reprendre, au premier jour,

tous ses avantages.

Bien plus, les compagnons d'armes du premier

consul, dont les lèvres se montraient rarement scru-

puleuses dans le choix de leurs expressions, les asso-

ciés de ses victoires rougissaient, comme on disait

alors à la ville et dans les camps, de voir leur héros

faire le plongeon et redonner, pardonnez-moi de répé-

ter ce mot, l'exemple aux capucinades.

Mais ni les exigences des uns, ni les résistances

des autres n'ébranlèrent le premier consul. Au dehors

et au dedans il se sentait d'assez rudes difficultés sur

les bras pour n'être pas jaloux de se faire de prime-

abord une ennemie de la vaste organisation qui,

malgré ses pertes récentes, ne cessait de réunir et

la puissance d'une armée, d'un gouvernement public,

et toutes les ressources des associations secrètes.

D'ailleurs le sang italien parlait chez le premier

consul. Dans la seule alternative qui lui semblait

laissée de choisir entre l'ordre catholique et l'ordre

protestant, son hésitation n'avait pas été de longue

durée. 11 rejetait l'exemple de Henri VIII qu'on aimait

à lui représenter et qui sera invoqué encore plus

fortement à l'époque du second concordat. A ses

yeux, le caractère extérieur de la forme protestante

et son principe intérieur, le libre examen, ne ré-

pondaient assez ni aux habitudes et aux goûts populai-

res de la France, ni à la nature du gouvernement

qu'il songeait déjà à faire prévaloir.
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Si vous considérez, en elîet, les principaux clian-

gemcnts détermines par le passage du Consulat à

l'Empire et les causes de la grandeur accordée à Tau-

torité impériale, pendant les premières années de

notre siècle, vous y découvrez une analogie frappante

avec les procédés habituels de la cour romaine. U'un

côté et de l'autre, ù Paris comme î\ Rome, l'obéis-

sance absolue devient la première loi. Ici et là on ne

se montre pas moins grand maître à tirer un admi-

rable parti des choses d'apparat, de la magie des

mots, de tous les moyens de sensation extérieure.

Mais cette analogie qui explique le premier rap-

prochement des deux cités, Paris et Rome, en la per-

sonne de leur représentant, ne tardera pas à devenir

la cause inévitable de leurs débats. Deux autorités

différentes et absolues, courant sur le mémo chemin,

ne peuvent ^uère échapper aux occasions de se heurter,

et rester longtemps en sérieuse alliance.

En attendant de nous en convaincre, l'acte de nou-

velle union fut conclu après des complications extraor-

dinaires et un }dtimatum terrible de la part du pre-

mier consul. Dans cette affaire, dont vous jugerez

bientôt l'influence sur l'esprit de réaction et sur l'esprit

de révolution, on ne peut mettre en doute que le

cœur pontifical de Pie Vil ne se fût imposé de rigou-

reux sacrifices. Mais on n'apprécie pas moins l'im-

mense intérêt qu'il y avait pour lui à rétablir en

France et à tout prix l'autorité de son siège, à y

remettre à flot le vaisseau de saint Pierre. D'ailleurs

comment l'oreille de ce pontife n'aurait-elle pas été

profondément frappée de l'avertissement si capital
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qui lui avait été envoyé de Paris par son nouveau

légat, homme de sagesse et d'expérience. Un pareil

aveu donne si bien la preuve qu'un parallélisme de

rupture avec le passé existait déjà dans les esprits re-

lativement aux deux points, religion et politique, qu'il

n'y a aucune exagération à penser qu'en temps op-

portun un parallélisme de suite réussira à se produire.

« N'irritons pas le premier consul, disait le nouveau

légat, lui seul nous soutient dans ce pays où tout le

monde est contre nous. Si son zèle se refroidissait un

instant, ou si, par malheur, il venait à mourir, il n'y

aurait plus de religion en France. »

A la vérité, les intérêts spirituels n'étaient pas les

seuls à soutenir les résolutions du pape, ses sacrifices

et la chaleur publique de ses caresses à l'égard du

premier consul. Il témoignait beaucoup d'ardeur à

recouvrer certaines provinces ou légations que les

armées répubhcaines avaient enlevées aux États du

Saint-Siège. Aussi l'apparence d'accéder à ce désir

ne fut-elle pas un des plus faibles moyens auxquels la

diplomatie du premier consul eut recours, trois ans

après, pour amener à Paris la Jérusalem du moyen

âge, Piome , représentée, figurée par son souverain

pontife.

Mais quelle que soit la diversité des motifs qui

dirigèrent chaque contractant, et avant de passer aux

deux autres événements inaugurateurs de notre

siècle, voyons les résistances et les signes d'avenir

que l'accueil fait au nouvel œuvre par la révolution

et par la réaction semblait déceler ou promettre.

I
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LETTUK XXIII

Effets cin premier concordat sur la n'-aclioii et sur la ri'vohilioii ; (rrvo

dans les esprits, s)'st("'me d'indilTércnce en matière religieuse.

Dans ses effets sur TespiMt de réaction, l'acte de

1801 donna à connaître tout ce que le présent ren-

fermait encore de germes d'agitations et de causes

de changements pour l'avenir. Il indiqua surtout à

quel point l'esprit de transaction ou d'accommodement

serait exposé à voir rainer à l'improviste le fruit de

ses efforts, à voir tourner en illusions ses espérances.

[.a violence des protestations , des cris poussés

contre Pie VII, monta jusqu'au faîte : elle dépassa

l'ardeur que les défenseurs exclusifs de Rome, clercs

et laïques, avaient déployée -sous l'Assemblée consti-

tuante, contre le clergé constitutionnel ou assermenté.

Vous savez et on lit partout que les libelles se

multiplièrent, que les murs de Rome et de la plupart

des villes de l'Italie se couvrirent de placards. De

tous côtés on accusait le contractant spirituel de 1801

d'avoir consacré la violation de tous les anciens

droits, de toutes les anciennes règles. On lui opposait

l'exemple de son prédécesseur Pie VI qui, « pour

conserver la foi, disait-on, n'avait pas hésité ù perdre
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son siège, tandis que lui, Pie VII, pour conserver son

siège, avait perdu la foi. » Bien plus, on allait jusqu'à

lui prodiguer les noms d'hérétique, de schismatique,

sacrilège oppresseur des vérités évangéliques ; et pour

tout réduire en une parole, on le mettait sur la même
ligne, sur le môme banc qu'un juif, un païen, un

publicain.

En France, l'ancien évê(}ue d'Uzès s'adressant au

clergé de son diocèse, flétrissait la transaction faite,

au nom du spirituel ancien avec la révolution ou le

temporel nouveau, comme une œuvre de corruption,

d'intrigue, d'hypocrisie. L'ancien titulaire du siège

de Blois laissait entendre ce langage provocateur :

« Depuis le Calvaire jusqu'à aujourd'hui tous les

maux réunis ne sont rien que des grains de sable,

puisque la croix triomphait alors et qu'ici elle tombe.

Jamais l'unité et la robe de Jésus-Christ n'ont été

déchirées aussi violemment. »

Dans le camp des partis voués à la révolution,

l'effet moral produit par le nouvel œuvre fut aussi

rapide et ne suscita pas moins d'irritations, de co-

lères. Outre les fâcheux pronostics qu'on en tira

contre le gouvernement et l'homme nouveaux, il s'en-

suivit au moral un grand événement, la plus mémo-

rable transformation dans l'esprit philosophique du

xviir siècle. « De notre temps, vous ai-je dit, toutes

les fois qu'on réalisera officiellement ou qu'on indi-

quera de loin le projet de raviver avec persistance la

forme religieuse de l'ordre ancien, chaque fois vous

verrez éclater des contre-projets, de nouvelles doc-

trines ou théories, des essais hardis ou déguisés de
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nouveau culte, de nouvelle religion, de nouveau sym-

bole. >' Sous la Restauration, sous la monarchie de

Juillet et pendant le cours de cette présente révo-

lution de Février, les faits les plus authentiques et

dont le retentissement et l'importance vont croissant,

justifieront assez mon observation.

Après 1789, la constitution civile du clergé et les

menaces exprimées par la réaction concoururent 'pour

une grande part aux essais ou simulacres extérieurs

de nouveau culte.

Après '1801 et le premier concordat, un contre-

coup éclata également, mais d'une autre nature. Le

développement le plus étendu fut imprimé à un

culte tout d'opinion, à une volonté d'esprit qui prit

toute la force et l'autorité d'un dogme. C'est le sys-

tème que je vous ai signalé comme formant une

sorte de religion, le système de l'indilïérence la plus

complète en matière religieuse. Désormais il ne s'agira

plus de faire preuve de l'ardeur extérieure, du zèle

militant, de la foi active qui avait entraîné la philo-

sophie du xviii* siècle. On renoncera à ce mot d'ordre

formel, à ce cri : « Écrasons le fanatisme, » dont le

monde avait retenti pendant si longtemps. Toute

exaltation s'apaisera devant la puissance nouvelle qui

substituait des guerres extérieures et à coups d'épée

aux guerres intestines et affreuses à coups de hache,

et aux autres guerres h coups de plume et à coups

de langue où l'on avait fini par tant se compromettre et

se rabaisser. Devant cette autorité revêtue de gloire

qui , d'abord à son avantage et bientôt à son détri-

ment, imposait silence aux esprits, l'opinion passée
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presque à l'état de nouveau dogme allait se résumer

dans la force morale d'inertie.

Toutefois, gardons-nous d'exagérer cette dernière

disposition. Au sujet du système d'indifférence, comme
en beaucoup d'autres affaires, ne nous laissons abuser

ni par les apparences, ni par les formes de langage.

On n'a pas dit sans quelque raison que la parole

avait été accordée à l'homme pour lui permettre fré-

quemment de déguiser sa pensée. Cette prétendue

indifférence avait deux faces et était comme une arme

à deux tranchants. De même que cela se voit dans

les camps, les partis et les communautés de tout

genre , elle réunissait sous une seule bannière les

tendances les plus diverses, les hommes les plus

opposés de sentiments.

Sous ce rapport, d'ailleurs, l'histoire religieuse du

système d'indifférence n'était pas de date récente;

elle remontait au plus haut. Jadis, au commencement

du christianisme, les représentants du spirituel avaient

agi à peu près comme aujourd'hui les représentants

du temporel. Pour mieux assurer leurs progrès et

mieux se ménager l'accès auprès des pouvoirs exis-

tants, rÉglise avait proclamé aussi un système d'in-

différence absolue : indifférence pour tout pouvoir

politique et toute domination, indifférence pour toutes

les misères du temporel, pour toutes les richesses,

les possessions et les affections de la terre. Mais cha-

cun sait, et nous y reviendrons en son lieu, quelle

signification réelle cette indifférence absolue avait

fini par obtenir, comment on en était venu à la tra-

duire sur le sol et à la face de l'Europe.
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Chez les représentants du nouveau régime, chez

les propagateurs de la révolution, le système d'indif-

férence entraînait aussi deux significations distinctes.

Pour les uns, il était passif; il devenait un moyen

de repos, une (juiétude offerte h Pespiit, une fin de

non-recevoir prudemment opposée à de vieilles ques'

lions, h des controverses interminables. On y éta-

blissait, comme par convention, (|ue l'autorité des

pouvoirs religieux existants, que leur inlluence pra-

tique sur les affaires du temporel n'étaient désormais

qu'un fantôme du passé, qu'un objet de souvenir,

qu'il n'y avait plus en cette matière aucune néces-

sité, aucune possibilité de solution. Mais, auprès des

autres, cette indilTérence avait une portée bien plus

étendue ; elle restait active ; elle servait de refuge,

de voile à des pensées, h des intérêts, à des pas-

sions qui, étant forcées de se contenir devant les

préoccupations du jour, ne se décourageaient en rion

et faisaient de leur apparente inertie un nouveau

moyen de bataille. Dans les essais précédents de

nouveau culte, la révolution française et la philoso-

phie militante n'avaient abouti évidemment qu'à une

impuissance. Pour se remettre de cet échec, et à

l'aide de l'indifférence, elles comptaient dessécher à

la longue l'arbre religieux que leur souffle avait fait

ployer jusqu'à terre, mais dont il n'avait pu atteindre

les racines.

Aussi est-ce à cette époque, au commencement de

notre xix'^ siècle, que la forme religieuse ou le spiri-

tuel de l'ordre ancien entra, de son côté, dans une

nouvelle phase de réaction. 11 suivit une marche dont
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les résultats se sont manifestés sous toutes les formes

de gouvernement établies depuis lors, et qui pouvait

passer, jusqu'à un certain point, pour un acte de

représailles. Dans les régions occultes, de même que

dans les régions publiques de leur pouvoir, les repré-

sentants directs ou indirects de ce spirituel reprirent,

à nouveaux frais, un travail incessant qui se porta

alternativement sur toutes les classes de la société et,

en particulier, sur les femmes. Une littérature nouvelle

en fut le produit.

Or, abstraction faite de plus d'un avantage dé-

terminé par ce travail, si l'on en juge dans ses

rapports avec la question politique, on voit que sa fin

devait être aussi de dessécher avec lenteur tout ordre

nouveau, toute institution, tout gouvernement dont la

révolution française et la philosophie, qui l'avait pro-

voquée, seraient le principe ou la racine.

Dans l'âme des chefs de ce mouvement, la possi-

bilité d'y réussir n'était pas entretenue seulement par

leurs croyances, par leur foi, mais surtout par la

nature des choses. Ils se confiaient à l'organisation

positive de l'Église, qui ne rencontrait d'équivalent,

de pondérateur sérieux, que dans l'organisation et

la discipline d'un État ou d'un gouvernement mili-

taire. Ils sentaient que, à l'aide de cette organisation,

l'occasion favorable leur arriverait toujours et néces-

sairement. Toute institution politique, en effet, qui

dérive du principe de liberté, développe, sans coup

férir, des partis divers et vivants. A un jour donné,

ces partis peuvent et doivent se trouver en balance.

De son côté, un pouvoir militaire qui n'a pas ses
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dement entraîné après quelques revers. Alors quelle

force, quel poids ne se trouvent pas acquis à une

autorité dont l'extrême variété d'action s'exerce si-

multanément à tout propos et en tout lieu ; quelle

influence n'est pas rendue soudain à une masse com-

pacte et réservée de milices religieuses, dont l'obéis-

sance passive est de rigueur, et qui, malgré d'appa-

rentes concessions, ne restent pas moins vouées de

droit h. toutes les conséquences de l'ancien principe !

LETTRE XXIV

i8o4 ou Rome à Paris; le pape aux Tuileries et le sacre impérial

à Noire-Dame.

Janvier 18Zi9.

Après le concordat de 1801, l'arrivée du pape

Pie VII à Paris pour le couronnement, et la réunion

du grand sanhédrin h l'Hôtel-de-Ville pour y rendre

des décisions solennelles, forment le second et le troi-

sième événement de nature politico-religieuse qui con-

courent à l'inauguration de notre xix"' siècle. Quoique

l'un soit loin d'avoir obtenu le môme éclat que l'autre,
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leur connexion est plus étroite qu'on ne se Fima-

gine, leur lien plus mystérieux. Au point de vue que

je développe, ces deux actes ne dérivent pas seu-

lement d'une raison historique, d'un intérêt politique,

d'une volonté morale; ils sont l'expression d'un des-

sein plus élevé encore que les desseins des hommes

qui en ont été les provocateurs.

En cette occasion, en effet, quel est le rôle dé-

volu au génie de l'ère nouvelle , à la ville repré-

sentative de la révolution française et par la ré-

volution française la cause d'une révolution générale

dans l'Europe et dans le monde? 11 se trouve que

Paris mande, évoque et voit apparaître dans son

sein une double, figure du passé : en 18Û/i, c'est le

passé immédiat, la Jérusalem d'ère moyenne, Rome

représentée par son souverain pontife; en 1806, l'évo-

cation porte sur le passé médiat, sur la Jérusalem

d'ère ancienne, elle prend la forme de la haute

juridiction devant laquelle Jésus-Christ lui-même

s'imposa l'obligation d'être appelé.

Serait-ce, par hasard, pour se rejeter en arrière

que Paris évoque les deux Jérusalem successives?

Nullement. 11 cède à une impulsion supérieure, h une

loi de prévision ; Paris veut les précipiter l'une et

l'autre dans l'avenir et les forcer, en quelque sorte,

à réaliser de prophéliques promesses; il en veut re-

tirer tout ce qui a été mis dans leur sein de vrai, de

juste, de grand, et préparer, par là, une légitime

nouveauté, un spirituel de nouvel ordre, une réédifi-

cation manifeste.

Paris, Piome, Jérusalem, quels noms plus glorieux,
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plus retentissants cileriez-voiis siu' la scène reli-

jjjiouse, politique et philosopliicjuo!

Paris, l\i)nic, Jérusalem, tn)is superbes cités de

l'esprit! Quel front recevra (Yen haut assez d'au-

torité pour confondre un jour Univs prétentions rivales

et leurs utiles diversités dans un même sentiment, un

même intérêt, un même principe. Pour nos généra-

tions le devoir est assez étendu, la tâche assez rude

d'en établir seulement la probabilité, d'en faire en-

trevoir de loin Timage.

L'ardeur que le premier consul avait déployée

en 1801 pour la conclusion du concordat, trouve

de nouveaux éclaircissements dans les affaires de 180/i.

8a politique s'était ménagé l'appui de la religion;

il avait conçu et nourri le dessein de revêtir la

pourpre impériale et d'en revêtir, avec lui ou en lui,

la révolution française et le principe de cette révolu-

tion.

L'idée de constituer un empire n'était pas venue

au premier consul par les seuls motifs imputables

à la nécessité des circonstances ou à son ambi-

tion personnelle. La voie d'imitation dans laquelle

la république française s'était engagée conduisait

assez naturellement à cette fin. En plus d'une occasion

nous avons déjà vu que ni son désir de se mon-

trer en tout point originale et nouvelle, ni son esprit

de rupture absolue avec le passé, n'avaient empêché

cette révolution de s'attribuer une apparence de suite,

de chercher et de se faire des aïeux.

En politique, la république française avait planté

son arbre généalogique au sein des républiques grec-
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ques et surtout de la république romaine. Elle se

sentait entraînée par cette grande qualification donnée

au peuple de Rome : « le peuple roi. » Or, ce retour

vers le passé eut un effet analogue à celui qui s'était

produit à l'époque de la réforme.

Alors et sous l'influence des souvenirs bibliques,

une faveur extraordinaire avait été acquise aux noms

personnels usités chez l'ancien peuple qui, bien diffé-

rent en cela du peuple de Rome, était créé et con-

stitué comme peuple-principe, comme peuple-idée,

comme peuple-loi. On vit renaître par milliers les

Abrahams et les Jacobs, les Davids et les Salomons,

les Sarahs et les Judiths ; et quelle ne fut pas la

nouvelle gloire réservée au nomd'fsaac, entre autres,

qui signifie sourire, quand on songe à cette sublime in-

telligence que, cent ans environ après Luther et dans

un jour de sourire, le ciel accorda au monde sous la

forme du petit et frêle enfant devenu Isaac Newton!

A l'époque de la république française et par le re-

tour de l'esprit vers les souvenirs de la Grèce et de

Rome, le même résultat s'était produit. On avait compté

par milliers les Aristides et les Démosthènes, les Scé-

volas et les Décius, les Gracchus et les Brutus. Mais

dans son œuvre la république romaine avait fini par

engendrer les triumvirs, et les triumvirs avaient en-

gendré l'empire. Or, avant l'apparition de Bonaparte,

la France républicaine avait passé par les mains de

plus d'un triumvirat. Les triumvirs et les quintumvirs

amènent les trois consuls: ceux-ci le consul suprême,

et du consul suprême à César, de César au Rubicon

et à la couronne impériale, il était à peu près im-
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possible t\ rimaginalion et aux événements de s'ar-

rêter.

Je n'ai pas besoin de vous rappeler h quels moyens

de diplomatie le premier consul eut recours pour faire

arriver Rome à Paris, pour obliger le pape Pie VII

fi rendre un hommage public au génie et à la sou-

veraineté de l'ère nouvelle. Il est constant que le chef

armé de la révolution française alliait autant que per-

sonne la voix doucereuse de la colombe à la prudence

du serpent et au rugissement du lion. Nul des plus

habiles prélats de l'autre côté des monts n'eût été

capable de lui en remontrer en fait de séductions et

de finesses.

Dès les premières ouvertures de cette nouvelle af-

faire, Pie VII s'était vu replongé dans un abîme d'in-

certitudes et de chagrins. Les mêmes motifs qui

l'avaient déterminé aux jours du concordat repre-

naient presque fatalement leur empire. D'ailleurs, à

])art tout intérêt secondaire, ce pontife nourrissait

dans son âme une arrière-pensée non moins grave,

non moins forte que celle du premier consul. Tandis

que ce dernier aspirait à faire reconnaître et légitimer

la révolution française et son représentant par le pou-

voir pontifical, Pie VII entendait la voix émue de

l'Église qui répétait à son oreille : « Humilie-toi s'il

le faut, humilie- toi ; mais pour puiser dans cette hu-

miliation un nouveau courage et de nouveaux moyens

d'agir. L'autorité de saint Pierre est fondée sur un

dogme défini , immuable , et sur l'organisation po-

sitive d'un gouvernement, d'une discipline, d'une

armée. Cède, pourvu que le dogme soit réservé;

I. 13
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pourvu que la révolution, fille des philosophes, rende

à ce dogme, par nécessité ou même par hypocri-

sie, un hommage public, un hommage officiel ; cède,

pourvu quMl en naisse l'occasion de raviver ton pou-

voir, de reconstituer tes légions. Cède, enfin, sans

oublier que des mortels aussi puissants que le repré-

sentant victorieux et couronné de la révolution française

se sont élevés comme des cèdres, ou comme des lauriers

verts; et pomiant, selon la parole du psalmiste, je n'ai

fait que passer et déjà ils n'étaient plus. »

Dès que le nouveau projet inspiré à l'esprit de

transaction eut été publiquement annoncé, dès que

les plus incrédules ne purent révoquer en doute que

Rome assisterait au sacre impérial, que le pape Pie VII

viendrait s'asseoir au banquet des Tuileries, on se

figure l'agitatioii des partis. Un renouvellement d'in-

dignation, de fureur, éclata dans les camps exclusi-

vemi'nt voués à l'esprit de révolution ou à l'esprit

de réaction. Les représentants politiques et religieux

de ce dernier parti, la réaction, étaient à peine remis

des concessions faites par le concordat; ils tournèrent

encore une fois contre Pie VII les sentiments qui les

poussaient à ne voir dans le nouveau maître de la

France rien de plus, rien de moins que l'incarnation

sacrilège de l'illégitimité, de l' usurpation, de tous les

principes et de tous les actes subversifs proclamés

ou déterminés par la rés^olution française.

Toutefois, comme les choses de ce monde sont

mêlées à perpétuité d'avantages et d'inconvénients, la

marche du pape vers Paris, la déférence et l'enthou-

siasme dont il fut l'objet de la part des populations,
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offrirent plus d'un dédommagement ii ses nouvelles

jiinortumes. En dehors d'aucune conviction, d'aucune

opinion, quel cœur n'aurait pas été ému à l'aspect de

ce vénérable vieillard au sourire plein de douceur et de

mélancolie ; quel esprit ne se serait pas senti ébranlé

devant le représentant de tout le moyen âge , de-

vant le chef souverain, l'image personnifiée de celte

Rome qui, après avoir créé jadis, dans l'ordre tem-

porel et au nom de la politique, l'organisation la

plus vaste, la puissance la plus envahissante, avait

transporté les mômes errements dans l'ordre spiri-

tuel, et s'était recréé, au nom de la religion, une si-

tuation et un empire correspondants.

Le souvenir m'en est encore présent : dix ans

environ après le sacre , lorsque Pie VII , échappé

à de longues vicissitudes, et non plus entouré de pompe

comme autrefois, regagnait ses États en traversant

la France méridionale, je courus aussi à la rencon-

tre du pontife, et je courbai avec empressement ma

jeune indépendance sous l'auguste main qui bénissait.

C'est même à cet incident que j'ai dû, dans la suite,

d'ajouter un j)rix particulier à un des mots les plus

touchants qu'on eût entendu sortir de ses lèvres.

Une personne , retenue et comme emprisonnée au

milieu de la foule qui se prosternait autour du grand

commandeur de l'Église romaine, témoignait hau-

tement son impatience de se dégager au plus vite,

« Ah! monsieur, ne fuyez pas, lui dit Pie VII de

sa voix onctueuse, ne fuyez pas, la bénédiction d'un

vieillard ne peut jamais faire mal. »

Le 2 décembre 1804 avait été fixé pour la solennité
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du couronnement. Les voûtes de la cathédrale de

Paris s'habituaient à passer de surprise en surprise;

et, aujourd'hui, n'y a-t-il pas sujet de croire que des

étonnements de toute nature leur sont encore ré-

servés.

On a beau fausser les situations, une cause inat-

tendue, quelque brusque témoignage ne manque pres-

que jamais d'en rétablir la vérité. Dans la cérémonie

du sacre, une de ces circonstances caractéristiques

replaça dans leur véritable aspect les rapports du

temporel de nouvel ordre avec le sipirituel du régime

ancien.

Jadis les représentants les plus majestueux de l'au-

torité politique, Charlemagne, les Othon, Barbe-

rousse, Charles-Quint s'étaient tous astreints à se

rendre humblement à Rome. Ils s'étaient fait un

devoir de conscience , un mérite de sentir la cou-

ronne déposée sur leur tête par les mains du chef

et représentant de la forme religieuse qui corres-

pondait le mieux à ces grands et sombres jours.

Mais que les temps étaient changés ! Un jeune

soldat, inconnu hier, astre resplendissant aujourd'hui,

ne se contente pas d'avoir mandé Rome et le pape

au foyer du monde nouveau. Il fait plus : au moment

décisif de la cérémonie et pendant que le pontife tend

les mains vers le diadème, le nouvel empereur, saisit

lui-même cette couronne et se la pose sur le front.

Alors tout fut consommé, alors les trois pensées

différentes, les trois esprits différents qui sont liés à

ces trois noms, Jérusalem, Paris et Rome, circulè-

rent à la fois et s'entrecroisèrent sous les voûtes de
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Notre-Dame. D'abord, c'était la pensée la plus an-

tique, celle qui avait consisté à croire sans réserve à

l'avènement de nouveaux jours et à vouloir que tôt

ou tard on sanctifiât sous les auspices du principe

des principes l'Éternel , le règne promis depuis si

longtemps à la loi et à la justice des peuples. En-

suite c'était la pensée qui avait inspiré au premier

consul de saisir le diadème et de constater, en faveur

de la révolution française, en faveur de l'ère nou-

velle, le droit presque pontifical de se couronner elle-

même. Enfin, c'était Rome, la pensée de l'ordre po-

litique et social ancien
,

qui attribuait au chef de

l'Église un droit réel de suzeraineté sur la couronne

des princes; c'était cette même pensée dont le re-

présentant actuel se voyait réduit tout à coup à un rôle

secondaire, à l'état d'un simple témoin, et qui, atteint

par ce coup, se promit d'en avoir raison, sauf à se

résigner pour l'heure et à attendre.

En effet, à moins de fermer les yeux à l'évidence,

nul ne pouvait se tromper sur la gravité de l'incident

et sur ses conséquences prochaines. A dater de ce

jour, il devient aisé de suivre la progression crois-

sante des preuves et des événements qui conduisent

du premier au second concordat, et qui font trouver

la dernière explication, le dernier mot de l'œuvre

de 1801 dans l'œuvre de 1813.

Si les caresses extérieures ne se ralentirent point

pendant les quelques semaines que le pape resta

encore à Paris, si l'on s'épuisa, au contraire, en témoi-

gnages de déférence, en flatteries les plus rnfiniécs,

en satisfactions d'apparat, telle était, en réalité, la si-
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tiiation. 11 serait impossible de la rendre en termes

plus explicites, plus clairs que ceux cpi nous vien-

nent de l'autorité par excellence : « Lorsque le pape

me quitta, après mon sacre, dit l'empereur, il partit

avec le seul dépit de n'avoir pas obtenu de moi les

récompenses qu'il croyait avoir méritées. A peine

eut-il mis le pied sur le sol italien que les intrigants,

les brouillons, les ennemis de la France profitèicnt

de ces dispositions pour s'en saisir, et, dès cet in-

stant, tout fut hostile de sa part. Ce n'était plus le

doux, le paisible Cliiaranionte, ce bon évoque d'I-

mola qui s'était proclamé de si bonne heure digne

des lumières de son siècle. Sa signature n'était plus

apposée qu'à la suite d'actes tenant bien plus des

Grégoire et des Boniface que de lui Rome devint

le foyer de tous les complots tramés contre nous. »

Or, le troisième événement inaugurateur de notre

siècle, l'aulre évocation faite dans P;iris, n'était nulle-

ment de nature à diminuer, du côté de Rome, les sus-

ceptibilités, les ombrages.
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LJ£TTUli XXV

1807 et l'i vocation de l'ancienne Jénisalem, on le grand sanhédrin

à riiôlel de ville.

Il fallait que l'Eui'ope eût été bouleversée bien à

fond pour donner lieu au spectacle dont je viens de

vous rappeler les principales circonstances, pour voir

Rome évoquée dans Paris, pour faire arriver le pape

aux Tuileries. Cependant, malgré l'extrême différence

de son effet extérieur, le troisième événement inau-

gui^ateur du xix'' siècle, l'antique Jérusalem égale-

ment évoquée, le grand sanhédrin installé à l'Hôtel

de ville , découvre peut-être quelque chose de plus

extraordinaire, un sens plus universel.

Mais afin de mieux apprécier Ja portée de cet acte,

et le langage admirable d'un des hommes qui furent

chargés de veiller à son accomplissement, il est in-

dispensable de vous reproduire, avec quelques détails,

l'historique du grand sanhédrin, ce qu'il était par

nature et par tradition.

Aux premiers jours de l'année 1807, si l'on se

reporte dans une des salles de l'Hôtel de ville, on

y remarque un amphithéâtre en hémicycle. Bientôt

les portes s'ouvrent et donnent passage à une as-

semblée juive composée de soixante et onze per-
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sonnes. Cette assemblée prend place sur les sièges

de l'hémicycle, son président au centre, tous les

membres à sa droite et à sa gauche, par rang

d'âge. Seulement les deux premiers membres font

exception ; ils ont été choisis en raison de leur capa-

cité ou de leur spécialité. De môme que jadis, l'un,

celui de droite, est désigné comme Maître en l'as-

semblée de justice, sous le titre de Ab qui veut

dire Père, et d'où dérive notre mot français abbé.

L'autre membre , assis à la gauche du président
,

est désigné sous le titre de Rarham, ou le principal

maître en sagesse.

L'assemblée compte, en outre, neuf suppléants,

deux scribes ordinaires, ou écrivains secrétaires, et

un scribe ou rédacteur principal. Le costume, pour

tous, consiste dans un habillement noir, petit manteau

de même couleur, chapeau tricorne et rabat.

Tel était l'aspect général du grand sanhédrin de

Paris. Sauf le costume, il offrait, à l'esprit, comme
la résurrection allégorique d'un autre Lazare. Con-

sidéré dans sa nature traditionnelle ou à son état de

droit, ce grand conseil, chez les anciens Juifs, fai-

sait provenir ses origines des soixante-dix anciens du

peuple que Moïse avait associés à son pouvoir, et

qui étaient parfaitement indépendants de la famille

et des fonctions sacerdotales. Le principe de nomination

appliqué à ces soixante-dix ou septante conseillers était

compris dans la mesure générale que le législateur

sacré avait proposée à tout le peuple sous la forme

, suivante : « Je ne saurais supporter seul le poids de

vos affaires et de vos débats ; donnez-moi, d'entre vos
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tribus, des hommes savants, prudents et estimes, je

vous les établirai pour chefs. »

A s'en référer aux proportions numéi'iquc?, comme

la population de la Judée ne s'est jamais élevée au

delà de cinq millions d'àmes, il s'ensuivrait que le

conseil des Soixante-Onze, comparé à une population

de trente à quarante millions d'habitants, irait jusc[u'à

fournir une assemblée de cinq à six cents membres.

Quant au nom de grand sanhédrin, qui, à Paris

comme à Jérusalem, servit à désigner cette assem-

blée, c'est un mot d'origine grecque que les Juifs

avaient fini par adopter, par hébraïscr, et qui signifie

tout simplement une réunion de gens assis, un con-

grès, une autorité délibérante.

Mais, tel sentiment qu'on se soit formé des origines

les plus reculées de ce conseil, il est hors de contes-

tation que, bien avant la venue de Jésus-Christ, ses

droits avaient acquis une extension considérable. 11

était établi dans l'opinion et la tradition de cette

époque, que le roi, que les pontifes, prêtres ou princes

des prêtres, que les hommes de la parole ou prophètes

relevaient de sa juridiction.

Or, à Paris, et à l'Hôtel de ville, le grand sanhé-

drin avait été précédé par une autre assemblée, dont

l'intérêt et les travaux sont prépondérants dans le

résumé de son histoire. Cette première assemblée,

réunie le 20 juillet 1806, et composée de soixante-

quatorze membres pris parmi les juifs notables de

France et d'Italie, avait eu pour objet d'examiner

douze questions présentées par ordre de l'empereur.

Elle en devait discuter les termes et en rédiger la
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solution à laquelle la seconde assemblée, ou le grand

sanhédrin, n'aurait plus qu'à ajouter une confirmation

religieuse, suivie d'une publication solennelle.

Sous une autre forme et en dernière analyse, c'était

une nouvelle œuvre de concordat, un témoignage de-

mandé à l'Église juive de sa loyale association aux

principes de la révolution française, au génie de l'ère

nouvelle. « Outre les règlements à faire sur les cultes,

disait le décret provocateur des travaux préparatoires,

il appartient à cette assemblée de ramener parmi les

hommes professant la religion juive les sentiments de

morale civile qui avaient été amortis chez un grand

nombre par l'état d'affreuse oppression et d'abaisse-

ment dans lequel ils avaient longtemps langui. »

Trois commissaires étaient chargés de parler à

l'assemblée préparatoire et d'en surveiller les travaux.

Devant les représentants de l'ancienne religion ap-

pelée la loi, l'empereur, avec son discernement habi-

tuel, avait choisi ces commissaires parmi les noms

les plus en célébrité dans les sanctuaires de la justice

ou mieux encore, dans le sacerdoce de la loi (Mole,

Pasquier, "Portails).

« Les lois qui ont été imposées aux individus de

votre religion ont varié par toute la terre, dit, à l'ou-

verture des séances, l'un des commissaires (M. Mole

qui, malgré sa jeunesse, ne tarda pas à revêtir la toge

de grand juge). L'intérêt a souvent dicté ces lois; mais

de'même que cette assemblée n'a pas d'exemple dans

les fastes du Christianisme, de même pour la première

fois vous allez être jugés avec justice. »

Pendant la lecture des questions proposées, le seul
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incident ((iii nous oITre ici do l'intérêt, est la vive

émotion de l'nsscniblée <i la sixiôuie question ainsi

conçue : « Les juifs nés en France et traités i)ar la

loi coinnie citoyens français regardent-ils la Tranco

comme Irui- patrie ? ont-ils l'obligation de la déf(!ndre ? »

D après les procès-verbaux et comme sous un coup'

électrique, tous les membres se levèrent et crièrent

d'une seule voix : « Juscju'à la mort. »

Vous jugez toutefois que, dans les travaux de cette

assemblée, les partis les plus divers ne se manifestèrent

pas moins qu'A l'occasion du concorrlat et qu'au sein

de tout corps délibérant. On y trouvait également

des cœm's ardents à défendre les traditions et les for-

mes du passé, plus d'un esprit c[ui poussait en avant

de toutes ses forces et, en grande majorité, les hommes

de transaction et de conciliation.

Mais quelles que fussent les intentions et l'intelli-

gence des uns et des autres, ils étaient toujours et

inévitablement entraînés à tourner dans un cercle trop

restreint. C'est mênie pour développer cette condition

commune à toutes les branches actuelles de la religion

des Ecritures que j'entrerai bientôt dans ma seconde

partie, Rome. Les circonstances de toute sorte, au

milieu desquelles s'i'st opéré le dégagement simul-

tané ou successif de ces diverses branches judaïque,

chrétienne, mahométane, et de leurs grands ramcxiux,

ont imposé h chacune des obligations constitutives,

dogmatiques. Un grand nombre de ces obligations,

de leurs sentiments et jugements inséparables de leur

nature, ne concordent plus, malgré tous les détours,

avec l'état et l'esprit des nouveaux temps. En consé-
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quence, les meilleurs projets de transaction et de ré-

forme , tous les accommodements et les remaniements

partiels qui se poursuivent dans le domaine spécial des

unes ou des autres de ces branches religieuses, ne

peuvent dépasser certaines limites, ni produire autre

chose que des palliatifs. Le génie de l'ère nouvelle, le

monde nouveau, d'accord en cela avec les réserves

prudentes que la religion des Écritures a faites pour

l'avenir, forme des prétentions plus élevées. Il lui faut

un travail commun, une œuvre générale ou d'ensemble,

une cité qui ne soit ni restaurée, ni replâtrée, mais qui

se manifeste à tous comme une rééclification.

Dès que les résultats obtenus par la première assem-

blée séant à l'Hôtel de ville eurent reçu l'approbation

impériale, la session préparatoire fut close pour faire

place au grand sanhédrin. Sauf les changements exi-

gés dans le personnel des présidents, à cause du ca-

ractère tout religieux de cette seconde assemblée, sa

composition embrassa à peu près tous les membres qui

avaient participé à l'assemblée précédente.

Le même organe du gouvernement, qui avait ouvert

les séances, et dont j'ai cité plus haut les paroles, eut

encore la mission de caractériser le passage de l'une

de ces assemblées à l'autre, et il s'en acquitta avec des

accents d'éloquence que j'ai recommandés à votre at-

tention et qui sont certainement dignes d'être conservés.

« En nous présentant de nouveau, messieurs, dans

cette enceinte, nous y retrouvons les impressions et les

pensées qui nous agitèrent lorsque vous nous y avez

reçus pour la première fois. En effet, qui ne serait saisi

d'étonnement à la vue de cette réunion d'hommes
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éclairés, choisis parmi les descendants du plus ancien

peuple de la terre? Si quelque personnage des siècles

écoulés revenait à la lumière et qu'un tel spectacle vînt

à frapper ses regards, ne se croirait-il pas transporté

dans les murs de la cité sainte, ou ne pengerait-il pas

qu'une révolution terrible a renouvelé les choses hu-

maines jusque dans leurs fondements? 11 ne se trom-

perait pas.... Pour rencontrer dans l'histoire d'Israël

une assemblée revêtue d'une autorité capable de pro-

duire les résultats que nous attendons, il faut remonter

jusqu'au grand sanhédrin. C'est le grand sanhédrin

que Sa Majesté l'empereur et roi se propose de con-

voquer aujourd'hui. Ce corps tombé avec le temple va

reparaître pour éclairer par tout le monde le peuple

qu'il gouvernait; il va le rappeler au véritable esprit

de sa loi , et lui en donner une explication digne de

faire disparaître toutes les interprétations menson-

gères. »

Afin de compléter le tableau, hàtons-nous d'ajouter

que le lendemain du jour qui avait été témoin de la

sanglante bataille d'Eylau, le 9 février 1807 vit com-

mencer la session du grand sanhédrin qui se prolongea

pendant un mois. Le 9 mars, après avoir invoqué

r Eternel en faveur du génie de l'ère nouvelle et en

faveur de l'homme puissant qui l'avait tirée par la

main de l'oubli du tombeau, la Jérusalem des anciens

jours, ou plutôt sa représentation, sortit de l'Hôtel de

ville sous l'empire de nouveaux devoirs et empreinte

d'une nouvelle lumière.

Maintenant, en quoi consiste la portée véritable, la

moralité la plus élevée de ce troisième événement qui.
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dans Tordre des rapports perpétuels de la question

religieuse avec la question politique , a concouru à

l'inauguration de notre xix' siècle? Quel est le sens géné-

ral et providentiel qui s'y trouve renfermé? Écartons

l'influence particulière des hommes, consentons à ne

voir en eux que les instruments des décrets suprêmes,

que les organes passagers de la loi, de la volonté qui

fait mouvoir les mondes connus et inconnus.

Ne serons-nous pas forcés de nous dire à nous-

mêmes : Quel est donc ce nouvel esprit c{ui, conformé-

ment au langage allégorique et moral des premières

Écritures, ressuscite les morts, rend la parole aux

muets, avertit les plus sourds qu'ils feront sagement

de tourner leurs oreilles vers des bruits lointains?

Quel est donc ce nouvel esprit qui opère déjà des

choses si grandes que rien de semblable ne s'était

produit dans les fastes du christianisme actuel, dans

tout le com's de l'ère vulgaire ou moyenne? Quel est

ce nouvel esprit issu d'une révolution terrible qui a

renouvelé les choses humaines jusqu'en leurs fonde-

ments, à tel point que Paris, la cité génératrice des

temps nouveaux, fait comparaître alternativement dans

son sein la Jérusalem de moyen âge ou Rome et la

Jérusalem d'âge antique, qui accueille l'une aux Tui-

leries et installe l'autre à l'Hôtel de ville? Quel est

enfin ce nouvel esprit dont la voix s'adresse avec

autorité ù toutes les religions reconnues ou plutôt à

toutes les formes du même principe religieux, qui im-

pose des limites à leurs prétentions et leur dicte un

respect et des devoirs réciproques?

N'est-ce pas, je vous le demande, l'esprit de l'avenir,
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qui n'est ni la pure révolution, ni la pure réaction, ni

l'esprit de transaction secondaire ou d^accommode-

n'iont à la surface; mais l'espi'it (|ui porte déj;\ en soi

la puissance et la volonté de venir en aide au temporel
j

des nouveaux jours et d'engendrer en sa faveur un

spirituel de nouvel ordre?

Aussi est-ce sous l'inspiration de ce mèine esprit

d'où doit sortir lot ou tard une Jérusalem toute nou-
^

velle, qu'un métaphysicien de l'école catholique ro-

maine, alors en grand renom, M. de Bonald, se vit

entraîné à prendre une voix de prophète et b exprimer

les espérances suivantes: « A Dieu seul il appartient

de changiT le monde, Dieu seul connaît le besoin, V

le moment et le moyen de ces changements ; et, quand

il le faut, il les révèle aux hommes de génie, il faut

le dire, la gloire du génie guerrier est épuisée ; mais

la glou'e du génie religieux restaurateur de l'ordre

moral est encore entière et p.nit tenter un caractère

élevé. »
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LETTRE XXVI

1809, témoignages d'incompatibilité entre la nouvellle politique

et l'ancienne forme de la religion; récriminations réciproques de

leurs représentants, rupture, sévices.

Dans leur antique religion, leur poésie, leurs sym-

boles, les Hindoux font jouer un grand rôle à la fleur

du Lotos, qui s'étend sur les eaux comme nos plantes

de INénuphar. Un petit enfant caché au sein de la fleur

y figure tantôt le monde au moment de naître, tantôt le

dieu qui doit présider à la création de ce monde. Cette

image allégorique n'est d'ailleurs qu'une autre forme

de la légende de ces mêmes Hindoux, d'après laquelle le

Dieu créateur prend directement naissance et avec

toute pureté au sein d'une fleur humaine, au sein d'une

vierge.

Comparé à l'idée que je poursuis, ce lotos repré-

sente assez fidèlement le temporel de l'ère nouvelle,

l'état positif du monde nouveau, le fait désormais in-

destructible qui s'est développé sous l'action de la

révolution française. L'enfant caché dans la fleur re-

présente le nouvel esprit, le germe du nouveau spiri-

tuel, que ce nouveau temporel emporte dans ses flancs

et à qui il faudra de longues années et des soins pour

se reconnaître lui-même.

I
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L'inauguration du xix" siècle était certainement une

de ces occasions rares et décisives que la Providence

se plaît à susciter et dont rien ne peut plus ni changer

le sens, ni détourner les résultats.

Rome a été évoquée et le pape amené à Paris pour

y couronner la révolution française et son représentant :

voilà le fait le plus authentique. Or , chacun pré-

voit ou pressent comment les choses se seraient

passées, si la Providence eût voulu témoigner par là

que nulle suite manifeste et parallèle n'était' nécessaire

aux deux points, question politique et question reli-

gieuse ; si, à ses yeux, tout se trouvait accompli dans

le nouveau pacte, dans le nouveau mariage qui venait

d'être conclu entre le Paris d'ère nouvelle et la Jéru-

salem d'ère moyenne, entre le temporel de nouveau

régime et le spirituel de régime ancien.

Une intimité croissante, une harmonie exemplaire

aurait été inspirée ou imposée aux deux auteurs du

premier concordat, aux deux contractants immédiats

de la nouvelle union , aux deux grandes figures re-

présentatives du temporel nouveau et du spirituel

ancien. Bien loin de là, dans cette occasion la plus

concluante , lorsque le xix^ siècle s'ouvre, c'est le

témoignage contraire que la Providence se résout à lui

envoyer.

Au jour môme où les deux conjoints avaient fait

acte d'union le plus solennellement, vous avez vu que

leurs rapports factices avaient été rompus comme sous

une main invisible ; vous avez vu que le voile s'était

déchiré et avait mis à découvert le principe de dissi-

dence, de tiraillement, ou, selon l'expression employée
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en alîairo de mariage, rincompalibilité mutuelle de

caractère, d'humeur. D'pui^ lors, cette cause de dissi-

dence, les preuves de cette incompatibilité vont se dé-

veloppant et suivent une marche presque régulière. On

passe par les plaintes, les reproches, les aigreurs;

on en vient aux voies de fait et jusqu'aux sévices les

plus déplorables.

Dans ces conditions, les deux suprêmes personnages

acquièrent donc un caractère tout symbolique. Ils

offrent un sens bien plus général que celui qui se-

rait restreint à leur nature apparente. Dans l'antiquité,

on était entraîné sans cesse à changer de pures légen-

des en événements historiques. Ici, au contraire, c'est le

fait historique lui-mêine qui reçoit et emporte l'intérêt

mystéi'ieux et toute l'autorité d'une légende. 11 an-

nonce les agitations nouvelles auxquelles le siècle

naissant sera condamné ; il figure les difficultés et

contradictions qui pèsent sur toutes les époques de

passage, alors qu'un monde ancien s'en est allé, ou

s'en va dans l'ordre religieux comme dans l'ordre

polili([ue, alors que le règne commence en faveur

d'un âge ou monde nouveau.

Après tant d'obstacles qu'il avait eu à vaincre pour

relever l'ét'ndard de saint Pierre et réorganiser ses

milices sur le sol volcanisé de la France, tel était le

sentiment de l'empereur : il s'arrêtait à la pensée que

ses concessions à la cour de Rome avaient atteint les

limites du possible, qu elles étaient allées même au delà

de ce qui devait être raisonnablement demandé au re-

piésentant couronné du nouveau temporel , ou de la

révolution. Par suite, Napoléon s'attendait à ne plus
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être ni tourmenté, ni entravé par aucune exigence nou-

velle. 11 se croyait autorisé à compter sur le concours

le plus dévoué en faveur de ses desseins.

Mais, de son côté, Pie VII s'était arrêté à une idée

qui marchait précisément en sens contraire. Dans ses

actes de condescendance à l'égard du nouveau chef de

la révolution et à l'égard du nouvel esprit, il ne

doutait pas non plus d'avoir atteint les dernières li-

mites de ce qui pouvait être raisonnablement demandé

à sa nature pontificale, à son cœur catholique ro-

main. En conséquence, Rome admettait que nul prix

n'était capable d'acquitter les concessions où elle avait

consenti à descendre. Tout ce qui avait été obtenu

jusque-là du nouveau maître de Paris ne lui parais-

sait que le gage, le prélude et en termes textuels, les

arrhes de ce qu'elle était en droit d'obtenir.

Du reste , cette même tendance , ce même esprit

avaient déterminé jadis les nombreux débats des rois

de France avec la cour de Rome. Une satisfaction

reçue ne semblait jamais à celle-ci que l'achemine-

ment à de plus grandes satisfactions. Il était de

règle pour Rome et elle en faisait une des sources de son

éloquence, de se proclamer opprimée et persécutée

tant qu'elle n'acquérait pas le pouvoir de dominer sur

les autres et de les persécuter au besoin.

Je vous ai transmis plus haut en quels termes l'em-

pereur avait livré le secret et rétabli la réalité de la

situation. Nous avons appris que dans les premiers

jours de l'an 1805, quelques semaines seulement après

la solennité du sacre, le pape s'était éloigné de Paris

avec le dépit de n'avoir pas obtenu les récompenses
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qu'il croyait avoir méritées. Sur le sol italien, les intri-

gants, les brouillons, les ennemis de la France avaient

profité à tel point de ces fâcheuses dispositions que

Rome était devenue le foyer de tous les complots tra-

més contre nous.

Cette même année 1805 produisit un autre témoi-

gnage : elle marqua un des degrés progressifs de la

lutte symbolique qui venait déjà d'éclater, et dont le

deuxième concordat, celui de Fontainebleau, accom-

pagné des commentaires de son auteur , ne tardera

pas à nous donner le dernier mot, la moralité véri-

table.

Pendant que la campagne d'Austerlitz était encore

pleine d'incertitude, le souverain pontife de Rome

adressa une sorte de manifeste au souverain maître

de Paris, qui se réserva d'y répondre peu de jours

après la grande bataille.

Dans cette réponse, en effet, et dans la déclaration

expresse qui s'y trouve renfermée, une confirmation

nouvelle est offerte à l'observation que j'ai émise et

qui reparaîtra plus d'une fois : c'est que, en religion

comme en politique, dans le domaine de l'esprit

comme dans le domaine du fait, l'argument toujours

le plus solide auprès de la généralité des hommes, le

plus irrésistible, le plus divin, est celui qui s'appuie

sur le succès, sur la victoire.

« Nous le déclarons franchement , disait le pape

,

depuis l'époque de notre retour de Paris, nous n'a-

vons éprouvé qu'amertume et déplaisir, quand, au

contraire, la connaissance personnelle que nous avions

faite avec Votre Majesté et notre conduite invariable
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promettaient toute autre chose. En un mot, nous ne

trouvons pas dans Votre Majesté la correspondance

des sentiments que nous étions en droit d'en at-

tendre. »

« Depuis le retour de Votre Sainteté à Rome, répli-

qua le représentant de l'ère nouvelle , encore tout

exalté des grands résultats acquis sous le soleil d'Aus-

terlitz', depuis le retour de Votre Sainteté, je n'ai

éprouvé que refus de sa part sur tous les objets,

même sur ceux qui étaient d'un iniérèt de premier

ordre pour la religion Je protégerai constam-

ment le Saint-Siège, malgré les fausses démarches,

l'ingratitude des hommes qui se sont démasqués de-

puis trois mois. Ils me croyaient perdu, mais Dieu a

fait éclater, par les succès dont il a favorisé mes

armes, la protection qu'il a accordée à ma cause. »

Sous une pareille impulsion et en dépit de tous les

efforts conciliateurs, on ne pouvait que marcher vite

de part et d'autre. En 1807 et 1808, les menaces

succèdent aux reproches, les ressentiments s'accrois-

sent, s'amoncèlent. 1809 est déjà l'année oii l'on ne

se contient plus, où l'on entre dans la triste série des

voies de fait. Bientôt, d'ailleurs, les agitations de

l'Europe prennent partout un même caractère, et con-

courent toutes à attester le point capital que cette

première partie de mon exposé a été chargée de

mettre en évidence.

Au midi et au nord la question religieuse et la

question politique agissent et réagissent l'une sur

l'autre avec les plus singulières variétés. Au midi et

sur le solde l'Espagne, la lutte politiciue, soulevée par
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le drapeau de la révolution française, rend la pré-

éminence et la force aux instruments de l'autorité

religieuse : elle en lait les légitimes représentants de

l'indépendance nationale, des mêmes droits que cette

révolution française avait si grandement revendiqués.

Au nord, l'Allemagne, qui, jusque-là, avait cherché

dans la pure philosophie une reUgion nouvelle, une

religion de liberté plus large que l'œuvre de îa ré-

forme, l'Allemagne retire de ce nouvel esprit une

force politique de résistance. Elle en fait un moyen

d'ébranlement; elle l'oppose à l'état de vassalité dont

toute la patrie germanique semblait menacée par la

révolution française, devenue essentiellement conqué-

rante, devenue l'imitatrice de l'ancien empire romain.

Ainsi, tandis que, sons le ciel ardent de l'Espagne,

c'est le prêtre et le moine qui s'élancent de l'église

et du cloître, tenant d'une main le crucifix, de l'autre

l'épëe ou le poignard, sur le sol méditatif de la Ger-

manie, au contraire, c'est le jeune homme et l'adulte,

le disciple et le maître qui abandonnent en masse les

sanctuaires de la philosophie et de la science; ils

se précipitent sur les champs de bataille, pour y faire

entendre le cri puissant, le cri saint de patrie et li-

berté. Mais Dieu me garde de vouloir trop embras-

ser; c'est en me restreignant que je me fortifie.

En l'année 1809, avons-nous dit, les incompatibi-

lités naturelles de caractère entre les deux figures

représentatives de la religion et de la politique ne se

renferment plus dans de simples récriminations. Lié à

l'Autriche, le pape avait échauffé la coalition que les

victoires d'Essling et de Wagram réussirent de nou-
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veau Cl dissiper. Par représailles et sous la date du

13 mai 1809 et peu de jours avant la bataille d'Ess-

ling, le représentant du nouveau temporel lance do

Vienne un décret qui réunit les Etats du Saint-Siège

à l'Empire. Un mois après , le 10 juin , l'ancien

spirituel fulmine une bulle d'excommunication contre

son coassocié du premier concordat, contre l'auteur

du décret. Mais quatre semaines seulement après la

bulle d'exconmiunication, le G juillet, le lendemain de

la bataille de Wagram, l'empereur fait enlever le

pontife; on le conduit d'abord à Florence, ensuite à

Savone, sur le territoire de (iènes.

Pendant les jours du Directoire, le prédécesseur

de Pie VJl et son parent, le pape Pie VI, avait été'

également enlevé de son siège et de sa capitale.

Indépendamment des diverses passions qui le pour-

suivaient, on avait accusé Pie VI de n'avoir rien

négligé auprès de la Russie pour l'exciter contre la

France. Le vénérable captif était mort à Vienne, en

Dauphiné, à l'âge de quatre-vingts ans.

Aujourd'hui, les événements de l'Italie ont ramené

une situation analogue. Ils concourent à prouver que,

loin de se réduire à un incident, le conflit de Pie VII

et de l'empereur tenait à des causes providentielles.

Le pape actuel Pie IX a voulu opérer une nouvelle

œuvre de transaction entre la liberté politique des

nouveaux jours et l'autorité spirituelle de l'ère écou-

lée. Mais Pie IX, dans ses cfTorts, n'a réussi qu'à

précipiter le mouvement le moins conforme à la

nature et aux restrictions de son plan. Use voit obligé de

quitter sa capitale en fugitif. Ce n'est plus Paris qui
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provoque son expulsion, c'est Rome. Sans contredit,

le chef souverain de la Jérusalem de moyen âge no

tardera pas à rentrer dans ses murs ; mais qui lui

répondra de l'avenir, mais qui se refusera à discerner

dans cette succession des mêmes événements, des

signes profonds, des avertissements suprêmes?

A Savone, et dans la persécution, Pie VII puisa

des droits à l'intérêt du grand nombre et de nou-

velles forces. Désormais l'empereur n'aura plus à

redouter seulement les coalitions du dehors ; mais, au

dedans, une coalition invisible minera son avenir,

joindra son activité de chaque instant à toutes les

causes de désaffection ou de décadence. Elle pour-

suivra à son égard le travail qui, dans des condi-

tions différentes et quarante ans après, s'est repro-

duit à l'égard du roi de la monarchie de Juillet et

a rendu sa chute si rapide.

Pour arrêter l'intérêt et le mouvement provoqués

de tous côtés par la captivité du pape, des instruc-

tions sévères avaient été données aux agents impé-

riaux. Mais il n'y a pas de bras, tel fort qu'il soit, qui

puisse atteindre la volonté des âmes et les empêcher

de se tenir prêtes à tout événement. Un nouveau fait,

produit en 1811, redevint à lui seul le signe que, par

nature, la révolution serait entraînée à embrasser tôt ou

tard la question religieuse. A l'occasion de la naissance

d'un enfant dont l'étoile fut si prompte à s'obscurcir,

la ville capitale, la Jérusalem du catholicisme, habi-

tuée depuis tant de siècles à ne saluer pour souve-

rain que le chef de son Église, Rome entendit qu'il

lui était donné un autre maître, qu'elle avait un roi.
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En même temps, la crainte de voir Pic Vil enlevé

par les Anglais, servit de raison on de prétexte pour

opérer sa translation de Savone à Fontainebleau.

C'est \h que, sept ans auparavant, ce pontife avait

reçu de l'empereur une réception si brillante, et que,

deux ans après son retour à l'état de capiif, le nou-

veau concordat fut signé de sa main et rétracté pres-

que aussitôt; c'est là aussi que, à quinze mois de

distance de ce deuxième concordat, la réaction po-

litique et religieuse vit arriver l'événement qui la

reporta au pouvoir et lui rendit pour quelque temps

tous ses avantages; enfin, c'est de là que, après

son abdication, le représentant vaincu de la révolu-

tion française partit à son tour pour traverser la

France comme captif, et pour se voir exposé, dnns

nos provinces méridionales, religieusement fanatisées

contre son nom, à la plus triste humiliation, et au

plus grand danger personnel qu'il eût jamais ren-

contré dans tout le cours de ses guerres.
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LETTRE XXVII

i8i5 et le second concordat; nouvel ordre de catholicisme

imposé au pape par l'empereur à l'ancien spirituel par le nouveau

temporel.

11 ne me reste plus qu'à franchir un faible intervalle

pour mettre fin à cette première partie de mon ex-

posé. Me voici arrivé à l'an 1813, où se produit le

second concordat, celui de Fontainebleau, dont je vous

ai annoncé depuis longtemps l'extrême importance.

Non-seulement cet acte renferme des éclaircissements

applicables à l'œuvre de 1801, mais, dans le sys-

tème qui vous est soumis, sa signification est beau-

coup plus étendue. Il témoigne des efforts que, à

l'insu de ses propres instruments, l'esprit de réédi-

fication universelle fait chaque jour pour opérer son

dégagement d'avec l'esprit de pure révolution, de

pure réaction, de transaction secondaire ou d'ac-

commodement à la surface
,
pour se créer une au-

torité à soi, pour agir par ses propres forces.

, Les développements de la lutte entre les auteurs du

premier concordat nous ont donné la preuve qu'il était

absolument impossible de regarder l'œuvre de Fon-

tainebleau comme un acte irréfléchi, conçu et dicté
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SOUS l'empire d'une irritation moincntanée. Tout au

contraire, c'est un enfantement lent, suite des reso-

lutions les plus sérieuses. D'ailleurs, des déclara-

tions nouvelles, ou le comm 'Utaire précis de son

œuvre, qui a été tracé ultérieurement par l'empe-

reur dans le calme de la solitude, mettent le sceau

ù ce fait de préméditation. De 1801 à 1813, pour-

tant, quelle dilîérence et quel suj(?t d'enseignement!

Dans telle sphère qu'un homme soit placé, il y a des

obligations de l'esprit qui sont i^diu- tous les mêmes.

Aussi bien sur le trône qu'au milieu de la foule, soit

qu'on s'occupe à faire concorder les opinions, les

principes, soit qu'on s'occupe à faire concorder les

intérêts, les nations, un jour vient oîi l'on ne peut plus

éviter de conformer le langage à la pensée. Nous de-

vons tous un tribut h cette exactitude, à cette né-

cessité d'une bonne classification dont une des lettres

de mon préambule vous a entretenu. Personne n'est

autorisé à conserver ou à affecter, sciemment , les

mêmes noms à des choses qui ont été changées ou

qu'on bouleverse de fond en comble. Méconnaître ce

dr'oit de bonne classification ou y renoncer, ce serait

tout confondre, comme il est arrivé au concordat

(le 1813; ce serait, ou s'abuser soi-même ou ap-

prendre aux autres à manquer d'un courage qui est

supérieur à celui des champs de bataille, et dès

lors plus rare, le courage intelligent et réfléchi du

sentiment qui nous domine, de notre propre opinion.

Il est indubitable que le deuxième concordat

n'a pas obtenu le même retentissement que sou

aîné. La raison en est simple : en 1801, Napoléon
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comptait ses jours par des victoires; en 1813, il

était entré dans la période des revers. Son com-

mentaire ultérieur nous le dira : si la chance des

armes se fût tournée en sa faveur, le nouvel acte, le

nouveau contrat d'abord convenu , ensuite repoussé

par le pape, n'aurait pas manqué d'obtenir les

applaudissements du grand nombre. Il aurait accru

les sujets d'admiration pour le nouveau Charlemagne

et pour ses fortes résolutions.

Mais dans la question que je traite, les vicissi-

tudes de la guerre n'altèrent ni la signification réelle,

ni la moralité de Tévénement.

Je vous ai remis devans les yeux un document

d'après lequel, à Paris, sous Piicheliea et sous Wa-

zarin, on avait exprimé le dessein de créer un pa-

triarche français indépendant de Rome et du pape.

Dans son ensemble, le concordat de 1813, le nouvel

œuvre de jNapoléon, n'était qu'un retour à la même
idée. Seulement, au lieu de créer un patriarche fran-

çais indépendant du pape, l'empereur, dominé par

l'esprit de la révolution française, avait bâti son plan

sur une plus vaste échelle; il voulait faire du re-

présentant spirituel de l'ordre ancien, du pape lui-

même, un patriarche français.

Mais rien ne saurait suppléer aux considérants

retracés à loisir par l'auteur lui-même du nouveau

concordat. Le commentaire qu'il nous en donne forme

l'introduction la plus naturelle à ce projet catholique,

apostolique et romain d'un ordre si singulier et aux

principaux articles dont il se compose. On est à

comprendre que Pie Yll, à telle contrainte qu'il
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fût exposé, ait jamais mis son sciiif^ au l):is d'un

pareil acte. A la vérité, la cruelle douleur qu'il en

ressentit, l'état de maladie et d'épuisement où on

le vit tomber ne tardèi'cnt pas à reh^ver la dignité

de son caractère.

« Toutes mes grandes vues s'étaient réalisées, di-

sait Napoléon sous le ciel de Sainte-Hélène, dans

sa captivité si poétique, si pleine d'une mystérieuse

originalité. J'avais amené les choses au point que

l'accomplissement en était infaillible. Aussi vit-on le

pape les consacrer dans le fameux concordat de Fon-

tainebleau, en dépit même de mes revers de Moscou...

Qu'eût-ce donc été, si j'étais revenu victorieux!...

J'avais enfin obtenu la séparation, tant désirée, du

spirituel d'avec le temporel, dont le mélange est si

préjudiciable!... Dès lors j'allais relever le pape

outre mesure, l'entourer de i)ampe et d'hommages.

Je l'eusse amené à ne plus regretter son temporel.

J'en aurais fait une idole. Il fut demeuré près de

moi; Paris fût devenu la capitale du monde chré-

tien et j'aurais dirigé le monde religieux ainsi que

le monde politique. C'était un moyen de resserrer

toutes les parties fédératives de l'empire et de con-

tenir en paix tout ce qui demeurait en dehors.

J'aurais eu mes sessions religieuses comme mes ses-

sions législatives. Mes conseils eussent été la repré-

sentation de la chrétienté, les papes n'en eussent

été que les présidents. J'aurais ouvert et clos ces

assemblées, approuvé leurs décisions, comme l'avaient

fait Constantin et Charlemagne. »

D'accord avec ce commentaire, le dispositif ou les
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principaux articles du nouvel acte établissaient que le

pape renonçait à la souveraineté de Rome. Il restait

presque toujours en France , dans la ville où l'em-

pereur témoignerait la volonté de le fixer. ,

En échange de l'abandon des États de l'Église, le

pontife recevait du trésor impérial deux millions de

revenu. 11 n'avait plus que le droit d'opposer un refus

ou veto suspensif à l'institution des hommes qui,

contrairement à ses vœux, auraient été désignés pour

évêques ou archevêques. Au bout de six mois, et

malgré toute insistance de sa part, on passait outre.

Un tiers seulement des membres du collège des car-

dinaux appartenait à son choix. Les deux autres tiers

étaient laissés au choix des princes.

Enfin, le coup le plus rude de tous était porté au

cœur du pape. On lui faisait adopter, sans détours,

la déclaration de 1(382 ou les libertés de l'Église gal-

licane, sur lesquelles les questions traitées dans ma
seconde partie me forceront plus tard de revenir.

Depuis Innocent XI , dont on ne peut suspecter ni

les lumières, ni la sincérité, depuis les jugements et

anathèmes lancés par ce pontife, jamais les quatre

articles de 1.682 n'avaient cessé de provoquer des

sentiments de répulsion et de colère chez tous ses

successeurs et auprès de tous les partisans zélés de

l'Église et du siège de saint Pierre.

Dès que l'œuvre de 1813 vous a été représentée,

rapp^ons-nous de nouveau cette parole que, dans

toutes les affaires du monde, religieuses et politiques,

l'homme s'agite et Dieu le mène.

Or, après s'être fortement agité pour réassocier la
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nouvelle politique à ranciiMine lonni^ de religion,

le nouveau temporel ù Puncien spirituel, jugez avec

impartialité, je vous en prie, à ((iiel résultat l'empe-

reur en est venu, où il a été m(3né. Uélléchissez sur

ce dernier œuvre de l'homme que réioquence de la

chaire catholique et romaine avait signalé tant de

fois comme l'élu de Dieu, comme Point du Seigneur
;

qu'elle avait comparé tant de fois à David et h

Judas xMachabée, ce sauveur du peuple d'Israël, qui

défendait son camp à la pointe de l'épée et qui savait

forcer le camp de ses adversaires.

Il a été mené, l'auteur du premier concordat, à la

régit' d'après laquelle toute révolution politique, géné-

rale, sociale^ exige, tôt ou tard et providentiellement,

une transformation religieuse correspondante; il a

été mené à confesser qu'une société d'ère nouvelle,

qu'un monde nouveau ne peut rester longtemps sous

la main d'une Jéi'usalem de moyen âge, sous l'auto-

rité d'une théorie spirituelle alfectée à un ordre pra-

tique ou à un régime positivement renversé.

Résumez, en effet, la portée de l'œuvre dô iS\l^.

On y veut séculariser Rome; on veut faire de Paris

le centre religieux nouveau, la Jérusalem des nouveaux

jours ; on veut traiïsformer le représentant suprême

du spirituel ancien en serviteur humilié du nouveau

temporel. Étrange abus des formes du langage, étrange

désir de se faire illusion, étrange moyen de prouver

que, dans la réalité des choses, le dogme, catholique

apostolique et romain est aujourd'hui la loi définitive!

A son insu , et par entraînement, l'auteur du

deuxième concordat, TempiM-eur, renouvelait, à l'é-
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gard du chef spirituel de Tordre ancien, le même
travail que, en 1789, l'Assemblée constituante s'était

proposé d'accomplir à l'égard du chef temporel, le

roi. On avait nourri le généreux espoir que la trans-

formation de l'ancienne royauté pourrait arriver à

bien sans compromettre la situation, sans appeler un

nouvel homme. On comptait sur un simple change-

ment de titre et d'habit pour manifester et assurer

cette transformation. Au roi, qui était regardé jus-

qu'alors comme absolu, comme de droit divin, il ne

s'agissait que d'enlever ces caractères et d'en substi-

tuer d'autres. On entendait faire de la même per-

sonne, du même principe, le roi qui, désormais, dé-

velopperait sa puissance dans les limites connues de

la loi, le roi constitutionnel et de droit populaire.

Si la combinaison, si le principe de 1789 eussent

prévalu, qui peut prévoir les destinées faites au nom

et au génie de Bonaparte? Mais je vous l'ai fait re-

marquer, pour l'humanité et les États, comme pour

les individus, les grandes époques de transitions ne

s'opèrent presque jamais sans des troubles, sans des

crises et des maux souvent effroyables. La transfor-

mation du roi jadis absolu en roi constitutionnel

avait échoué, et Dieu sait dans quelles conditions.

L'empereur pouvait-il croire que sous son influence,

même la plus puissante, Pie VII, le pape catholique,

le pape apostolique, le pape romain, serait libre de

se prêter à une transformation encore plus radicale,

plus destructive de sa propre nature? Sans une révo-

lution quelconque dans le spirituel, dans le principe,

dans le dogme, était-il permis d'imposer au même
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homme, nu mémo poiitit'c, au chef souverain de la

môme institution, de devenir tout à coup pape dou-

teusement cathoUque, mais, avec certitude, pape impé-

rial au lieu de pape apostolique, et pape parisien au

lieu de pape romain? Enfin, dans l'enthousiasme oi^i il

était de son nouvel œuvre, l'ejnpereur ne s'en est pas

caché : il ambitionnait de faire du pape une idole.

Une idole ! belle perspective, en vérité, pour le Dieu

lui-môme dont le pontife de Rome était regardé, depuis

tant de siècles, comme le vicaire immédiat et l'image

presque incarnée.

LETTRE XXVIII

i8i4 et iSi5; chute et captivité de l'auteur des deux Concordats,

invasion à Paris et réaction à Rome.

Ma première partie
,

je crois, a atteint son but.

Le sujet d'observation qui me fait arriver le plus

naturellement à ma seconde partie, est fourni par

l'esprit de transaction toujours placé entre le tempo-

rel d'ère nouvelle et le spirituel de l'ordre ancien.

Après avoir tout contenu, tout réconcilié, en ap-

parence, tout fait iTiarcher au môme pas, la destinée

r. 15
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forcée de cet esprit de transaction est de ramener

tantôt la pure réaction, comme en 1815, tantôt la

pure révolution, comme dans nos affaires les plus

récentes ; sauf à devoir également son retour pro-

chain à Tune ou à l'autre.

Mais si par les événements qu'il me reste à vous

rappeler, cette lettre remonte au temps de l'invasion

étrangère et à la chute de l'Empire, par la date du

jour où j'en trace le sommaire, elle coïncide avec les

commencements de l'année l8/i9 et la chute immi-

nente de la république de Février.

Vous avez reconnu que tout emportait une grave

signification à notre époque. 11 y a une année au

plus, qui vous eût dit que Paris serait retombé si

brusquem^ent dans les agitations républicaines? Qui

vous eût dit que ces agitations confuses auraient pour

effet immédiat de rendre au nom et à l'héritier de

César un titre assez analogue à celui de premier

consul? De mêm.e, il y a à peine quelques années, qui

se serait imaginé que Paris assisterait à tant de chan-

gements dans les opinions et le langage , à tant de

palinodies faites pour obtenir les suffrages de Rome?

Qui aurait cru que la cité génératrice de la révolution

française, que la ville éminemment voltairienne ver-

rait réapparaître en son sein des robes de moines de

toutes couleurs? Eh bien, dans les conditions de mon

système, ces singularités, ces surprises et une foule

d'autres qui semblent attendre l'avenir, ont un but as-

signé, un intérêt supérieur. Elles préparent les esprits ;

elles font penser graduellement qu'il n'est plus rien

d'impossible, pas même d'opérer une réédification
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complète en matière religieuse, pas même d'obtenir

en faveur d'une ère nouvelle, un messianisme de

nouvel ordre, une Jérusalem des nouveaux jours.

Mais nous sommes encore en Tannée 1813, et l'af-

faire du concordat de Fontainebleau n'est pas terminée.

Au bruit de cette œuvre, une émotion indicible fut

suscitée dans toute rÉglise. Le 2o janvier 1813,

après de longs combats. Pie Vil avait définitivement

apposé sa signature au nouvel acte. Vous le voyez , il

s'en fallut de bien peu que cet événement ne tombât

juste le jour d'un terrible anniversaire.

A cause de l'état de souffrance du pontife, quelques-

uns des cardinaux les plus influents obtinrent de se

rapprocher de sa personne. Ils en profitèrent pour lui

représenter le déshonneur qui s'attacherait à son nom,

si une abdication aussi déplorable, aux yeux de la

religion romaine, allait devenir auprès des fidèles un

éternel sujet de scandale. Tout en reconnaissant h

Pie VII la souverame autorité, ces mêmes cardinaux

lui contestèrent le droit de détruire de fond en comble

l'édifice de saint Pierre dont les clefs avaient été con-

fiées à sa vigilance. D'ailleurs, quel était le moment

choisi pour donner un si grand témoignage de fai-

blesse? celui où la déroute de Moscou avait imprimé

à l'étoile impériale une sombre pâleur, celui où l'on

commençait à penser et à se dire que le colosse au

corps de fer et à la tête d'airain pourrait bien ne re-

poser que sur des pieds d'argile.

Ces raisons, dont Pie VII appréciait la valeur autant

que ses conseillers, jetèrent dans sa conscience une

profonde terreur. Ses nuits se passaient en cruelles in-
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somiiies; c'est à peine si un léger souffle de vie

errait encore sur son visage amaigri. Le cœur du

pape ne retrouva quelque repos qu'à l'instant où sa

nouvelle résolution fut arrêtée. Deux mois n'étaient

pas écoulés depuis son consentement au deuxième

concordat qu'il écrivit de sa main un acte de ré-

tractation et l'envoya à qui de droit. Dans cet acte,

Pie yil consignait l'aveu de sa faute et le regret de

sa condescendance.

L'archevêque de Lyon, oncle de l'empereur, le car-

dinal Fesch, qui entretenait, dit-on, l'espoir d'être

élevé à la papauté, ne se montra pas un des prélats les

moins ardents à s'opposer à son neveu. Il ne cessa de

défendre les droits du Saint-Siège.

Toutefois, malgré l'acte de rétractation. Napoléon

n'hésita pas à faire promulguer le deuxième concordat

comme loi de l'Empire. Pour employer sa propre

parole, que serait-il donc arrivé si les victoires obte-

nues au mois de mai I8I0, Lutzen et Bautzen, n'a-

vaient pas été suivies d'une défection presque gé-

nérale de nos alliés; si, au mois d'octobre de la

même année , la fatale défaite de Leipsick n'avait

pas livré, à son tour, notre territoire aux malheurs

de l'invasion et à toutes les tristesses nationales qu'elle

entraîne?

Pendant les derniers débats relatifs aux affaires

religieuses, plus d'un conseiller de l'empereur l'avait

encouragé de nouveau à suivre l'exemple de Henri VIII

et à se soustraire à l'autorité de Rome. Mais ces con-

seillers persistaient à ne pas voir que la volonté d'imi-

ter le prince anglais était loin de suffire : il y avait
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dans les situations une dilTérence radicale. Le roi

d'Angleterre n'avait pas fait la révolution religieuse ;

il profita de la réforme de Luther qui s'établissait de

tous côtés. Il s'appuya sur les principes d'une nou-

velle Église qui se constituait par elle-même et avec

ferveur en dehors de l'Église romaine et en opposi-

tion à son règne. Henri VI 11 et ses successeurs ne

prirent d'autres soins que d'accommoder cette ré-

novation religieuse aux intérêts réels et à la puis-

sance cl venir de leur royaume.

Il en est à peu près de même aujourd'hui- pour

l'empire russe. Les czars n'ont ni fait ni provoqué la

forme religieuse qui chez eux est devenue nationale;

l'Église grecque remonte à des siècles.

A l'opposé de ces deux situations, l'empereur n'avait

rien de nouveau à offrir au monde, et il avait fait acte

éclatant d'adhésion au catholicisme romain. Au com-

mencement de sa carrière, lorsque la majesté du légis-

lateur semblait encore dominer en lui les entraînements

du guerrier, on ne saurait dire tout ce qui lui eût été

possible ; mais aujourd'hui, et d'après ses antécédents, il

ne pouvait rien emprunter au rôle de Luther, ni de

Mahomet, sans tomber aussitôt dans le ridicule. A

chacun son œuvre, à la politique ses alîaires, ses in-

térêts et ses révolutions successives ; à la religion

son principe, ses prévoyances et ses transformations

correspondantes.

Aux premiers jours de l'année 181 4, et lorsqu'il

était pressé de tous côtés, l'empereur ne voyant plus

qu'un sujet d'embarras dans la présence du pape à

Fontainebleau, autorisa ce pontife à retourner en Italie.
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11 lui rendit une partie des États de l'Église dont la

possession, d'ailleurs, échappait de ses mains, en même
temps que sa double couronne impériale et royale.

Après une captivité d'environ cinq ans, Pie VU
rentra à Rome au mois d'avril ISl/i, lorsque la coali-

tion des monarques étrangers vit les portes de Paris

s'ouvrir devant ses armées.

Malgré tous nos désastres et nos déceptions, le seul

nom de la paix, si longtemps désirée, produisit en

"1""\ cette année 181 /|. les résultats les plus bienfaisants. Il

/ fit rentrer dans tous les cœurs le goût de la liberté,

i qui avait été si fatalement comprimée par suite des

l
abus oii elle s'était précipitée. Malheureusement, la

1 nouvelle situation se rétablissait sur le fond des

\ contradictions entre la question religieuse et la ques-

tion politique , et il devait en naître des causes qui

amenèrent d'abord les événements de 1815 et plus

tard la chute de la monarchie restaurée.

Pie VU réoccupait à peine son siège depuis quatre

mois, qu'il prit une détermination dont l'influence

sera la plus directe sur les destinées de cette mo-
narchie. Le 7 août 1814, ses décrets rétablirent la

société de Jésus dont la dissolution avait été prononcée

par un autre pape, quarante ans auparavant.

En réalité ce n'était qu'un acte de représailles. A la

tête de ses bataillons, le nouveau temporel, l'esprit

politique et social des nouveaux jours, avait étendu le

bras sur la forme religieuse de l'ère écoulée et s'était

emparé violemment de Rome, du centre de sa puis-

sance. Échappée à ce joug, la forme religieuse ancienne

s'appliqua de son côté à refaire ses armées. L'ordre des
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Jésuites en était une des principales divisions, la plus

capable de tenir en échec et d'attaquer partout où

besoin sérail l'esprit de révolution et l'activité inces-

sante du nouvel âge. Mais qu'on ne s'y trompe pas,

sous peine des surprises les plus fâcheuses; il est difli-

cile d'arrêter longtemps une nature jeune et pleine de

vigueur, à l'aide de moyens et de noms usés et qui, à

tort ou à raison, semblent renfermer une menace. Plus

on réussit à comprimei*. en apparence, les ressorts do

cette nature et plus, à un jour donné, on s'expose à des

coups prompts, redoutables, irrésistibles.

Kn 1<S15, le premier travail de réaction dont le

signal venait de l'autre côté des Alpes, ne réussit que

trop à prendi'e de larges développements. Des passions

qu'on aurait cru éteintes pour jamais ressortircnt avec

vivacité de dessous la cendre, une partie notable de la

France devint le théâtre de scènes empruntées aux plus

mauvais jours des guerres et vengeances religieuses.

La chaire d'en haut et la chaire d'en bas furent en-

traînées à échauffer ces passions et à foudroyer, le

lendemain, l'homme qui, la veille, avait été l'objet

des adulations les plus outrées.

Que dirai-je de plus, si ce n'est, qu'après le désastre

de Waterloo et après le départ de la barque inhospi-

talière qui emporta au delà des mers l'auteur des

deux concordats, la seconde chute de l'Empire fit

ajouter un complément à l'acte le plus douloureux

pour le sentiment national. A dater de l'année pré-

cédente et en un clin d'œil , la France avait perdu

toutes ses conquêtes les plus chèrement achetées.

En 1815 notre pays, renfermé dans des limites plus
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étroites qu'à la veille de sa grande révolution, put

reconnaître, par expérience, la sagesse de cette an-

tique parole d'un roi des Juifs : « Ce n'est pas quand

on prend l'épée qu'il faut avoir sujet d'être fier, mais

quand on la quitte, »

Toutefois, le nouvel esprit de la France, sa nouvelle

pensée d'universalité, sa religion encore innommée,

avaient jeté des germes indestructibles dans tous les

climats. Elle s'était préparé pour l'avenir de nou-

velles destinées. Sans doute ces germes sortis de

Paris, propagés par la voix et par les armes de la

révolution, ont déterminé plus d'une triste consé-

quence à côté d'une foule de bienfaits; peut-être et

pendant longtemps provoqueront-ils encore des agita-

tions profondes et des contre-coups. Mais nous devons

le répéter : rien de nouveau ni de grand ne se produit

parmi les hommes qu'à la sueur de leur front. Les meil-

leures terres ont besoin d'être déchirées avec le fer;

elles sont tournées et retournées bien des fois avant

de donner avec abondance et au profit de tous les épis

dorés et les grappes savoureuses.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.



DEUXIEME PVRTIE

ROME ET L'ESPRIT DE RÉACTION
(De 1813 à IS'iO)

OU LA FAUSSE SITUATION DE TOUTES LES BRANCHES ACTUELLES

DE LA RELIGION DES ÉCRITURES, JUDAÏSME, CHRISTIANISME,

MAHOMÉTISME.

LETTRE PREMIERE

Récapitulation générale de l'exposé précédent et plan de celle

deuxième partie.

12 février 18/i9.

Jusqu'à présent je n'ai abordé ni la plus grave diffi-

culté ni le principal intérêt de la tâche qui m'est pres-

crite et du plan que je me suis tracé. J'ai établi seule-

ment que dans les jours de transition où nous sommes,

alors qu'une ère du monde succède à une autre ère, il
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y avait nécessité de demander des éclaircissements et

toute une expérience à des temps de même nature. J'ai

ajouté qu'on ne rencontrait cette analogie que dans l'é-

poque de transition d'oîi le christianisme s'est dégagé.

A la vérité, bien des gens aujourd'hui n'admettent

qu'en partie l'avènement de notre ère nouvelle, le pas-

sage des temps moyens aux temps nouveaux. Ils s'au-

torisent de la circonstance que le titre de xix% attaché

à notre siècle, indique la continuation formelle de

cette ère vulgaire ou moyenne. Mais il arrive aux

grandes périodes de l'histoire de conserver encore dans

la pratique leurs signes distinctifs et leur autorité bien

après avoir touché à leur terme réel, après que leur

mission spéciale se trouve achevée. Un exemple cé-

lèbre vient à l'appui, et prouve que le titre de xix%

laissé au premier siècle de l'ère nouvelle
,
peut se

maintenir indéfiniment, sans autre motif sérieux que

le respect de l'usage.

Pendant cinq cents ans, les maîtres et disciples du

christianisme furent soumis à la même condition que

les générations nouvelles. Ils développèrent leurs rai-

sonnements, ils datèrent leurs lettres, ils contèrent

leurs histoires sous la supputation des temps qui

était généralement reçue, et dont l'avènement de

leurs idées, dont la nouveauté et les progrès de leur

foi avaient marqué le terme final. Ce ne fut qu'à l'insti-

gation d'un moine mort vers l'an 5/i0 de l'ère vul-

gaire, que l'Église fit de la naissance de Jésus-Christ

le commencement du monde alors nouveau, et qu'on

donna à cette loi de chronologie une application ré-

troactive.
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A.U demeurant et pour mémoire, ma première partie,

Paris et la révolution, vous a exposé pourquoi l'on n\i

jamais réussi dans le dessein de séparer absolument

les deux points, religion et politique. 11 existe entre l'un

et l'autre des rapports intimes. J'en ai donné la raison

en peu de mots, et l'ai étayée par des témoignages tirés

de l'histoire universelle. Ensuite j'ai comparé, dans cet

intérêt, les révolutions anglaise et française, j'ai dit

ce qu'il en était du dogme et des dogmes, de leur iui-

muabilité et de leur classification, des noms de spirituel

et de temporel ; enfin je suis entré dans la période com-

prise de l'an 1789 à l'an 1815, et j'ai appliqué un

nouveau sens aux principaux événements qui relèvent

de mon sujet dans l'histoire de l'Assemblée consti-

tuante, de la Convention nationale, du Directoire, du

Consulat et de l'Empire.

Le résultat de cet examen a été de constater les deux

règles relatives aux révolutions politiques et aux trans-

formations religieuses, les deux lois dont la solidarité

forme comme la substance de mes lettres. C'est à la

faveur de ces deux règles que j'explique, au moral, les

changements si subits, les courants en sens contraire

où nos générations se voient entraînées chaque jour, et

surtout l'attente universelle de l'imprévu qui nous dis-

tingue.

Maintenant
, j'ouvre ma seconde partie intitulée

Rome et l'esprit de réaction. Sous la réserve de tous

les développements dont vous reconnaîtrez bientôt la

nature et l'utilité, cette deuxième partie finira par nous

ramener au sein de Paris, et conduira les événements

de l'an 1815 à 1840.



236 ROME ET LA REACTION.

D'après la place qui lui est faite dans le cadre

fourni à mes lettres par l'histoire générale du xix" siècle,

nul ne voudrait dénier à cette seconde partie l'exac-

titude de son titre. Rien n'est mieux confirmé dans

les écrits émanés des camps les plus divers. Sous la Res-

tauration comme sous la monarchie de Juillet, Rome

a présidé ou a fortement concouru à un travail de réac-

tion, tantôt manifeste, tantôt occulte. Ce travail, dont

les principales phases ont eu leurs chefs distincts,

est entré, pour une part considérable, dans les vicis-

situdes des deux époques.

Mais le nom de Rome est loin de ne représenter

ici que l'action exercée sur les affaires publiques de

chaque jour. Rome est toute la question religieuse

considérée dans ses origines et ses applications les

plus positives ; Rome est la vraie, la grande cité de

l'ère vulgaire ou moyenne, la Jérusalem du moyen

âge. Toutes les appréciations qui lui sont applicables

portent en même temps sur les autres branches et

rameaux de la religion des Écritures.

Accordez-moi, en effet, ne serait-ce que pour un

moment, la justesse rigoureuse de la première des

deux règles précédemment constatées ; que s'en sui-

vra-t-il ?

Il s'ensuivra que la révolution qui a déjà envahi

le monde et inauguré un nouveau corps de société,

une autre manière de constituer le temporel, doit

s'attendre, tôt ou tard et providentiellement, à une

transformation religieuse, à un ordre spirituel cor-

respondant. Mais si une nouvelle phase de la religion

est nécessaire, quelles peuvent en être les causes? C'est
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sans doute que toutes les branches aujourd'hui recon-

nues de cette religion, et Rome à leur tète, n'emportent

plus dans leurs conditions oflicielles ni le degré sufli-

sant de lumière, de justice, de vérité, ni le mérite

d'efilcacité; c'est que, à leur origine, à l'époque de

leur dégagement, le principe qui en a fait la force,

la grandeur, a été associé à un principe de faiblesse,

auquel le temps a fini pardonner la prépondérance;

c'est enfin que, par un motif ou par un autre, elles

participent toutes à une fausse situation.

Or, l'état de choses que je vous ai demandé de

n'admettre que par supposition, est précisément celui

dont il appartient à cette seconde partie de constater

la réalité.

En y procédant avec le plus d'ordre et de clarté qu'il

sera en mon pouvoir, la fausse situation de toutes

les branches actuelles, judaïque, chrétienne, raaho-

métane et leurs rameaux, vous apparaîtra sous un

triple aspect. Elle justifiera de nouveau la nature de

mon plan et me permettra de remplir l'engagement

pris envers vous, de ne jamais trop vous détourner

de l'objet constant de vos préoccupations, le présent,

Paris, lors même qu'avec Rome et Jérusalem nous

nous verrions transportés le plus loin dans le passé

ou l'avenir. Chacune des branches actuelles est dans

une fausse situation par rapport à leur principe com-

mun, à la racine et au tronc allégoriques dont elles

émanent; elles sont au moral dans une fausse situa-

lion les unes à l'égard des autres, et de plus par rap-

port au nouvel état ou à la nouvelle ère du monde.

Ainsi se trouveront confirmés, déplus en plus, cet en-
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seignement pratique, cette féconde moralité : l'incerti-

tude et la confusion qui sont si fortement reprochées

aujourd'hui aux intelligences, et qui peuvent exposer

notre xix' siècle à tant de déceptions et de dangers,

viennent, pour une grande part, d'en haut; elles dé-

rivent du domaine de la religion non moins que du

domaine de la philosophie et de la politique.

D'après ce simple énoncé, il est hors de doute que

le nœud de mon sujet, presque toute la question, est

renfermé dans le deuxième acte de ma trilogie. La

principale difficulté de ma tâche sera franchie si je

réussis à vous faire apprécier la raison suprême d'im-

puissance qui pèse sur l'esprit de réaction, soit du côté

de Rome, soit de la part des autres branches ou formes

religieuses. Vous ne vous laisserez surprendre ni par les

succès passagers auxquels cet esprit de réaction peut

encore et doit aspirer, ni par l'usage des palliatifs ou

des accommodements apparents dont l'esprit de tran-

saction est le promoteur, ni devant l'incohérence des

essais à l'aide desquels l'esprit de pure révolution tend

à combler le vide. Ma dernière partie, Jérusalem, et le

nouveau mouvement de TEurope sur l'Asie, ou l'esprit

de réédification générale, surgira comme d'elle-même

en l'année 1840.

Mais en présence de cette nouvelle série de déve-

loppements, il ne m'est plus permis d'éluder la double

obhgation que vous m'avez faite lorsque j'ai obtenu

votre assentiment à recevoir mes lettres et à y rétlé-

chir. Je dois disposer le plan de ' cette seconde partie

de manière à vous marquer dans quel ordre mes pre-

mières recherches se sont produites, et avant tout
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les impressions et jugements provoqués par la pre-

mière lecture de l'œuvre biblique, par la question des

miracles primitifs et de la révélation.

Quant à Fautre obligation , elle consiste à mieux

vous faire connaître dans quelles conditions d'origine

et sous quelles influences je me suis engagé depuis

tant d'années dans cette voie. Quelque rigoureux que

soit votre désir, j'ai hâte cependant de m'y conformer;

car il a paru bon à divers critiques de mes précédents

travaux, à plus d'un écrivain, et même à plus d'un

orateur de la chaire, qui n'ont pas dédaigné d'en

tirer parti, de faire allusion à mon origine religieuse

et à ma première éducation. Ils en ont déduit contre

moi le reproche, assez captieux, d'avoir cédé, sans

aucun doute, à des préjugés, de m'ètre laissé dominer,

aveugler, par un étroit esprit de secte.
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LETTRE II

Dans quelles conditions d'origine et à quelle occasion l'auteur de

ces lettres a été conduit à comparer Moïse et Jésus-Christ,

Jérusalem et Rome.

Dès que je suis tenu de vous dii^e à quelle occa-

sion et avec quels antécédents j'ai entrepris les longues

recherches dont je vous adresse aujourd'hui le résumé

et l'application, vous me periTiettrez du moins d'y être

succinct.

Quand on regarde à la pratique de la vie, l'homme

a sujet de s'étonner des circonstances si futiles en

apparence, des singuliers incidents qui décident sou-

vent de ses destinées. D'où provient l'idée, l'impulsion,

le flot qui nous pousse sur une rive plutôt que vers

une autre? Un jour je prends la route de Rome,

avide d'en admirer les monuments. Une cause for-

tuite m'empêche de descendre au delà des monts du

haut desquels je voyais, je saluais l'Italie. Quelques

semaines après, et dans le sein de Paris, un incident

aussi imprévu, qui vous sera raconté plus loin, ren-

verse tous les projets d'avenir qu'on avait formés

pour moi. Il change sans retour ma première direc-

tion et me précipite, comme à mon insu, à trois et

quatre mille ans d'aujourd'hui, à travers le camp
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des Hébreux, au pied du mont Sinaï, et dans la Jéru-

salem des propliètes.

De bonne heure des témoignages d'une sympattiiu

éclairée m'avaient fait sentir tout le prix d'une édu-

cation que la sollicitude paternelle avait conçue aussi

largement qu'on pouvait y songer à cette époque déjà

si éloignée et dans nos régions méridionales de la

France. Je n'en doute pas, ces témoignages desympathie

étaient dus, jusqu'à un certain point, à ma position

exceptionnelle; car je comptais au nombre des mem-
bres de l'Église juive. C'est ainsi que je fus prompt

à comprendre la diversité des liens qui m'unissaient

à la patrie, le droit de citoyen français, que je tenais

du fait de ma naissance, et le devoir moral en vertu

duquel il m'était prescrit de justifier de quelque manière

et dans les limites de mes forces, l'adoption si généreuse

et si complète des représentants de mon culte, dont

la nation française avait été la première à donner

l'exemple à l'univers.

Dans les écoles publiques auxquelles mon éduca-

tion était confiée , comme j'appartenais seul à la

communion juive, et que nous semblions tous obéir

à un même esprit philosophique, j'accompagnais mes

condisciples sous les voûtes de l'église. J'y restais

plus silencieux que nul autre, et j'ouvrais une oreille

attentive aux paroles qui s'y prononçaient. Mais,

à vrai dire
, je ne sortais du temple guère plus

édifié que mes compagnons. Les raisonnements sou-

vent si étranges que j'y entendais, les formes habi-

tuellement déclamatoires dont, en ces jours-là, on se

faisait presque un mérite de les revêtir, et surtout les

I. 16
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affectations de sentiment, me laissaient, d'ordinaire,

une impression assez pénible. J'aurais désiré une nour-

riture qui s'accommodât mieux à mon esprit et à mon

cœur.

Bientôt les études scientifiques succédant à la pre-

mière éducation littéraire, me furent noblement pré-

sentées comme les compagnes inséparables de la phi-

losophie, de l'amour des lettres et des arts. Il en

résulta d'abord une initiation toute générale au méca-

nisme des corps célestes, à la nature des procédés em-

ployés pour en découvrir les lois. 11 en résulta ensuite

une initiation beaucoup plus intime à la science théo-

rique et pratique dont les liens de parenté avec toutes

les autres sciences sont si nombreux; je veux dire, celle

qui oblige d'observer l'homme dans tous les degrés

de la santé et de la maladie, de la force et de la fai-

blesse, de la raison et du délire, et à laquelle on est

mal fondé de demander trop au delà des traits sui-

vants de caractère dont elle s'honore : « Guérir quel-

quefois, soulager souvent et consoler toujours. »

Au milieu des agitations qui étaient provoquées

alors dans tous les esprits par la chute récente de

l'Empire et par un nouvel ordre d'idées, cette science

de l'homme me conduisit à rechercher les traits de

conformité et de différence qui existent entre notre

organisation privée et l'organisation générale des

sociétés. De part et d'autre, dans les sociétés comme

chez l'homme, il y avait à s'enquérir tour à tour des

causes intérieures et extérieures, des causes physiques

et morales, des causes dépendantes de notre volonté

ou étrangères à son empire. 11 fallait y discerner la
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diversité des conditions dont l'ellet inévitable est

d'ajouter de la force au principe de vie ou d'y por-

ter atteinte, d'éloigner les licures de décadence ou

de les précipiter.

Telles étaient mes dispositions d'esprit auxquelles se

joignaient les agitations de la jeunesse encore incer-

taine de la voie définitive où elle s'engagera, lorsqu'A

Paris l'incident qu'il me reste b vous raconter apporta

le plus brusque changement dans la direction de mes

recherches.

Kntre deux séances de faculté, un regard donné

en courant, h une feuille publi([ue, alla tomber sur le

récit d'une persécution accompagnée de sang et de

pillage qui avait affligé les habitants juifs de je ne

me souviens plus quelle petite ville d'Allemagne.

Cette image me frappa bien moins encore dans l'in-

térêt des hommes qui en avaient été les victimes que

comme le signe d'une espèce de croisade dont on

affirmait alors que l'esprit de tolérance et de liberté

commune était hautement menacé. D'ailleurs le seul

fait d'une tentative de persécution , de quelque motif

qu'on le colorât, m'apparaissait d'un fâcheux au-

gure pour notre xix* siècle, encore en son adoles-

cence.

Le chemin que j'avais à suivre m'obligeait de passer

devant la maison commémorative de Voltaire et je

rentrai dans ma demeure avec un vrai sentiment de

tristesse, mêlé d'une indignation ;\ la fois philosophi-

que et religieuse. Mais à travers le récit que je venais

de lire, un simple détail n'avait pas tardé à l'emporter

dans mon imagination et à y effacer tout le reste. Il
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s'agissait du cri de guerre qui avait présidé aux vio-

lences, d'un petit mot qu'on employait depuis long-

temps en Allemagne comme moyen de provocation et

d'outrage contre la race des Hébreux. C'était le cri

de Hep, Hep, dont une note ajoutée avec soin par le

rédacteur du récit, m'avait expliqué la composition.

H comprenait la première lettre empruntée aux trois

mots latins Hierosolyma est perdita : Jérusalem est à

jamais anéantie.

Pendant toute !a nuit, ce mot Hep me revint à la

pensée. A mon lever, je le répétai à haute voix. Aux

leçons des maîtres les plus éminents, en feuilletant

mes livres, en causant avec mes amis, ce même mot

bourdonnait incessamment à mes oreilles. Ah ! Hiero-

solyma est perdita, disais-je, en me parlant à moi-

même : en êtes-vous certains? Pour ma part, je ne

vois encore que confusion dans toute cette histoire.

Il me semble pourtant que la question mériterait d'être

réexaminée. Si Jérusalem est anéantie de par la vérité

et par le droit, pourquoi ne nous ferions-nous pas

un devoir d'en convenir? Qui nous empêcherait de

reconnaître que la synagogue doit se dissoudre d'elle-

même et être enterrée, sinon avec honneur," du moins

sans violence? Si, au contraire, la vérité et le droit

amenaient à d'autres résultats, alors comment con-

cevrions-nous le devoir qui nous serait dicté? Il y

faudrait longtemps réfléchir, ce serait le cas d'aviser.

Mais avant de s'enquérir du droit, cherchons le fait,

d'abord le fait, les conséquences se produisent tou-

jours assez vite.

Dans ce premier mouvement de mon àme qui fut
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plus émue encore, plus agitée que je ne saurais vous

lu rendre, et dans la suite, lorsque ma pensée eut

acquis plus de fixité, j'aurais tenté vainement de m'en

défendre. J'eus à envisager ma situation originelle

sous de nouveaux aspects; elle ne manquait pas de

poésie. J'y démêlais avant tout une circonstance qui

semblait faite pour m'avertir de l'impartialité que le

ciel m'imposait avec plus de rigueur encore qu'à

personne. Quelques germes représentant des reli-

gions difTérentes, ou plutôt représentant des bran-

ches ditïérentes du même tronc religieux, se trou-

vaient comme réunis et confondus dans mes veines,

dans mon sein.

Sans doute j'appartenais de droit à la loi de Jéru-

salem, par mes pères qui se disaient de race choisie,

dans la race même des Juifs, et que leur Église recon-

naissait pour tels. Je lui appartenais par mon nom

qui témoigne d'un antique séjour sur le sol de l'Es-

pagne, et qui n'est que la traduction moderne d'un

des grands noms de la Bible, Josué, celui dont le

synonyme et la forme en langue grecque ont rempli

le monde à des titres si différents; savoir le nom

d'Alexandre, qui signifie, comme Josué, secoureur,

délivreur, et le propre nom de Jésus, jadis si familier

en Judée. Enfin, j'appartenais à cette même loi reli-

gieuse de Jérusalem par mon baptême inefi"açable.

Néanmoins, du côté des femmes, je tenais assez de

sang sorti du giron de l'Église catholique pour y pui-

ser, au besoin, un nouveau motif d'indépendance.

A. l'époque où je vous fais remonter, vous vous sou-

venez quel retentissement les débats de nos assemblées
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législatives obtenaient déjà dans TEurope entière.

Il m'était venu d'abord à l'esprit de tirer occasion

d'une affaire religieuse du jour pour adresser à ces

assemblées une requête, un factmn. J'étais assuré

d'avance d'y susciter quelques belles paroles contre

tout instinct persécuteur. Mais je m'aperçus bientôt

que. mon projet de rédaction ne méritait aucune suite;

au contraire, il m'écartait de mon véritable objet.

Le problème qui se dressait devant mes yeux, sous

une forme encore confuse, exigeait évidemment d'au-

tres soins. 11 importait de se préoccuper de la meil-

leure voie à choisir, du meilleur plan, pour en obtenir

ou du moins pour en préparer la solution. 11 était

inévitable de s'abreuver à la source commune de nos

religions établies et rivales, inévitable de reprendre

les choses par la base, ex imis fundamenlisj, comme
disait Bacon. Enfin, il n'y avait que les procédés les

plus méthodiques d'observation
, que les règles les

plus sûres d'analyse qui pussent me permettre d'o-

pérer, avec quelque avantage, un nouvel acte théo-

rique et pratique de confrontation entre Jérusalem et

Rome, entre le judaïsme, le christianisme et la phi-

losophie, entre les principes de la religion, de la poli-

tique, de la science.

Aussitôt une grosse bible et tous ses accessoires fu-

rent jetés sur ma table de travail. Pendant longtemps,

je me plaisais à supposer que ce nouvel ordre de ré-

flexions ne serait qu'un épisode ajouté à mes devoirs

habituels et aux impulsions qui semblaient à la veille

de m'entraîner dans le mouvement général et les dé-

bats de nos affaires publiques.
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Comliien j'avais compté légèrement! De jour en

jour l'épisode prit un intérêt dominateur, et, malgré

les sacrifices souvent cruels pour mon repos qui durent

lui être faits, il finit par se rendre maître de toutes

mes facultés, de mon temps, de ma vie.

LETTRE III

Première lecUire de la Bible, observations et senlimenls

qu'elle provoque.

Nous sommes restés en présence du recueil des an-

ciennes Écritures, le Sepher ou le T>ivre, la Mikra ou

la lecture en langue juive, Bihlios ou la Bible en

langue grecque. Avant de l'ouvrir, les observations

suivantes s'offrirent à mon esprit.

Toutes les religions, toutes les Églises établies dans

nos climats et dans une partie de l'Orient se montrent

du moins d'accord sur un point : elles se proclament

pour une émanation directe de cette œuvre biblique,

comme la réalisation de sa plus haute pensée. 11 est

donc indispensable de remonter à cette pensée, à cette

conception première, et d'en constater l'essence. Mais
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j'avais entendu répéter et j'avais redit à mon tour qu'à

cause des incohérences et des obscurités qu'on re-

marquait dans le recueil sacré, les recherches ne sau-

raient désormais porter aucun fruit. Chacun se voyait

libre, sans la moindre préparation, d'en retirer des pa-

roles et des exemples applicables aux théories, aux

sentiments, aux événements les plus opposés. Contre

cette objection, toutefois, je ne tardai pas h me ré-

pondre que les œuvres écrites, les plus philosophiques,

les mieux raisonnées, en apparence, renfermaient éga-

lement des obscurités, des contradictions, des inconsé-

quences inévitables. Bien plus, le grand spectacle du

monde, le propre livre de la nature était exposé au

même inconvénient. Si on ne lit dans ce livre qu'en

détail et par lambeaux, il est facile à qui que ce soit

d'y découvrir les oppositions les plus choquantes. Mais,

pour peu qu'on s'élève à l'ensemble de la nature ou du

monde connu, toutes ces incohérences apparentes pren-

nent un autre aspect. Autant qu'il est donné à la fai-

blesse de notre vue d'y pénétrer, tout se range à une

loi d'ordre général, d'harmonie.

Dans tous les cas, il devait y avoir quelque moyen

de ressaisir, sans intermédiaire, le principal lien de

l'œuvre biblique; il devait y avoir quelque précau-

tion à prendre pour éviter de me perdre dans ce

dédale supposé d'idées, de pratiques et de lois, au

milieu d'un si grand concours de personnages histo-

riques et de figures poétiques, d'événements réels et de

tableaux imaginaires. Rien ne serait aussi avantageux

que de procéder, en général, par comparaison, que de

se représenter le caractère des temps, des localités,
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des circonstances, autrement dit, le milieu oîi cette

conception s'était manifestée dans sa force.

J'aurais regardé sui'tout comme téméraire d'ouvrir

le recueil sacré sans avoir pris envers moi-même un

engagement auquel je crois être resté fidèle dans tout

le cours de mes travaux. Je ne devais fonder mes

principaux jugements ni sur dos faits obscurs ou trop

incertains, ni à plus forte raison sur des textes, sur des

mots dont la traduction et l'autorité ne seraient pas

assez franches. A mon avis, dans l'intérêt même de

l'œuvre sacrée et de sa pensée d'avenir, si réelle-

ment une pensée d'avenir était encore enfermée dans

son sein, il y aurait une utilité sensible, une cause de

progrès, à rejeter en arrière toute vaine subtilité, tout

faux luxe d'érudition, toute prétention trop savante.

Après ces observations et pendant la lecture du

livre, les impressions qui m'assaillirent furent à leur

tour les plus vives. Tout à coup une partie des opi-

nions qu'on m'avait transmises en cette matière et

qui passaient parmi nous pour des idées historiques

et philosophiques larges et hardies, subirent un grand

changement; elles m'apparurent marquées au coin de

l'inexactitude et plus d'une fois de la puérilité. Ab-

straction faite de la lutte chaleureuse qu'ils avaient

eu à soutenir, les auteurs ou propagateurs de ces

opinions s'étaient laissé abuser en beaucoup de points

par la physionomie des Écritures juives et de la na-

tion juive, si étranges au premier abord, par des

formes de langage et des mœurs, par tout un attirail

d'ornements et de vêtements propres à l'Asie antique.

En conséquence, afin d'apprécier les choses au plus
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juste, il importait de séparer le principal de l'accessoire ;

il importait d'y étendre l'épreuve si prudente que le

jeune représentant de l'Orient, création du génie de

Montesquieu, s'était imposée à lui-même.

« Lorsque j'arrivai à Paris, dit ce voyageur que

la singularité de son costume persan était censé faire

briller dans notre capitale en l'an 1712, je fus regardé

comme si j'avais été envoyé du ciel. Vieillards, hommes,

femmes, enfants, tous voulaient me voir... Tant d'hon-

neurs ne laissent pas d'être à charge, cela me fit ré-

soudre à quitter l'habit persan et à en adopter un à

l'européenne. Cet essai me fit connaître ce que je valais

l'éellement. Libre de tous les ornements étrangers, je

me vis apprécié au plus juste. Je demeurais quel-

quefois une heure dans une compagnie, sans qu'on

m'eût regardé ; mais si quelqu'un apprenait par hasard

que j'étais Persan, j'entendais autour de moi un bour-

donnement. « Ah! ah! monsieur est persan ! c'est une

chose bien extraordinaire ! Comment peut-on être

persan? »

Mais s'il y avait sujet à mes yeux de faire exacte

justice d'un assez grand nombre d'erreurs et de pré-

jugés philosophiques , une autre justice non moins

sévère réclamait également ses droits. Depuis ce

temps-là, il est vrai, les choses et le langage ont bien

changé ; mais alors je ne trouvai pas dans mon for

intérieur d'expressions assez énergiques pour flétrir la

. douloureuse misère, l'indigne abaissement
,
qui étaient

devenus comme le caractère distinctif de cette partie

de l'histoire qu'on aimait h populariser, en la muti-

lant sous le titre apocryphe et menteur d'histoire
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sainte. Oucl était, iiiY'criai-jo, le sort réservé aux

plus sublimes elVorfs de l'intelligence. Qii'avait-on l'ait,

par exemple, du génie religieux et législatif le plus

mâle, le plus l'iche de prévoyance, et le plus neuf,

peut-ètie, dont la terre eût encore à s'honorer? Sous

les auspices de toute sorte de docteurs, grâce au pin-

ceau d'une multitude d'artistes, Moïse se voyait ra-

baissé généralement au rôle d'un véritable thauma-

turge. Armé de sa verge ou de son bâton merveilleux,

on le montrait plus occupé à fendre des rochers qu'à

dicter ses lois, plus fier des cornes qui étaient attachées

à son front que des savantes divinations de son génie.

Enfin, de tous les sentiments provoqués par ce pre-

mier travail d'examen, celui qui me dominait était,

sans contredit , la crainte de devenir le jouet d'une

illusion. Dans la sphère des idées, y aurait -il de

la sagesse à porter une atteinte aux prétentions si

absolues de notre temps à la nouveauté ; ou fau-

drait-il passer par- dessus les Latins et les Grecs,

pour aller chercher cette même nouveauté dans l'an-

tiquité sacrée? D'ailleurs, après tant d'hommes de

génie qui avaient brillé dans les débats ou les affaires

de la religion, comment concevoir d'autres desseins que

ceux où ils s'étaient arrêtés? Était-il permis de se

croire sous l'empire légitime d'un nouvel esprit? Toute

réflexion faite, et après être descendu plus d'une fois

au fond de mon cœur, je me décidai pour l'affirmative.

Ces hommes illustres avaient vécu dans un milieu qui

n'était plus le nôtre. La perspicacité de leur regard

avait rencontré successivement pour limites inévitables

l'autorité religieuse , les exigences politiques et les pro-

>



252 BOME ET LA RÉACTION.

cédés historiques de l'époque dont ils formaient l'ex-

pression. On ne peut embrasser la destination entière,

tout l'avenir des Écritures juives, à moins d'y appor-

ter un organe spécial, un sens que le temps seul avait

été chargé de préparer ou de remettre en jeu. 11 ne

suffisait point d'invoquer, à 'leur occasion, l'esprit du

théologien, ni l'esprit du moraliste, ni du savant, ni

du philosophe, ni de l'homme de lettres. 11 fallait

aussi avoir la conscience pratique de ces existences

collectives, de ces êtres qu'on appelle aujourd'hui, mais

en y appliquant une acception toute nouvelle, les na-

tions, le peuple; il fallait être initié à certaines péri-

péties de l'ordre social par la force du fait, bien plus

encore que par la lecture des livres ou par des discus-

sions de textes ; il fallait surtout avoir été ou être

témoin des difficultés auxquelles sont exposées les in-

stitutions qui, outre les intérêts locaux et nationaux,

ont à faire prévaloir et à conserver à tout prix, comme

chez les Hébreux, plusieurs principes d'avenir, des

intérêts de nature universelle.

Or, cette expérience des choses qui, sous tant de

rapports, devait suppléera ma faiblesse, et à laquelle le

génie de nos devanciers les plus illustres n'avait jamais

suppléé entièrement, cette expérience relevait dans

notre siècle da domaine public ; elle était l'apanage

de chacun ; elle faisait déjà et devait faire de plus en

plus la gloire et la douleur des générations contem-

poraines.

Du reste, ma lettre prochaine viendra cà l'appui de

cette dernière observation. Elle vous apportera une

preuve, une image, qui atteste à quel point nos événe-
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ments présents et ceux du passé sont susceptibles de

se prêter les uns ;ui\ autres des explications ot de faire

naître des sujets d'huniilitc générale.

LETTRE IV

Vision de Voltaire, suite et contrepartie de cette vision, ou les jours

passés et les temps modernes.

Dans le cours du xxui" siècle et au commence-

ment du x[x% un usage littéraire était accré-

dité auprès de quiconque se proposait de déve-

lopper quelque haute question de philosophie ou

d'histoire, de religion ou de morale. On créait, à

tête réfléchie, une scène d'imagination ; on y in-

troduisait, pour interlocuteurs, des personnages con-

nus ou des personnages purement fictifs; on évo-

quait toute sorte d'ombres, d'anges, de génies.

Comme tant d'autres, cet usage s'est évanoui.

Mais
,

quelle que soit aujourd'hui son étrangeté

,

nulle forme ne me permettrait de vous donner une

preuve aussi décisive, aussi émouvante, peut-être, de

l'impossibilité qui vous a été signalée et qui existe,

même chez les esprits les plus éminents. On croirait

en vain avoir jugé sans retour certains temps et cer-
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taines situations, quand on ne possède pas encore ou

bien qu''on a perdu Texpérience pratique des situations

et des difficultés correspondantes.

Vous vous rappelez quelques-unes des opinions

philosophiques que les entraînements d'une lutte ar-

dente avaient inspirées à nos devanciers immédiats,

à nos maîtres. D'après eux, toutes les atTaires du

monde sacré, toutes ces législations si profondes et

les développements en sens contraire que la reli-

gion a déterminés, tous ces plans de conquêtes et ces

plans de défense si habilement conduits, toutes ces

grandes guerres en pensées, en paroles et en action,

tout ce mouvement n'aurait reposé, en définitive, que

sur d'étroites conceptions, sur des termes sans valeur,

des rêveries toutes pures. Un seul et vieux précepte

de bonne morale devait survivre à ce formidable

chaos : « Ne faites pas h autrui ce que vous ne

voudriez pas qu'on vous fît »

Avec ce principe si simple que la nature aurait

écrit en traits de flamme au fond de notre cœur,

il ne restait plus qu'à nous envelopper du manteau

de notre raison. On prévoyait tout, on surmontait

tout, on accomplissait tout, et l'on arrivait à pro-

clamer que les chefs de nos plus célèbres religions ne

furent que des imposteurs ambitieux, des fanatiques

ignorants, des hommes malintentionnés ou barbares.

Pour imprimer à ces idées plus d'animation, le chef

par excellence de la philosophie active du dernier siècle.'

Voltaire, raconta une vision pleine de sévérité et de

deuil, dont la poésie s'applique aux temps anciens et

remonte jusqu'aux Hébreux du désert, jusqu'à Moïse.
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« La lumière est uniforme pour rastro de Sirius

et pour nous; la morale doit être uniforme. Le cœur

a partout les mû. nés devoirs.

» J'étais plongé dans ces idées, quand un de ces

génies qui remplissent les intermondes descendit vers

moi. Je reconnus cette même créature aérienne qui

m'avait apparu autrefois pour m'apprendre combien

les jugements de Dieu diffèrent des nôtres et combien

une bonne action est préférable à la controverse.

» 11 me transporta dans un désert tout couvert d'os-

sements entassés; et entre ces monceaux de morts il

y avait des alléc^s d'arbres toujours verts, et au bout

de chaque allée un grand homme d'un aspect auguste,

qui regardait avec compassion ces tristes restes.

» — Hélas, mon archange! lui dis-je, où m'avez-

vous mené? A. la désolation, me répondit-il. — Et

qui sont ces beaux patriarches que je vois immobiles

et qui semblent pleurer sur cette foule innombrable

de morts? Tu le sauras, pauvre créature humaine, me
répliqua le génie dos intermondes, mais auparavant

il faut que tu pleures.

» Tl commença par le premier charnier. Ceux-ci

sont les vingt-trois mille .Tuifs tués pour avoir dansé

devant un veau. — Quoi! m'écriai-je, des frères ont

traité ainsi leurs frères! »

Tels sont l'iiunge et le cri dont se compose la vision

de Voltaire relative aux temps anciens. En y conser-

vant la bizarrerie de la forme, je ne vous lai.-^so p.is

attendre la suite de cette même vision, le second acte,

ou la conlre-parti!» dans la([iielle le i)liiIosoph;\ loin

d'avoir la moindic l'csponsabilili' du i-t'-cil , sp lroM\e
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au contraire mis en cause comme représentant des

jours et des événements modernes.

Le nom eut été à peine prononcé des victimes

réunies dans le charnier du désert, que le législa-

teur du Sinaï apparut, amenant avec lui un nou-

veau témoin. A. son aspect, Tarchange tressaillit, et

tout annonça qu'il allait se passer d'étranges choses.

« Écoute, ô philosophe, si prompt à nous accuser,

dit l'antique personnage d'une voix grave et forte :

quand une volonté suprême m'eut prescrit d'arracher

les tribus hébraïques à une terre d'oppression, je les

conduisis dans la solitude pour les y préparer à de

nouvelles destinées. 11 y a de cela plus de trois mille

ans, et tu t'épuiserais en vain à concevoir tout ce qui

existait parmi les populations de cette époque d'ado-

rations cruelles, de coutumes immorales, de servitudes

désastreuses.

» Mais, n'importe ; ma condamnation ou ma jus-

tification définitive est dans les œuvres prochaines de

tes mains. Si ton guide céleste a su évoquer le

passé et a fait réapparaître devant toi les monuments

si tristes et si lointains de mes résolutions les plus

douloureuses, je ne lui cède pas en pouvoir. Je

ferai apparaître, devant mon témoin, les événements

auxquels vous ne tarderez pas à prendre part en

commun, ton temps et toi-même.

» Des circonstances analogues à celles que j'ai tra-

versées vont renaître. De même que j'eus à reti-

rer les tribus hébraïques de la maison d'esclavage,

et à les faire marcher le front levé, de même l'heure

voulue est près de sonner où il appartiendra aux na-
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tions de secouer les vanités d'une foule de faux dieux,

et la misère de leur servitude. C'est toi, ô piiilosophc,

qui es chargé de présider à ce réveil de liberté;

c'est toi qui as été choisi expressément dans des siècles

si favorisés en proportion des jours oii je vivais, et dans

les régions de la terre les plus orgueilleuses de leurs lu-

mières. Invoque le nom qui te plaira ; arbore, à ton gré,

le drapeau de la morale uniforme et de la sensibilité

invariable du cœur; lu es le maître en tout et pour

tout. Seulement, hàte-toi, car rien ne peut nous dis-

penser de nous retrouver bientôt en ce môme lieu; va

donc et substitue l'action à la parole. »

A ces mots, l'image de Moïse s'évanouit. Un in-

croyable bouleversement s'opéra dans toute la per-

sonne du philosophe. De son côté, il disparut pour

accomplir l'œuvre qui lui était ordonnée et pour satis-

faire au défi qu'il venait de recevoir. L'archange et le

nouveau témoin restèrent seuls, l'oreille attentive, et le

cœur plein de trouble.

Un court moment de silence s'écoula ; des nuages

sombres montèrent de tous les points de l'horizon;

un bruit extraordinaire ne tarda pas à se produire.

On y distinguait des chants de triomphe mêlés à des

gémissements étoulles d'hommes et de femmes; on y
distinguait également des cris et tout un fracas de ba-

taille. Tantôt l'âme des deux témoins semblait se dilater

et grandir au point de toucher au ciel ; tantôt une sueur

mortelle découlait, en larges gouttes, de leur front,

et ils croyaient respirer une odeur de cadavres. Un

choc sourd, semblable au poids d'une machine qui

monte et retombe avec une effrayante régularité, avait

I. 17
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surtout r horrible privilège de leur faire dresser les che-

veux. 11 était impossible de rien calculer du temps

dans cette vision ; on aurait dit que les minutes, les

secondes renfermaient une suite d'années.

Cependant l'air reprit de la sérénité, et les rayons

d'un nouveau soleil dardèrent à travers la nue.

Soudain l'antique législateur réapparut à l'endroit

assigné, et après lui l'homme des jours modernes.

« Est-ce fini? » cria Moïse, d'une voix encore plus forte

qu'auparavant; et, sans attendre la réponse, il saisit le

bras du philosophe et lui dit : « Tu avais demandé

de connaître à quoi sont employés, au bout de ces

allées vertes, ces grands patriarches, d'un aspect

auguste, qui ont leurs yeux remplis de pleurs? Viens

et vois! » Un d'entre eux gravait cette inscription sur

une pierre tumulaire immense : « Charnier de la

Révolution française. »

LETTRE V

Les miracles primilifs et la révélation, considérés dans leurs rapports

avec une transformation religieuse nouvelle.

Mars 18/|9.

Suivant l'obligation que vous m'avez prescrite, je

continue à vous marquer l'enchaînement des pre-

mières recherches et réflexions qui m'ont conduit h
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la conviction, ou, si vous préférez, au système d'u-

près lequel un but imposant est offert désormais à

l'avenir. La nécessité existe pour tous d'un renouvrl-

lemcnt intime dans la question religieuse.

Le nouvel ordre d'idées où je venais d'entrer, me

donnait pour préoccupation immédiate d'apprécier le

sens et les exigences inhérents ;\ la révélation primi-

tive et aux miracles.

Sous le soleil du xix" siècle, il m'eût paru assez

étrange, je l'avoue, de retomber dans les miracles

primitifs et la révélation, si leur souvenir ne s'était

pas étroitement associé à une application pratique. 11

ne s'agissait plus, en effet, de débattre à tout hasard

ce que chacun croit ou no croit pas en cette matière ;

c'eût été frapper dans le vide. La question s'étendait

au delà. Soit qu'on y apportât l'esprit affirma (if ou

négatif, cette question se posait de la manière sui-

vante : A en juger avec conscience, d'après les don-

nées intérieures et extérieures qui nous sont fournies

par les propres sources de la religion, les miracles

primitifs et la révélation engendrent-ils par essence

un obstacle légitime, un empêchement absolu à toute

transformation ou réédification nouvelle?

A leur insu, les philosophes les plus populaires du
\

dernier siècle et du nôtre s'étaient accordés avec les

théologiens pour nous jeter à ce sujet dans une sorte

d'impasse. Ils avaient fait de la révélation et des mi-

racles comme le mur indestructible, comme l'abîme^

infranchissable qui séparait à jamais la sagesse ditej

naturelle et la sagesse dite surnaturelle. /

« Croyez-vous à la révélation, croyez-vous aux mi-
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racles ? » tel était sur toutes les lèvres le mot d'ordre

sacramentel. Si l'interrogateur était un philosophe, et

que l'homme interrogé y apportât la moindre restric-

tion ; s'il se défendait de faire écho aux cris d'absur-

dité et d'imposture dont on poursuivait alors la révé-

lation des livres juifs et les promoteurs de ses miracles,

une séparation soudaine se manifestait. Le philosophe

rompait le discours en disant : « C'en est assez ; nous

n'avons plus rien de commun en cette matière. »

Si, au contraire, l'interrogateur était un théologien

ou plutôt un croyant, et qu'on évitât également de

faire écho à la nécessité d'admettre, sans aucune ré-

serve, l'expression la plus stricte, la plus littérale, la

plus matérielle des récits miraculeux, il opérait la

même manœuvre.

Au premier aspect, on pourrait s'imaginer que les

sentiments, les jugements si opposés qui présidaient à

l'une et à l'autre interpellation étaient le résultat de

deux opérations de l'esprit complètement différentes :

nullement. Ces deux conduites ne représentaient, en

définitive, que les résultats différents d'une seule et

même opération, que les deux faces, les deux revers

d'une même manière de procéder, d'un même sys-

tème.

Pour apprécier un événement ancien, une idée, une

forme de langage, la meilleure marche à adopter

n'est-elle pas celle-ci? On est obligé de soumettre cet

événement à deux épreuves distinctes et successives.

D'abord, il faut le comparer aux faits et aux idées

qui se produisaient dans le même temps, dans les

mêmes lieux, et cela afin d'en déduire une différence.



LES MIRACLES. 261

Ensuite on prend ce premier résultat ou cette dilTc-

rence qui constitue Tosprit de révénement, sa inora-

lité, et on le soumet à une nouvelle épreuve. Kn le

comparant avec le caractère distinctif des temps,

des événements actuels, on en retire un nouveau

résultat, des leçons, une cxpérieiice dont l'applica-

tion exige, de son côté, des conditions et qualités

particulières.

Au lieu de traiter ainsi la révélation et les miracles

primitifs de Jérusalem, quel était le procédé en quelque

sorte ofTiciel? Comment s'y prenait-on dans les deux

camps opposés parmi les philosophes de Paris les plus

détracteurs, et les croyants les plus exagérés de Rome ?

On ne se préoccupait nullement de soumettre les faits

indiqués aux deux épreuves successives. On se con-

tentait d'une seule épreuve, et de chaque côté on

passait sur l'autre à pieds joints. L'usage autorisait à

détacher le miracle ancien et l'acte de révélation de

leur cadre naturel, et à les transporter tout d'une ha-

leine au milieu de nous, comme s'ils étaient censés se

produire dans nos places publiques et sur nos chemins.

Alors, en comparant la singularité de ces faits, de ces

actes, avec l'état général des choses que nous voyons

aujourd'hui, on arrivait, par la même voie, aux deux

résultats opposés : ici l'on concluait au caractère abso-

lument exceptionnel et surnaturel, conforme à la foi

ofTicielle des théologiens ; là, on en tirait l'accusation

morale d'imposture et d'absurdité familière à la classe

alors dominante des philosophes.

Vous en conviendrez, cette manière de procéder ne

se trouve plus on rapport avec l'intérêt et avec l'es-

^
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prit du monde nouveau. Elle ne vous paraîtra ni lo-

gique, ni féconde. L'art de poser les questions est

peut-être plus difficile que celui de les résoudre. Mes

lettres suivantes traiteront de la révélation, de son prin-

cipe, sa forme et sa conséquence la plus générale.

Ma lettre d'aujourd'hui regarde les miracles pri-

mitifs dans lesquels j'ai à distinguer l'apparence ex-

térieure ou la matérialité de ces miracles, et l'objet

auquel ils sont appliqués, ou leur esprit, leur mo-

ralité. Celle-là est une affaire de temps, de circon-

stances, de lieux; celle-ci est une affaire d'intelligence

ou d'idée.

11 est de fait que l'œuvre oi^i les miracles primi-

tifs sont consignés, constitue un livre de loi et

d'intérêt populaires. Or, je vous l'ai dit, même en

religion, ce qui fait la force, la raison d'une époque,

devient une cause d'obstacles et une faiblesse à une

autre époque. Dans tous les cas, dès que les miracles

relèvent d'une écriture populaire, c'est sortir de la

bonne voie que de les juger comme s'ils dérivaient

d'un livre de pure histoire, de pure philosophie ou

de science.

A mon sens, après avoir supputé les époques et

en consultant, pour ainsi dire, la carte religieuse

politique et morale des lieux, si l'œuvre du légis-

lateur du Sinai nous eût été transmise dépouillée

d'aucun événement extraordinaire, d'aucun trait sur-

naturel, j'aurais regardé cette condition comme contre

nature; j'aurais révoqué en doute l'authenticité pra-

tique de l'œuvre; j'aurais cru à la main d'un falsifi-

cateur, à un travail apocryphe.
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Mais si le miracle agissait sur l'œuvre et m'en

assurait le caractère pratique, l'œuvre, de son côté,

réagissait sur le miracle et laissait à mon esprit la plus

entière liberté.

J'y reviens avec intention. Au point de vue spé-

cial où je me place, je n'ai aucun intérêt, aucun,

cl vous empêcher de croire nu miracle comme mi-

racle. Mais, du même coup, je vous tiens pour

obligé de reconnaître qu'on peut ne pas croire au

miracle dans le sens exclusif qui s'y adapte aujour-

d'hui, tout en restant fidèle à l'autorité antérieure et

supérieure de la religion, dont ces propres miracles

émanent, et sons y être poussé par la pure philo-

sophie.

Pour se manifester, je suis porté h admettre que la

Providence possède à jamais un moyen bien plus

digne d'elle que l'apparition locale de quelques actes

plus ou moins exceptionnels, plus ou moins douteux :

ce moyen est la loi des coïncidences. De même qu'elle

agit à l'égard des hommes, de même la Providence

agit dans la sphère des événements. Ce qui fait un

homme exceptionnel, un grand homme, ce n'est pas

sa seule intelligence, sa seule force, sa seule vertu, ',

mais une coïncidence, une conspiration générale des 1

esprits au milieu de laquelle toutes les qualités de
;

cet homme trouvent l'application la plus large. De

leur côté, les événements exceptionnels ou providen-
|

tiels comprennent ces coïncidences supérieures aux :

prévisions humaines, ces rares et singuliers concours
]

de circonstances, ces conspirations réellement mysté'
[

rieuses et merveilleuses dont les unes ont l'influence
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la plus favorable, et les autres la plus fatale pour les

nations, les familles, les individus.

Loin de céder à l'entraînement habituel et de trans-

porter les miracles primitifs au milieu de nous, je me
transportai donc dans les régions où leur intervention

était signalée, et me préparai en même temps à deux

hypothèses.

Supposons que, au sein des sociétés alors exis-

tantes, le merveilleux n'ait obtenu qu'une faible part

dans la vie publique et la vie privée des popula-

tions ; supposons de plus que, dans cet état de la

société, presque étrangère au merveilleux, les pro-

mulgateurs des anciennes Écritures soient apparus,

qu'ils aient opéré et raconté leurs miracles et se

soient distingués, sous ce rapport, du reste de la

terre : dans ce cas, aucune hésitation ne me semble-

rait admissible. On devrait reconnaître que les mi-

racles primitifs avaient un caractère absolu , non

moins dans leur expression extérieure ou leur maté-

rialité que dans leur objet intérieur ou leur nature

morale. On devrait en conclure que nulle transfor-

mation religieuse ou réédification générale n'est plus

possible sans être accompagnée d'actes et de signes

semblables.

Mais la supposition précédente est juste le contraire

de la vérité. Tous les documents relatifs à l'état de

la société contemporaine et les proclamations for-

melles des chefs primitifs de la religion s'accordent

à en fournir le témoignage. En ces temps reculés

les prodiges étaient censés se répéter par milliers. Ils

couraient les chemins; ils étaient adoptés et transmis
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de toutes parts, sous forme do légendes. Rien ne

paraissait moins exceptionnel, plus vulgaire. Chacun

y apportait sa part de crédulité, d'intérêt. Bonne ou

mauvaise, raisonnable ou extravagante, nulle idée

de propagation populaire ne pouvait ni poindre, ni

marcher si elle n'était étayée de ses miracles.

De là vient que si l'on s'arrête à leur apparence

extérieure, et abstraction faite de leur esprit auquel

j'arriverai bientôt, les plus grands miracles des an-

ciennes Écritures se rapetissent singulièrement. Ils ne

représentent guère que des essais
,

que des jeux

d'enfants auprès des œuvres de même ordre qui,

dans les principales régions de l'Asie, étaient recon-

nues, certifiées, propagées par des multitudes de té-

moins, par des populations mille fois supérieures en

nombre à la petite nation des Juifs, à l'école encore

si restreinte de la religion des Écritures. De là vient

aussi que le promulgateur lui-même de cette religion

établit nettement que certains hommes pourraient don-

ner des signes, opérer des miracles, de grands mi-

racles, selon les coutumes du temps, sans mériter

pour cela aucune confiance.

Par la même raison on s'explique facilement cette

grave circonstance que les miracles et les prodiges

ont fini par tomber en désuétude, et que, dans les

livres sacrés primitifs, tant de faits réputés depuis

lors miraculeux, laissent très-bien apercevoir leur

condition toute naturelle. Enfin voilà pourquoi, jusque

dans le moyen âge, les défenseurs les plus éminents

de la loi ancienne ont été autorisés à s'exprimer dans

des termes qui concourent le mieux à attester que
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la question des miracles primitifs est loin d'engen-

drer pour l'avenir le moindre obstacle, la moindre

entrave à une transformation religieuse nouvelle.

« Nous ne croyons pas à Moïse, notre maître, disent-

ils, à cause des miracles qu'il a opérés; car des doutes

peuvent toujours rester dans l'âme du croyant au

sujet des miracles Si un homme s'élève parmi

nous et s'annonce comme étant un ministre de la

parole suprême, un interprète de l'intelligence, un

prophète de l'Éternel, l'obligation ne lui est nulle-

ment imposée d'accomplir des signes, des miracles

semblables aux œuvres de Moïse ou aux miracles

d'Élie ou d'Elisée. »

Mais si la religion des Ecritures, prise à sa source,

n'empêche nullement de faire descendre l'apparence

extérieure ou la matérialité du miracle au rang d'un

intérêt de temps, de langue, de nécessité, il en est

autrement de l'esprit de ces miracles, de leur ca-

ractère moral, politique, social. C'est par là surtout,

qu'en fait de merveilleux, l'ancienne religion, l'an-

cienne loi, se distinguait, se séparait avec sublimité

du reste du monde; c'est par là qu'elle a droit au-^

jourd'hui plus que jamais de se glorifier de cette

distinction.

Lors même qu'ils eussent un sens intérieur réservé

pour les castes savantes, les signes et prodiges,

tout le merveilleux offert aux populations contempo-

raines se montrait en général bizarre, sans utilité

directe, sans suite. Il donnait naissance à des images

où l'immoralité dominait; il concourait à entretenir

des superstitions, des servitudes. Une fin différente
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ét-iil garantie, par principe, aux signes et prodiges

opérés ou énoncés sous les auspices et le nom du

Dieu* de l'Écriture. Ceux ci servaient à la manifes-

tation de plus d'une vérité imprescriptible; ils assu-

raient l'élan nécessaire à la pensée originale du règne

de la loi; ils facilitaient la création régulière d'une

nation ; ils mettaient le sceau à la sanctification véri-

table et, pour ainsi dire, à la canonisation anticipée de

ce nom si longtemps méconnu, combattu, insulté,

Israël, le peuple.

Expliquez comme il vous plaira, ou adoptez les

yeux fermés le miracle de la mer Rouge, par exemple,

qu'importe? Ce qui est certain, ce qui est clair, c'est

l'objet même de l'acte, une délivrance éclatante, un

intérêt pratique de liberté. Expliquez d'une façon ou

d'une autre la manne du désert, la source du rocher,

le Jourdain laissé à sec, qu'importe? L'intérêt de ces

actes n'est pas moins le salut du peuple , le droit

moral de mission, le titre de Messie donné à un peuple

tout entier, la glorification de la loi, le triomphe actuel

et surtout le triomphe à venir du vrai principe. Prêtez

l'oreille enfin au grand écrivain de la religion origi-

nelle, lorsqu'il se résume dans l'ode ou le cantique qui

a été appelé avec raison son Chant du Cygne, et dans

divers fragments de son œuvre. Le miracle, le vrai

miracle dont son cœur s'honore, c'est ce propre travail

de délivrance publique, d'organisation, de constitution

fjui, jusque dans les jours les plus reculés, doit servir

de lumière, d'étendard et de lien à toutes les popu-

lations de la terre.

« Suppute les années du monde, s'écrie-t-il, gêné-
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ration par génération, interroge ton père, il te le dira,

tes anciens, ils te le confirmeront : d'un bout des cieux

à l'autre bout, rien de semblable s'est-il jamais ac-

compli que le principe-Dieu, que l'Éternel ait pris une

nation du milieu d'une autre nation pour en faire un

peuple à soi, un peuple vraiment intelligent, vraiment

grand, malgré son petit nombre, il l'a retiré d'une

fournaise de fer, d'une contrée pleine d'affreux gémis-

sements ; il l'a fait, il l'a façonné, éclairé, porté avec

lui et conservé comme la prunelle de son œil. Tel

l'aigle veille sur son nid, couve ses aiglons, les excite,

les prend, les porte sur ses ailes, tel l'Etre, Vérité

sans iniquité, a seul dirigé ce peuple; avec lui pas de

dieux étrangers. »

Or, à ce titre et dans un pareil langage, vous le

confesserez, je l'espère, loin de porter obstacle au

nouveau travail de l'avenir, les miracles sacrés primitifs

gardent une jeunesse et une verdeur éternelles. On
serait mal venu de les contredire, si ce n'est dans l'in-

térêt même des principes qu'ils ont servi à établir,

et qui, malgré le haut degré de puissance et d'ex-

pansion si justement accordé au christianisme et au

catholicisme actuels, n'ont pas encore manifesté,

néanmoins, toute leur grandeur, ni rempli l'attente

générale du monde. Que conclure donc, en terminant

cette lettre, et avant d'examiner le fait de la révéla-

tion? C'est que, dans les plans de la sagesse infinie,

chaque âge, chaque temps distinct de l'histoire a ses

prodiges spéciaux
,

qui
,
pour ne pas se présenter

sous la même forme, ni recevoir le môme caractère,

procèdent , toutefois. , du même esprit , des mêmes
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inspirations, et poussent Thomme vers une même
destinée. Aussi, sans préjudice de tout ce qui nous

reste à voir, quel est le siècle comparé à celui dont

il nous importe si fort à tous de sauver la gloire,

qui puisse se vanter, en ce genre, d'une supériorité
;

quel est le siècle qui, plus que le xix" de l'ère

moyenne, ou le premier en date de l'ère nouvelle,

ait autant sujet de s'appliquer à lui-même cette poé-

tique parole :

« Et quel temps fut jamais si fertile en miracles? »

LETTRE VI

De la révélation originelle; quel est le point d'accord de sou

principe avec la nature perpétuelle de l'esprit humain.

Reportés sur la révélation originelle, le procédé de

recherches et les appréciations qui viennent d'être

appliqués aux miracles primitifs entraînent des ré-

sultats analogues. Sous leur légitime infltience, cette

révélation apparaît admirablement naturelle et simple

dans son principe, qui concorde avec une des conditions

perpétuelles de l'esprit humain ; elle apparaît naturelle
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et simple dans sa forme et son langage ; naturelle,

simple dans sa conséquence, c'est-à-dire dans le droit

qu'elle consacre, sans aucune distinction de personnes,

en faveur de la parole et de rintelligence.

Quelles que soient d'ailleurs vos réserves relativement

aux opinions et jugements que je vous transmets, il ne

vous sera pas moins impossible de dénier que la révé-

lation, pas plus que les miracles, n'oppose un obstacle

y" infranchissable à un nouveau jet de la religion, à une

nouvelle œuvre de transformation générale.

En cette présente année 1849, il y a déjà dix ans

que, à l'occasion de celui de mes essais, publié sous

le titre de Jésus-Christ et sa Doctrine, un critique,

homme' d'église et homme de parti, se servit d'une

expression caractéristique. Il m'adressa le reproche,

ou plutôt il m'attribua le dessein d'appeler, de pour-

suivre « une révélation de la révélation. »

Pourquoi n'en serais-je pas convenu? Je m'en défen-

drais, si l'immense majorité du monde cjui, en Occi-

dent et en Orient, témoigne de sa foi à l'autorité des

anciennes Écritures, si le monde du christianisme et

de l'islamisme n'admettait dans l'histoire religieuse

qu'une révélation unique ou qu'une manière, toujours

la même, de présenter, d'interpréter, de figurer la

révélation. Mais il n'en est rien. Dans le christianisnie

et l'islamisme on reconnaît, au contraire, on pro-

clame qu'après les vingt siècles et plus qui s'étaient

écoulés lors de la venue de Jésus-Christ, lors de l'ap-

parition de Mahomet, qu'après vingt siècles assurés

à l'ancienne loi, à une première révélation, la néces-

sité morale a éclaté d'obtenir une seconde révélation
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qui n'est censée qu'une suite et un accomplissement

de la précédente.

Or, récapitulez aujourd'lmi l'état universel de la so-

ciété dans notre Europe et dans les climats orientaux;

])lacez-vous en présence des agitations dont elle offre

chaque jour le spectacle; admettez que, malgré les

palliatifs à l'aide descjuels on réussira bien souvent en-

core à assoupir ces agitations, elles sont plus sérieuses

au fond qu'il n'apparaît h la surface. Dans cette con-

dition des choses, quel motif aurait pu me retenir?

Pourquoi aurais-je fermé l'accès à cette pleine con-

viction, qu'après un grand nombre de siècles écoulés

aussi dans une seconde révélation ou une seconde forme

de la môme révélation, le temps deviendrait propice

h un autre travail d'enfantement, h une troisième

opération de l'esprit, à la production d'une forme toute

nouvelle.

Notre mot de révélation a été emprunté au verbe

latin revelare, qui signifia' découvrir les choses cachées,

méconnues, ignorées, donner la clé de certains secrets,

déchirer le voile de divers mystères.

Dans son acception la plus large, la révélation em-

])rasse l'œuvre entière d'Abraliam, de Moïse, de Jésus

et, par extension, l'œuvre de Mahomet. La révélation

s'applique aux giands changements et révolutions dans

le spirituel et le temporel, qui ont été accomplis ou

résumés par les uns et par les autres. Mais, outre son

acception générale, le nom de révélation a un sens

))articulier dont je fais ici mon objet. 11 signifie l'acte

extérieur, ou le mode sensible en vertu duquel If prin-

cipe suprême, le Dieu suprême de la religion des
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Écritures, se serait communiqué face à face à quelques

hommes d'élite, à quelques intelligences privilégiées,

ou même à une nation, à tout un peuple.

Je laisse à l'écart, pour le moment, la forme donnée

à l'acte révélateur et sa conséquence. Je m'en tiens

à considérer la base de cet acte, le privilège de com-

munication divine, ou l'élection d'en haut qui aurait

été accordée à certains hommes , indépendamment

d'aucune volonté, d'aucune élection humaine. Com-

ment cette distinction, ce choix se montre-t-il d'accord

avec la nature de l'esprit humain, avec sa manière per-

pétuelle d'agir et de se produire?

Je ne pense pas que ce fait puisse être contesté : les

connaissances de toute espèce, les lumières les plus

variées se propagent toujours du petit nombre au grand

nombre; elles se manifestent par le génie spontané, les

travaux, l'énergique persévérance de quelques hommes

supérieurs; elles éclatent même et croissent avec spé-

cialité chez certains peuples et dans certaines régions

préférablement à d'autres régions, à d'autres peuples.

Quelcju'un, par hasard, s'imaginerait-il de prendre

trop à la lettre l'opinion d'après laquelle il est dit que

la vérité appartient à tout le monde? Non, certes non !

Dans aucune division du domaine de i' esprit, pas plus

qu'en matière de religion, la vérité n'appartient éga-

lement à tous.

Sans doute on doit proclamer que chaque homme,

en naissant, tient de sa nature le germe de toutes les

facultés indispensables pour atteindre à toute concep-

tion, toute découverte, toute vérité; mais, dans l'his-

toire des faits, dans l'histoire réelle de la société,
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il n'est pas moins certain que rimnicnsité de ces germes

avorte. Si la vérité appartenait indistinctement à tout le

monde, les plus nobles élans de rinlelligence n'auraient

jamais eu aucun but. La vérité devient le partage de

tout le monde, quand elle a été produite, mise au jour,

quand elle est entrée dans la condition qui distingue

l'homme du règne animal, sous un pouvoir de trans-

mission, de succession, d'héritage.

Mais aujourd'hui comme toujours, je le répète, pour

passer de l'état inconnu ou caché à l'état défini, de

l'état vague d'aperçu à l'état écrit et vivant, tout

principe, toute découverte, toute vérité a évidemment

besoin de certaines intelligences d'élite ou de choix,

qui les saisissent, qui les expliquent et les consacrent.

Ainsi, dans les propres limites de la science, les

magnifiques lois de Kepler, la gravitation de Wewton,

les bienfaits de la vapeur, les eftets de l'électricité

appartiennent désormais à tout le monde. 11 n'a pas

moins fallu à ces vérités et découvertes pour se mettre

au jour, pour se révéler, quelques interprètes privi-

légiés, quelques hommes divins qui en ont toute la

gloire.

D'où vient que cet honneur a été réservé aux uns

plutôt qu'aux autres? Pourquoi dans tous les temps,

sous tous les régimes, chez toutes les races, dans tous

les arts, les proportions relatives restent-elles à peu

près les mômes? Pourquoi se rencontre-t-il toujours un

si petit nombre d'hommes de génie, d'hommes qui

reçoivent véritablement l'élection d'en haut, pour une

masse si considérable d'intelligences moyennes ou in-

férieures ?

I. 18
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Ce n'est pas ici la question dont j'ai à m'occuper;

mais devant l'autorité positive de ces observations,

m'aurait-il été permis de rester indifférent aux ana-

logies? pouvais-je ne pas reconnaître que le principe

de l'acte révélateur, que le privilège originel attaché

à la révélation s'accordait avec les privilèges perpé-

tuels dont l'esprit humain se nourrit et vit? ne de-

vais-je pas regarder comme un système mal fondé

celui qui, toute application à part, signalait comme un

fait exceptionnel, comme un fait exorbitant , que, dans

le domaine spécial de la religion, les grandes idées,

les conceptions non encore manifestées se fussent dé-

voilées à quelques-uns, par privilège d'esprit, avant de

se répandre, s'établir dans le monde ?

Voilà pour ce qui touche au principe de l'acte ou au

privilège de l'homme choisi. Mais la forme de cet acte

et le mode de langage qui y sont originellement ap-

propriés; mais l'intervention directe ou plutôt person-

nelle du Dieu de l'Écriture; mais tout ce qui est parmi

nous l'affaire capitale, en matière de révélation, sur

quels motifs, sur quelles données authentiques me suis-

je fondé pour y reconnaître aussi le caractère le plus

naturel, le plus simple?
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LETTRE VII

Des Ibrines impriim'es h la rrvcf'lation originelle, ou nécessite''

invariable des personnilicalious.

Ici, comme dans mes deux lettres précédentes, tout

se réduit encore à substituer un procédé juste, normal,

à un procédé défectueux , illogique ; tout se réduit à

ne pas étoufïer les données premières des livres sacrés,

dans un cercle de convention, à ne pas les assujettir à

un seul ordre de comparaison, à un rapprochement

exclusif avec les choses et les formes actuelles. Com-

ment se reconnaître aux alîaires d'autrefois, et en

juger, si l'on n'accorde pas une large part à la né-

cessité des personnifications, qui est inhérente à l'esprit

humain, si l'on s'opiniàtre à ne pas distinguer une

personnification d'avec une personne?

Partons du fait le plus avéré ; c'est que pendant

le cours de l'ère ancienne ou première de la religion

,

chaque population, chaque horde, chaque idée, chaque

intérêt, chaque terreur avait son Deus, son Dieu.

Chaque Dieu avait son nom spécial , son histoire

légendaire, ses prêtres. Dans la pratique, quel était

alors l'effet nécessaire de cette situation et sa diffé-

rence radicale d'avec nos habitudes d'aujourd'hui?

A.ujourd'hui ,
quand nous nous entretenons de Dieu,
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c'est par rapport à lui-même , ou bien dans ses rap-

ports avec Tuiiivers, ou avec l'homme. Mais aux jours

témoins de la première révélation, il y avait un intérêt

de plus, il y avait quelque chose d'urgent, de domi-

nant. Toute population se préoccupait de son Dieu,

ou de ses dieux, dans leurs rapports de supériorité

ou d'infériorité, d'amitié ou d'inimitié , de paix ou de

guerre avec les autres divinités voisines ou éloignées.

Cette manière d'être déterminait un langage géné-

ral, indépendant de la langue usuelle de tel ou tel

peuple ; elle déterminait des formes et des expres-

sions communes auxquelles l'esprit n'avait pas plus le

pouvoir d'échapper qu'il ne serait possible aux hommes

de nos jours, quelles que soient leur intelligence, leur

profession, de se soustraire aux locutions établies, aux

formules convenues qui impriment leur couleur parti-

culière à notre époque.

Mais s'il est vrai que le langage de ces temps-

là ait été abrogé, en grande partie, par la disparition

des causes qui servaient à l'entretenir, une autre

circonstance n'est pas moins réelle. Les anciennes

Ecritures, qui ont vaillamment survécu, nous ont ap-

porté ce même langage tel quel. Vous en jugez déjà

les conséquences. A quelles erreurs, à quels singuliers

malentendus ne s'expose-t-on pas dès qu'avec une

pensée de dénigrement ou de dédain chez ceux-ci, ou

sous prétexte d'une foi exclusive chez ceux-là, on en

vient à apprécier trop rigoureusement les formes

littérales d'autrefois, d'après nos formes et notre lan-

gage modernes !

Dans tous les pays alors barbares, ou relative-^
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ment civilisés, quand le Deus de chaque population

avait une bouche cl parlait, il fallait bien que le

Dieu-principe, que le génie des anciennes Ecritures

que ridée manifestée sous le nom magnifique de

Jéhovah, eût également sa parole. Quand les dieux

de toutes les populations environnantes établissaient

leur demeure sur des montagnes , dites sacrées

,

lorsqu'ils dictaient leurs oracles des hauts lieux, comme
rÉcriture les appelle , de certains sommets couverts

pour l'ordinaire de bocages sombres , il fallait bien

que le Dieu suprême se révélât également sur un Sinaï.

Enfin, et c'est là le point capital, quand le Deus de

chaque population se présentait sous une apparence

de personne, ayant une figure sensible, une figure

d'homme, de femme, d'animal, il fallait bien que le

Dieu des Écritures eût à leur opposer son individualité,

sa personnalité propre.

Mais après les analogies ou les effets de la situa-

tion générale, viennent les différences absolues, la

spécialité, l'originalité. S'il reste incontestable, en ^

effet
,
que , dans ses discours , le maître et législa- /

teur du Sinaï donne au Dieu-principe, à l'Éternel, la
j

forme, l'action et jusqu'à la passion d'une personne
i

réelle, voici qui est encore plus caractéristic[ue, plus

évident. Sa doctrine s'attache à marquer la rupture

accomplie avec tout ce qui existait populairement à

cette époque. Les préceptes qu'il prodigue aux

Hébreux sont si clairs, ses avertissements si précis,

que nul n'y peut faire erreur. Sous quelque pré-

texte que ce soit et à moins d'avoir un parti pris, \

il n'y a ni sujet d'admettre, ni sujet d'insinuer
'
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rimage qui, aujourd'hui encore, est pour le grand

nombre le trait distinctif de la primitive révélation.

On n'est nullement autorisé à prétendre que la parole

de Jéhovah , que le langage originel du Dieu des

anciennes Écritures offre le moindre rapport avec

la voix articulée d'une personne qui communique

matériellement ses volontés à une autre. « Veillez sans

cesse sur vos pensées, s'écriait en substance le légis-

lateur sacré, ne vous y trompez pas, ne vous abusez

point; car c'est là ma lumière et votre gloire : la

personnalité de notre Dieu n'a rien de commun, dans

son essence, avec toute personne que l'œil est sus-

ceptible de voir, avec toute personne dont on puisse

sculpter le corps, tailler le visage, composer et fixer

sans retour la physionomie. » En ce sens, le Dieu-

\
principe, le Dieu des Écritures était une personnalité

i idéale, intellectuelle, une personnification infinie et

vivante.

Or, vous vous rappelez à votre tour, et tout le

monde sait ce qu'il y a de semblable, en apparence,

et de différent au fond, entre une personnalité con-

çue par la pensée ou une personnification, et une

personne palpable. Les occasions de faire l'appli-

cation de cette analogie et de cette différence seront

nombreuses et pleines d'intérêt.

Depuis son origine, l'esprit humain est forcément

personnificateur. Nous ramenons tous les objets, toutes

les idées les plus complexes à l'unité, à l'individualité,

aux conditions de notre propre nature. Dans l'ordre

des choses visibles, nous personnifions les cités, les

nations, les armées, les églises, toutes les grandes et
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les petites parties dii monde terrestre ou subliinnire,

ot du monde céleste on Pnnivers ; c'est-.l-dire que

nous leur protons un corps, un esprit, une voix, toutes

les formes personnelles de l'action de la passion

,

tous les cris de mécontentement, de soutVrance, de

triomphe.

Hier vous avez traversé une de nos places publi-

ques, tenant par la main un enfant qui vous a arrêté

devant une des grandes figures de femme dont la

place est ornée. Vous lui avez appris que cette figure

représentait une de nos villes frontières, une ville

entourée de fortes murailles, remplie de canons et

de soldats. Or imaginez, je vous prie, tout le tra-

vail qui doit s'opérer dans un jeune cerveau avant

de se plier au procédé personnificateur, avant de com-

prendre comment il peut arriver qu'une ville ait la

figure d'une femme, ou bien qu'une femme soit une

ville.

Dans Tordre moral, nous cédons, de gré ou de

force , à la même impulsion. Elle se montre dans

toutes nos paroles, tous nos actes, elle détermine les

images successives du culte olTcrt à l'enthousiasme,

aux intérêts, aux exigences de chaque époque. Prenez

en particulier les générations de notre siècle, n'obéis-

sent-elles pas, et souvent en aveugles, à des créations

de l'esprit, à des personnifications idéales de toutes

sorte, et cela sans en être choquées, sans les con-

fondre jamais avec des personnes palpables?

Quels sont, en effet, tous les êtres dont la puis-

sance et les promesses mettent le monde moderne

en mouvement, provoquent nos pensées, enflamment
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nos cœurs? Qui jamais a vu l'être liberté, l'être raison,

les êtres nature, justice, vérité, la déesse patrie ou la

déesse opinion et une foule d'autres souveraines et sou-

verains qui ne manquent ni de bouches, ni d'inter-

prètes spéciaux, ni de prêtres?

LETTRE VIII

La parole, ou le droit perpétuel de l'esprit consacré par la révélation

originelle.

Dans leur plus haut degré d'élévation, la pensée et

la parole se confondent, sont identiques. Il y a unité

entre la pensée et la parole de l'Éternel ou dans le

plan universel, qui est couvert d'un voile qu'aucune

science ni religion ne soulèvera jamais que faible-

ment. Mais, dans l'usage, la destinée de la pensée et

de la parole est de se séparer, de se faire opposition,

d'entrer en lutte. L'homme parle sans être trop assu-

jetti à la nécessité de penser, de même qu'il possède

le pouvoir de penser sans avoir besoin de rendre au

dehors ce qu'il éprouve.

Chez les trois grandes races de notre antiquité his-

torique qui ont attribué le plus de puissance à la pa-

role, les Juifs, les Grecs, les Romains, les caractères
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extérieurs qu'elle présente ne sont pas moins tran-

chés que le nom ({u'elle reçoit chez les uns et chez

les autres.

Dans la Judée la parole s'appelle le Dahar ; elle est

de nature sentencieuse, en même temps figurée, animée,

vivante; mais sa forme est irrégulière , souvent rude

et plus d'une fois barbarCo

Dans la langue des Grecs la parole est le Lor/os,

le discours amplifié, régulier, fleuri, mais toujours

quelque peu théâtral ou conforme au trait de caractère

que Juvénal a ainsi rendu : Grœcus comœcla.

Dans la langue des Latins, des Romains, la parole

s'appelle le Verbiim, le Verbe impérieux, le mot d'au-

torité, en même temps l'expression fréquente de la

force despotique et tyrannique.

Mais ce qui nous intéresse le plus ici ce ne sont pas

ces distinctions; c'est devoir comment la révélation

originelle a eu pour conséquence de consacrer à jamais

le droit public le plus étendu relativement à la pensée

et à l'usage de la parole.

Certes, si le grand maître de la religion de l'Écriture

s'était exprimé en ces termes : « Moi, je suis inspiré de

r Éternel et personne ne le sera plus, ni après moi,

ni comme moi; » ou bien s'il avait limité l'inspiration

à tels ou tels temps, à telles situations, à telle ou

telle classe du peuple, ou bien encore s'il avait re-

fusé l'exercice de l'esprit, le droit d'entendre direc-

tement la voix du principe, la parole de l'Éternel,

à tout homme dont le sang n'aurait pas appartenu

h sa race; si l'organe de la révélation écrite et primitive

eût imposé en tout ou en partie ces restrictions, alors
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je n'eusse pas hésité non plus d'en convenir. 11 n'y

aurait pas eu sujet de reconnaître que la révélation

originelle était aussi naturelle dans sa conséquence

que dans son principe et dans les premières condi-

tions de sa forme. Je n'eusse pressenti aucun moyen

de relier la nouveauté indépendante des temps présents

à la majestueuse antiquité d'une œuvre de premier jet,

à une longue prévision fortement conçue et fortement

écrite.

Mais le principal fondateur de la religion de l'Écri-

ture n'a jamais témoigné de telles intentions; jamais il

ne s'est proposé de limiter le libre droit d'entendre

directement l'Éternel, de voir et de parler en son

nom. Bien loin de là, il proclame ce droit; il en fait

un devoir, il l'établit, il le constitue. C'est précisé-

ment ce qui donne un des secrets de sa force, ce qui

assure à sa parole et à la simplicité de son principe la

faculté inépuisable de se rajeunir. « Quand un homme

de l'intelligence, de la parole, de l'Écriture, quand un

prophète, semblable à moi , s'écrie-t-il , sera suscité

du milieu de vous et que sa bouche parlera au nom

de l'Éternel, vous l'écouterez. »

Une seule restriction était imposée, celle qui pren-

dra une si grande part aux événements accomplis

pendant le cours de l'épopée judéo-romaine, et qui

avait pour but de préserver le principe même sous

l'invocation duquel le droit public de la libre parole

s'était révélé et avait été légitimé. 11 n'était permis

dans aucun intérêt ni dans aucune circonstance d'as-

socier le principe des principes, l'idée du vrai Dieu,

à un autre nom que son nom.
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Chacun, d'ailleurs, porte en sa mémoire la preuve

la plus positive de la conséquence générale que

j'indique; cette preuve est l'histoire même du pays

théâtre de la révélation. Un droit public éclate par

l'abus autant au moins que par Tusage. Or, qui ne sait

l'usage et l'abus qu'on faisait en Judée, et avec simul-

tanéité, de l'inspiration, de la parole, de la prophétie?

Dans les affaires religieuses, comme dans les alTaires

politiques et dans les affaires morales, il était impos-

sible, en raison des temps, d'exercer avec plus d'éten-

due et de liberté ce droit, à la fois populaire et sacré,

de développer, d'interpréter l'Éternel, la pensée uni-

verselle.

Enfin, tout ce qui vient d'être dit sur le caractère

naturel de la révélation originelle est couronné par

l'éducation et la préparation si libérale, si forte, qui

distingue le prince des esprits révélateurs. Aujour-

d'hui que le reproche de ne pas mûrir assez long-

temps leurs pensées est adressé généralement aux

jeunes intelligences, la grandeur de cet exemple, la

majesté de ce type ne manque, je crois, ni d'utilité

ni d'à-propos.

Pendant le premier tiers de sa vie plus que cen-

tenaire, au centre du pays le plus civilisé de son

siècle, et comme sur les marches d'un trône où il avait

été placé par un accident heureux, le révélateur pro-

chain du Sinaï recueille tous les genres d'enseigne-

ments. Il pénètre jusque dans les détours des sanc-

tuaires les plus mystérieux. Il est initié h tous les

secrets des religions et des gouvernements qui réglaient

les destinées morales et l'état politique des hommes.
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Loin de céder à l'autorité absolue des unes et à la

séduction des autres, loin de tomber dans une vulgaire

ambition, son génie forme des conceptions nouvelles et

en partie les plus opposées aux mœurs, aux croyances

alors dominantes.

Pendant le second tiers de son existence, cet

homme si vigoureusement organisé réagit sur ses pro-

pres pensées , consolide son cœur dans la solitude

et la contemplation. C'est après ce long et double

travail que l'inspiration directe s'en empare, que

le feu sacré, la flamme révélatrice d'Oreb l'oblige

à mettre la main aux difficultés immenses de son

œuvre.

Personne, au reste, n'a rendu avec autant d'élo-

quence que Bossuet cette éducation première si

naturelle et si large. J'ai même été forcé de remar-

quer autre part que l'illustre écrivain était allé beau-

coup trop loin et avait dépassé la limite du vrai et

du juste. Dans ses allusions plus ou moins exactes

aux théories de l'Egypte, dont ses opinions politiques

et l'influence prépondérante du règne de Louis XIV

l'avaient fait un admirateur presque passionné, l'aigle

de Meaux cède à l'entraînement de sa propre pensée
;

il semble ne réserver aux illuminations et aux inspi-

rations du prophète juif qu'un simple mérite, ou, si

vous me permettez cette expression
,

qu'un simple

brevet de perfectionnement. Bien loin de là, chez ce

prince des inspirés, le brevet d'invention, l'esprit- de

création est incontestable.

« Moïse, qui forma le peuple de Dieu, dit Bossuet, :

était instruit de toute la sagesse divine et humaine
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dont un grand et noble génie peut être orné , et

l'inspiration ne fit que porter à la dernière certitude et

perfection ce qu'avaient ébauché l'usage et les con-

naissances du plus sage de tous les empires et de

ses plus grands ministres. »

LETTllli IV

Aperçus généraux relatifs à la fausse siUiatioii de toutes les branches

actuelles de la religion des Écritures,

Janvier 1850.

Après un intervalle de dix mois, je reprends la suite

du travail qui ne vous est communiqué encore que par

lambeaux, et que j'aurai à remanier plus d'une fois,

pour le croire en état de vous être adressé dans son

ensemble.

Dès qu'il m'était démontré que la révélation et les

miracles primitifs n'opposaient aucun empêchement

absolu à une transformation nouvelle, dès que cette

révélation et ces miracles découvraient, en proportion

des temps, un caractère assez naturel pour ne pas

permettre à la philosophie la plus rigoureuse de les

regarder comme un mur dairain, dès lors un pas

considérable était fait dans mon sujet, .l'y attachais
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une pensée définie, un dessein, un but. Sans être mû
par la triste ambition d'ajouter çà et là quelques ruines

nouvelles à une foule d'autres ruines, je me sentais

libre de poursuivre le problème que cette seconde

partie de mes lettres est spécialement destinée à éclai-

rer; j'étais autorisé à attacher une grande importance

aux données extérieures, aux aperçus généraux qui

s'étaient d'abord offerts à mon esprit , et m'avaient

fait croire à la nécessité d'une réédification commune,

d'une œuvre d'ensemble. Mes recherches devaient être

dirigées désormais en ce sens : Jusqu'à quel point

ces données extérieures, ces premiers aperçus, s'ac-

cordaient avec les renseignements intérieurs fournis

par le dégagement successif des diverses branches du

tronc sacré
;
jusqu'à quel point leur concours témoi-

gnait au moral de la fausse situation où toutes ces

branches judaïque, chrétienne, mahométane, me sem-

blaient aujourd'hui placées.

Devant un édifice dont on est intéressé à connaître

l'état, c'est du dehors et de divers côtés que l'on cher-

che à s'en rendre compte avant d'y pénétrer et d'en

apprécier les dispositions intérieures. Par rapport à la

question religieuse, les aperçus généraux remplissent

le même objet; dans le nombre, je ne choisirai que

les plus significatifs :

L'époque des origines d'où j'ai à faire découler une

partie des causes qui pèsent sur nos difficultés pré-

sentes, n'est pas, en réalité, si éloignée de nous qu'on

se plaît à le supposer. Entre le présent et le passé il

existe des liens qui permettent de remonter rapide-

ment de l'un à l'autre.
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Des raisons sensibles et un tableau de mœurs primi-

tives ex[)li(|ucnt pourquoi, dans la pratique, la foi et

la bonne foi se montrent IVcquoniuient à l'état d'oppo-

sition et même d'antagonisme.

Une application nouvelle de la vieille règle « deux

négations valent une affirmation » aura pour elîet d'ac-

croître en votre pensée la probabilité selon laquelle

rien ne doit être considéré comme fini dans l'ordre

légitime des rénovations ou transformations religieuses.

Après cela, et sur ce fondement que la vérité n'est

pas une, vous serez conduit à pressentir que, dans

des aspects variés, chacune des branches religieuses

existantes peut avoir à la fois raison et tort à l'égard

de toutes les autres.

Enfin, comme chaque conception de l'esprit et cha-

que institution emporte certaines conditions qui en font

le caractère et qui deviennent en quelque sorte ses

limites naturelles, nous serons entraînés ;\ conclure que,

lorsque ces limites se trouvent franchies ou qu'une

force providentielle oblige à les franchir, il n'y a plus

de terme moyen : on se renie ou l'on se transforme.

Deux grands exemples viendront à l'appui, l'un em-

prunté à l'époque ancienne de transition, l'autre à

l'époque présente.

Aussitôt que ces premiers aperçus auront été épui-

sés, le tableau comparatif des trois grands chefs de

la religion des Écritures, Moïse, Jésus, Mahomet, nous

fera entrer dans l'ordre des éclaircissements plus précis

ou des données intérieures.
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LETTRE X

Du rapprochement des distances, ou observation générale sur les

origines et le temps qui nous en sépare.

Nous ne devons pas trop nous effrayer de la dis-

tance qui nous sépare des origines assignées à chacune

des branches rehgieuses actuelles, ni des nombreuses

stations auxquelles l'historique de leur dégagement

nous obligera, pour revenir de ces origines à l'an 1815

et au traité de la Sainte -Alliance.

Une foule de gens se figurent ne pouvoir rien citer

d'aussi vieux que les événements arrivés aux jours

du roi Hérode ; mais une observation toute matérielle

change cette opinion populaire et fait voir les choses

différemment. Rien n'est plus ordinaire qu'un homme
de cinquante ans obtienne un fils. Or, prenez en ima-

gination une suite de trente -sept personnes, seule-

ment trente-sept, qui soient issues les unes des autres

dans cette condition d'âge. Par l'intermédiaire de ces

trente-sept individus formant entre eux une chaîne,

et du sein de Paris, vous assistez aux péripéties du

débat de Jérusalem avec Piome, d'où nous verrons

bientôt les deux branches judaïque et chrétienne

sortir simultanément; par leur intermédiaire, vous

parlez, pour ainsi dire, au roi Hérode et à ses contem-
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porains le? i)lus connus, à Caïplic ou à Pilate, h saint

Paul ou à saint Pierre.

Mais si Ton atti'ibue quelquefois trop d'antiquité i\

des événements qui sont en définitive assez rappi'ochés

de nous, je vous ai déjà donné des preuves qu'on faisait

retentir en façon de nouveauté des paroles, des for-

mules, qui, de temps immémorial, ont servi d'arme à

l'esprit dans ses luttes les plus diverses. C'est une

preuve de ce genre que j'ai encore à vous ofTrir.

Chacun se plaît à répéter comme une expression

exclusive de nos jours, comme un trait de critique

railleuse tout familier, cette parole, ce dicton qui,

depuis l'an 1815, a acquis une popularité univer-

selle : <i C'est la faute de Voltaire , c'est la faute

de Rousseau. » Point du tout : si vous changez ces

noms, selon la recommandation classique mutato no-

mine, et que vous les rechangiez successivement, voici

ce qui adviendra : vous obtiendrez soudain un fil tra-

ditionnel, un fil continu ; vous résumerez en peu de

mots l'histoire religieuse et politique d'un des cris

sacramentels qui ont été proférés avec le plus de

succès depuis l'origine du christianisme jusqu'à notre

époque.

Ainsi, dans l'ancienne Jérusalem, lorsque le dessein

de réaliser une réforme religieuse et morale fut devenu

le signal d'une vraie révolution, comment se résumait

le langage des novateurs? « La loi de Moise et les pro-

phètes, s"écriait-on, sont hors de cause. Nul n'oserait

les rendre responsables de la décadence et des ténèbres

où l'on est tombé. Il ne faut s'en prendre non plus à

aucune difïiculté de situation, à aucune cause exté-

I. 19
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rieiire. Tout le mal vient d'ailleurs ; c'est la faute

exclusive des pharisiens, la faute exclusive des saddu-

céens; c'est le résultat de l'ignorance des scribes, de

l'ambition et de l'hypocrisie des princes des prêtres.

» Ah! si les pharisiens eussent été justes, si les

sadducéens ne se fussent pas corrompus, si les doc-

teurs de la loi n'eussent pas aimé à être salués sur les

places publiques et à prendre le premier rang dans les

festins, si les pensées de leurs cœurs s'étaient mises

d'accord avec les beaux enseignements sortis de leurs

lèvres, que de maux auraient été évités 1 Le messia-

nisme ou christianisme de Jésus se serait constitué

sans secousse, sans combat; il n'y aurait plus eu

d'autres sentiments dans le monde qu'une charité mu-

tuelle et une joie sans bornes. »

A. l'origine du mahométisme et dans le cours de

ses conquêtes, les noms changent encore, mais la

formule, le cri, reste le même. Quand la croyance

dont Mahomet se proclamait le prophète rencontrait

des obstacles, quand elle se voyait entraînée à ren-

verser des villes, à briser toute sorte de puissance,

les propagateurs de l'islamisme ne cessaient de glo-

rifier Moïse et Jésus, la loi et les Évangiles, les

prophètes et les apôtres. Le mal venait d'ailleurs.

Indépendamment des idolàti'es, c'était, disait-on, la

faute spéciale des chrétiens, dont l'aveuglement ou

la mauvaise foi détournait le sens des anciennes et

sublimes Écritures ; c'était la faute spéciale des juifs

opiniâtres, des juifs cupides et si rudement flagellés

par Dieu. « Ah 1 si les chrétiens eussent été fidèles à

la vi'.iie lumière; ahl si les juifs eussent surmonté la
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dureté de leur cœur, quelle paix, quelle douce paix

ne se serait pas établie sous l'étoile généreuse de

r islam, et à quel point les l'élicités infinies du monde

présent auraient donné l'avant-goût des délices réser-

vées au séjour de la vie future ! »

Aux jours de Luther à peine dcvrais-je parler des

changements de noms, tant chacun sait à quel point la

doctrine de Jésus-Christ et Tinstitution des apôtres y

restent complètement hors de cause. Dans cette autre

période, la gravité du mal, l'éternelle faute réside

sans réserve dans les excès de la nouvelle Babylone,

de la grande prostituée, dans l'esprit superstitieux et

corrompu des agents de la papauté, dans l'ambition

insatiable et prévaricatrice attribuée au catholicisme de

Rome.

Au sein de la philosophie du xvjif siècle, la même
formule, le même cri ne faiblit pas; mais les noms et

les apparences changent. « Qui oserait en douter?

tout est bien en sortant des mains de l'Auteur des

choses, » s'écrie la chaleureuse voix à laquelle on doit

le livre d'Emile et le Contrat sociaL Si tout dégénère,

c'est en passant par la main des hommes. Tout s'avilit

hors du théâtre de la nature, tout se corrompt au

souffle des sociétés.

Enfin, pour arriver d'un seul trait de la philosophie

à la politique et aux affaires présentes; si des révolu-

tions terribles se sont produites; si des gouvernements

sans nombre se sont précipités ou se précipitent les

uns sur les autres, c'est toujours la faute de tels ou tels

hommes, de tels partis, de leur ambition, leur corrup-

tion, leur perfidie.
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Mais quelque large part que nous devions faire aux

infirmités de notre espèce, le cri renouvelé sous des

noms si différents est loin de comporter un sens aussi

étendu. Une grande part revient en pleine justice à la

propre nature des institutions et à la nature invariable

des choses. Tout ce qui a une origine sensible, une

origine susceptible d'être définie, de recevoir une

date , tout ce qui a un jour de naissance assigné

renferme en soi son péché originel, un principe d'im-

perfection, de faiblesse, devant lequel il n'est pas de

baptême de sang, d'eau ou de feu, qui ne finisse par

se trouver en flagrant déUt d'impuissance.

Bien plus, soit que nous arrêtions nos regards sur

la terre, soit que nous nous transportions par la

pensée aussi loin de la terre qu'il est permis à l'in-

telligence humaine d'y réussir, notre faculté de juge-

ment et notre intuition s'y rencontrent d'accord. Elles

nous font concevoir que partout et pour tous, les con-

séquences de ce côté faible, les formes de ce péché

originel sont infinies. Le Dieu unique et suprême,

l'Éternel, en est seul exempt, et cela par le grand

motif que nulle date ne peut lui être assignée, qu'il

n'a aucune origine.

Quand une institution se crée et reçoit la marque

de son apparition, le bien physique et moral qui en

résulte pour le monde devient la source de ses pro-

grès et de sa véritable grandeur. L'éclat de ce bien

arrête pour un temps, mais seulement pour un temps

plus ou moins long, le germe de faiblesse, le défaut

natif qui en est inséparable.

Après vous avoir ramené rapidement de l'époque
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des origines k aujourd'hui, le même chemin nous l.iit

retourner avec une égale rapidité à cette ancienne

époque de transition, là où nous serons retenus assez

longtemps atin d'en retirer les causes actuelles vÀ

morales de fausse situation les plus importantes. En

effet, si la faute des hommes a été pour beaucoup

dans les légitimes reproches que la révolution fran-

çaise doit encourir, le péché d'origine de cette œuvre

de révolution y tient aussi une gi'ande place. Si Vol-

taire et Rousseau ont pris une part considérable à la

chute du régime politique et religieux des jours passés,

le péché originel ou constitutif de ce régime n'y a pas

exercé une moindre influence. Ainsi, en remontant de

proche en proche dans l'ordre chronologique des évé-

nements et dans le dégagement des diverses branches

religieuses, j'ai été forcé de me l'avouer : pour expliquer

les résistances réciproques et les déviations, il existe

des raisons tout autres encore que l'ambition ou la

corruption des prêtres de Rome, que la fausse science

ou la perfidie reprochée aux disciples de Luther; on

y découvre autre chose que le fanatisme attribué aux

enfants de Mahomet, que l'endurcissement des juifs,

que l'hypocrisie des pharisiens et des sadducéens, et

l'ignorance des scribes.

Or, ces raisons, cette autre chose, sont précisément

ce qui doit devenir comme le point culminant dans

cette seconde partie de mes lettres.
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LETTRE XI

D'où provient dans la pratique l'antagonisme ftéquenl entre la foi

et la bonne foi.

Quoique originairement sœurs, la foi et la bonne

foi, dans leurs applications, se montrent à l'état

fréquent de dissidence et même d'antagonisme. Un

tableau de mœurs priinitives, tracé par une main

compétente, vous en apportera la preuve; mais au-

paravant tâchons d'en démêler le pourquoi.

On a beau faire, dans sa manière de procéder,

l'esprit humain va toujours de doctrine en doctinne,

de théorie en théorie, de système en système. A une

époque donnée, ce qu'on est convenu d'appeler la

saine pratique, l'expression du vrai bon sens, ne re-

présente pour l'ordinaire que l'application d'une théorie

antérieurement conçue et qui, pendant un certain laps

de temps, a été réputée pour inexécutable, insensée.

Sans contredit, une foule d'intelligences tiennent à

honneur de s'élever au-dessus de tout système, de

toute théorie ; mais il m'a toujours semblé que cette

prétention était illusoire. Seulement on croit rester

étranger à toute idée théorique ou systématique lors-

qu'on ne s'impose pas l'obligation d'être conséquent,

et qu'on passe, sans y songer, d'un système à un
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autre ; ou bien yi l'on s'accommode h tout prix de lu

théorie qui est entrée depuis un temps plus ou moins

long dans les habitudes, les mœurs, et qu'on s'évite

par là toute espèce de singularités, de contrastes.

Au demeurant, simple ou complexe, chaque doc-

trine ou théorie comprend un principe, une fin, un

moyen. Pour les établir et les faire prévaloir, le

travail prescrit à l'humanité se divise dans l'espace

et dans le temps, de mémo qu'on voil toutes les parties

d'une œuvre matérielle confiées à différentes mains,

avant de former l'ensemble con^.u et tracé par avance.

Ainsi l'histoire traverse des jours où le travail

intellectuel et moral des hommes actifs , où l'en-

thousiasme et la foi que leurs efforts réussissent à

mettre en jeu se concentrent plus spécialement dans

la manifestation des principes. Alors on ne songe

trop ni b la fin, ni aux moyens. « Posons d'abord la

vérité, s'écrient les novateurs, il en résultera ce que

Dieu voudra ; combattons sans ménagement et ren-

versons sans pitié tout ce qui nous oppose ou semble

nous susciter des entraves. Périssent la cité et le

temple, périsse Jérusalem et périssons nous-mêmes,

pourvu que le principe soit triomphant. »

Dans ce premier feu, dans cette première abnégation

de l'adepte, des inconvénients sensibles sont attachés à

l'obligation de proclamer très-haut ce qu'on croit, ce

qu'on veut, aux dépens de ce qui existe. Les occasions

se succèdent presque à chaque instant dans lesquelles,

sans dessein prémédité et par sa seule force d'impulsion,

la conviction exaltée, la foi, porte h la bonne foi de

rudes atteintes.
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En d'autres temps, au contraire, et après avoir

établi le principe, le dogme, on a spécialement en

vue son application, son résultat ou la fin. .41ors les

atteintes portées à la bonne foi prennent un carac-

tère différent : elles sont plus réfléchies. Dans l'inté-

rêt, ou sous le prétexte de suffire à l'œuvre pra-

tique de chaque jour, on ne se met guère en peine

de violer ce même principe , le dogme qui avait

été posé avec tant d'éclat. On ne se préoccupe éga-

lement qu'en sous-ordre du moyen le plus digne

de le justifier. « Qu'importe, au fond, la nature des

instruments à employer, se disent à demi- voix les

hommes actifs, qui remplissent alors la scène publique;

ne nous montrons ni trop difficiles, ni trop scrupuleux.

Pour nous-mêmes, non moins que pour les autres,

l'affaire essentielle est d'assurer notre but. Est-ce que

la fin ne justifié pas les moyens? Est-ce c]ue l'on gagne

des batailles sans donner le change à l'ennemi, sans

l'abuser sciemment par de nombreux et cruels strata-

gèmes? ïlst-ce qu'on ne trompe pas les malades pour

mieux les guérir? »

Enfin, il est permis de concevoir d'autres jours, oij,

indépendamment de la vérité du principe et de la

grandeur du but, on n'attachera pas un moindre hon-

neur à la justice du moyen, où la foi et la bonne foi ne

seront plus, en réalité, qu'une seule et même personne.

Jusque-là, je vous livre le tableau de mœurs primi-

tives qui vous a été annoncé. C'est l'œuvre, c'est

l'aveu d'un des historiens et théologiens chrétiens les

plus connus et les plus estimés de l'Allemagne sa-

vante, au commencement du dernier siècle. Afin de
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n'èlre pas exposé à en exagérer les traits, je prends

la reproduction qui a été faite depuis longues années,

en notre langue, de l'original, écrit en latin.

Quoiqu'il no s'agisse encore que d'une donnée exté-

rieure, d'un aperçu général, vous y reconnaîtrez, je

pense, à quel point il était nécessaire de faire venir de

loin et de haut les causes essentielles de fausse situation,

qui, malgré les déguisements les plus brillants, pèsent

aujourd'hui sur chacune des branches de la religion

des Écritures et sur la philosophie elle-même.

« Les premiers écrivains chrétiens eurent trois

sortes d'ennemis à combattre, dit ce grave historien et

théologien, Laurent de Mosheim, mort en l'an 1755;

savoir: les juifs, les païens et ceux qui, dans le sein du

christianisme, en corrompaient la doctrine et faisaient

naître des sectes et des partis dans l'Kglise. Saint Justin,

martyr, et Tertullien entrèrent en controverse avec les

juifs. 11 n'était pas possible qu'ils s'en tirassent avec

honneur; ils ne connaissaient assez ni la langue, ni

l'histoire, ni la philosophie des Hébreux. A.ussi écrivi-

rent-ils avec une légèreté et une négligence impar-

donnables.

» jMais si les premiers défenseurs du christianisme

ne furent pas toujours heureux dans le choix de leurs

arguments, du moins ils firent paraître plus de pro-

bité que ceux des siècles suivants En elîet, dans

le iir siècle, ajoute le même historien , la méthode

en usage pour défendre le christianisme et attaquer

le judaïsme et le paganisme dégénéra de plus en plus.

Les docteurs chrétiens, élevés à l'école des rhéteurs

et des sophistes , en employèrent les ruses et les
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subterfuges; et sans avoir autre chose en vue que

de terrasser leur ennemi et le réduire au silence,

ils étaient fort peu scrupuleux sur les moyens que

cette passion extrême de remporter la victoire leur

suggérait Les platoniciens contribuèrent beaucoup

au progrès de cette méthode que les anciens appe-

laient œconomiqiie, et ils l'encourageaient par cette

maxime favorite de leur école : qu'il était permis

d'employer l'artifice et la fausseté pour défendre la

vérité. »

D'après ce qui est advenu aux beaux jours de la

foi chrétienne, vous devinez facilement une partie des

événements ultérieurs. Quand la passion extrême de

remporter la victoire pour des vérités imposantes et

pour des croyances plus ou moins heureuses se fut

renforcée de la passion extrême de remporter la vic-

toire pour des intérêts matériels et personnels, la mé-

thode œconomique alla se développant, et plus que

jamais la bonne foi vit éloigner les jours de son règne.

De là le mélange de grandeurs et de misères, de

clartés et de ténèbres, de vertus et de violences qui

forme l'histoire religieuse de l'ère vulgaire ou moyenne:

de là cette subversion fréquente des principes, cette

illégitimité de moyens, ce Inbyrinthe de controverses

et de stériles débats, toutes les contradictions et dis-

cordances venant d'en haul qui ont amené de provi-

dentielles révolutions, et dont la confusion actuelle si

reprochée aux esprits n'est encore, dans beaucoup de

points, qu'une dernière expression, que le fatal héritage.
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D'une application nouvelle do la vieille rrj^lo : deux négations

équivalent à une afliimalion.

l^c tableaa précédent relatif aux dissidences entre

la foi et la bonne foi nous conduit à un autre aperçu

général, h une nouvelle et curieuse application de la

règle d'après laquelle deux négations valent une aflir-

niation. Si Ton réunit les jugements que les Églises

catholique et protestante expriment avec solennité l'une

à regard de l'autre; si l'on compare ensuite ces deux

témoignages négatifs au témoignage affirmatif émis

par l'Église juive, le désaccord entre celle-ci et celles-là

ne semble plus aussi profond.

Revenons à la prétention de la plus ancienne et la

moins favorisée des trois Églises, sans nous préoccuper

encore de savoir si elle repose en tout ou en partie

sur im bon fondement. Dans son sens le plus élevé,

l'Église juive aurait survécu pour conserver, en faveur

du monde, un élément moral, un dépôt sacré, dont

l'absence rendrait tout essai de réédification générale

h peu près impraticable. Cet élément, qu'il n'est donné

à aucun temps, à aucune force, auctm génie, de créer

b volonté, comprend le germe, le droit même de réno-

vation religieuse, arrivant, au milieu de nous, avec pré-
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vision manifestée, avec autorité légitime, avec filiation,

épreuve.

Pendant tout le cours de l'ère vulgaire et moyenne,

la pensée intime de cette Église se résumait comme

il suit : « J'attends, et là résident mon esprit, mon

devoir, ma vigueur. Le christianisme ou messianisme

actuel n'est qu'un développement de préparation, un

état provisoire ; le christianisme ou la puissance qui

s'est approprié exclusivement ce nom, ne peut être

considéré comme la fin. Jamais il ne fermera de lui-

même le cercle des agitations et des bouleversements

auxquels la race d'Adam est condamnée ;
jamais il

n'accomplira, en entier, la promesse immense qui a été

faite directement à nos pères. Soit que des milliers de

voix affirment le contraire, soit que la durée providen-

tielle assignée à nos épreuves embrasse des milliers

d'années, peu importe. Le monde aura à inaugurer un

temps nouveau, une nouvelle année de la bienveillance

de l'Éternel. En l'honneur de ce principe, de ce Dieu,

le monde sera forcé de se reconstituer, de recevoir un

nouveau nom, de se rebâtir un nouveau temple ; enfin,

suivant les termes consacrés, toutes les populations

de la terre entreront à leur insu ou avec plénitude

de jugement dans les voies d'un autre Christ, sous le

règne universel d'un autre messianisme. »

Bien ou mal fondée, telle est l'affirmation. Sans nous

préoccuper non plus de savoir ce qu'ils renferment de

réel ou d'exagéré, de spécieux ou d'insoutenable, voici

les deux jugements réciproques et négatifs qui servent

en partie d'équivalent à cette même affirmation, ou qui

du moins y attachent une certaine force.
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Si Ton ouvre les (lociiincnts religieux et les livres

écrits au nom et dans rintérèt de T Église catholique

romaine, on y lit que l'hérésie de Luther a eu le

résultat le plus fatal, celui de répandre dans le monde

le mensonge et la confusion. Elle a écarté les esprits

de la bonne voie; elle a fait reculer le genre humain;

elle a substitué les ténèbres aux bienfaits de la lu-

mière. Sous son influence, l'histoire est devenue une

conspiration permanente contre la vérité. Depuis lors,

c'est-à-dire depuis trois siècles, la masse des popu-

lations n'auraient plus réchauffé ni leur intelligence,

ni leur cœur au véritable soleil du christianisme.

Après cela si l'on se jette dans les livres et les

documents où sont développées les bases de l'Église

protestante, on en retire un témoignage également

solennel. Suivant cette portion si éclairée de la com-

munion de Jésus-Christ, l'histoire religieuse de l'ère

chrétienne serait remplie d'amères déceptions et de

lacunes effrayantes. A dater des siècles primitifs, le vrai

soleil du christianisme aurait été rapidement obscurci.

Pendant un intervalle de mille à douze cents ans, c'est-

à-dire jusqu'à l'heure où Luther est venu rétablir la

vérité religieuse et le meilleur sens de la parole, les

progrès de la dégénération se seraient manifestés de

jour en jour. Les superstitions de l'Église catholique

romaine auraient livré le monde à toutes les consé-

quencesde l'erreur, du mensonge, de l'ambition la plus

effrénée. Hormis une petite église de fidèles, hormis

un petit nombre de saints et de purs, tous auraient

cédé à l'hypocrisie, à la corruption. Bien plus, et par

l'elVet de cette éclipse presque totale du vrai soleil
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religieux, la société dite chrétienne serait retombée

dans tous les errements du paganisme.

Or, si l'on réunit la durée de l'obscurcissement

religieux ou des déviations d'après les uns et d'après

les autres, treize à quatorze cents ans sont à déduire

des dix-huit siècles écoulés depuis la venue de Jésus-

Christ.

Ce n'est pas tout : à l'appui de ces deux témoi-

gnages réunis, une opinion s'est produite de nos jours

qui fait remonter l'obscurcissement beaucoup plus haut,

et dont les circonstances présentes et la nature de mon

sujet ne me permettent de négliger ni la source, ni

l'autorité presque providentielle.

A l'époque déjà si éloignée de mes premières re-

cherches, vous vous souvenez qu'un illustre écrivain,

un prêtre, faisait l'honneur et la joie de l'Eglise catho-

lique romaine. Avec un égal éclat d'imagination et de

langage, il attaquait et l'indifférence en matière de

religion et le principe général de tolérance. Son nom

était élevé jusqu'aux nues; on le citait comme un

nouveau Père de l'Église, comme un nouveau guerrier

armé pour relever la foi des faibles et pour détruire

l'incrédulité encore inscrite sur le front des philo-

sophes. L'Église romaine était en droit de grandir

son ardent défenseur, qui, en plein xix^ siècle, ac-

cusait l'Église des Juifs de trois crimes principaux :

crime de tolérance, crime de rejeter la divinité absolue

de Jésus-Christ, et de persister dans la rébellion contre

ses lois et contre la suprême autorité de Rome qui les

proclame. Par suite, aux applaudissements du parti

religieux alors le plus en faveur, le même docteur allait
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jusqu'à prononcer contre ce peuple ou contre toute

cette Église des Juifs une sorte d'excommunication

dont les tei'mes semblaient empruntés au moyen âge.

Mais le temps a progressé ; mais la sagesse divine a

déployé ses desseins; mais le nouveau Père de l'Église,

poussé par une force invincible, en est venu à écrire

sur la propre parole de Jésus-Christ. 11 a commenté

ces mêmes Évangiles dont on se plaisait à lui attri-

buer la science intime. Eli bien, le croiriez-vous, de

conséquence en conséquence, cet écrivain, ce prêtre,

alors la gloire de Rome et aujourd'hui l'objet de sa

douleur, cet écrivain, ce prêtre a fini, lui aussi, par

attester que l'obscurcissement du vrai christianisme

remontait sans interruption jusqu'aux jours voisins de

la mort de Jésus-Christ, jusqu'au siècle des apôtres.

A sa manière et à son insu, il a justifié cette forte

parole : « J'attends. » Il est devenu un des propa-

gateurs, sinon les plus heureux, du moins les plus

actifs, de cette nécessité de transformation, de ce

christianisme ou messianisme d'avenir, de cette nou-

velle Jérusalem enfin qui n"a jamais cessé d'être le

yrai principe de loi et de foi, la patience et l'espé-

rance de l'Église juive. « Demandez à ces milliers
[

d'hommes qui se disent chrétiens ce que c'est que le i

christianisme? s'écrie ce nouveau et bizarre confes- f

Sfcur, ils vous répondront que c'est adhérer à une
y

certaine doctrine sur laquelle d'ailleurs nul accord
(

entre eux, les uns disant qu'il faut croire ceci, les
'

autres cela, et, à cause de ces dissidences, se condam-

nant et se haïssant mutuellement, et quelquefois même
de cette haine horrible qui engendre les persécutions
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et ne s'apaise que dans le sang Je vous le dis,

ajoute-t-il, le Christ est encore sur la croix, attendant

ses apôtres; qu'ils viennent, qu'ils viennent vite, car

l'angoisse est grande et les yeux se lassent de regar-

der à l'horizon pour y découvrir l'aube qui annonce

le commencement de l'année du Seigneur. »

LETTRE XIII

En quel sens la vérité n'est pas une, et comment il peut se faire que

toutes les branches actuelles de la religion des Écritures aient à la

fois raison et tort les unes à l'égard des autres.

Février 1850.

Le nom de la vérité est si digne de respect que

chacun, à l'envi, se montre empressé de multiplier en

sa faveur les louanges et les flatteries. Est-ce à dire

que le plus grand nombre s'en inquiète sérieuse-

ment ? Je vous ai cité la figure poétique de la vérité

obligée de se cacher au fond d'un puits. Aujourd'hui

encore si la vérité la plus juste, la plus haute, était

livrée dans la société à ses seules forces, il pourrait

arriver que quelques-uns à peine se missent en devoir

de la reconnaître, que nul obstacle ne fût épargné à

la timidité de ses pas, qu'on ne lui tendît la main
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qu'avec restriction et scrupule. Mais tout à coup, et

serait-ce à son corps défendant, si cette même vérité

était jetée sur un char attelé de quatre mensonges

vigoureux, si on la couvrait d'un manteau semé de

brillantes couleurs, alors, et sans aucun doute, des

populations entières se précipiteraient à sa rencontre.

Certainement chacune des Églises établies est libre

de raisonner en ces termes : « La vérité est une,

absolue, invariable; je possède la vérité; donc, en

dehors de moi, il n'y a plus de vérité possible, plus

de repos ni de salut pour personne. » Mais on n'est

pas jiioins en droit de répondre : « Non , la vérité

n'est pas une; non, dans la pratique de l'esprit et

dans la pratique des choses, elle n'est pas invariable ;

vous ne possédez qu'une portion, qu'une émanation

de la vérité, et la première preuve de ce fait éclate

dans la propre histoire de votre naissance.

» N'est-il pas vrai que, à toutes les époques où le

monde s'est montré le plus avide de vérité, des Eglises

nouvelles, des Églises vivantes ont été créées au dé-

triment de celles qui les avaient précédées? N'est-il

pas vrai aussi que pour mieux consacrer les droits de

la vérité, l'esprit a largement réussi, dans le dessein

de se jeter en dehors du domaine commun des Églises

et religions, qu'il s'est fait sous le sceptre et le man-

teau de la philosophie un règne indépendant de leur

existence?

La vérité n'est absolument une , exemple de

toute comparaison , de tout partage
, que dans sa

source suprême, dans l'Être qui seul est infini, seul

éternel. La vérité, en ce sens , n'est autre que la

i. 20
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pensée universelle dont le voile ne peut jamais être

entièrement soulevé; que la loi infinie, le plan d'après

lesquels tous les mondes connus et inconnus, toutes

les populations ou armées des cieux marchent, cir-

culent à perpétuité et se succèdent.

Mais sur la terre et probablement au sein de cha-

cun des mondes supérieurs , la vérité n'est une que

relativement. Elle ne nous transmet que des reflets

d'elle-même ; nous ne la saisissons que dans un état

complexe et fertile en rapports de comparaison. En

cet autre sens, l'analogie est grande entre la vérité

morale et la lumière physique, qui, toute une qu'elle

soit, ne frappe nos yeux qu'à l'aide des combinaisons

sans cesse renaissantes des couleurs de l' arc-en-ciel.

Quelque sublimes qu'on reconnaisse les intelligences

appelées à la concevoir, les voix qui la propagent,

les livres dans lesquels on la trouve consignée, tou-

jours la vérité ou les vérités se montrent associées

étroitement à des erreurs, à des obscurités, à des

impuissances. En effet, il n'y a pas de vérité qui,

pour arriver à sa manifestation, ne soit obligée de se

produire, de s'infuser dans une œuvre, dans un corps,

que ce soit un corps de peuple ou un corps d'homme,

un corps d'Église, de secte, de parti, une œuvre d'art,

de profession, d'industrie.

Mais toute œuvre, tout corps, toute institution, a

forcément ses limites naturelles et définies. 11 entre

dans leur sein une grande diversité d'éléments dont

la coordination fait leur caractère, leur imprime une

physionomie , un cachet distinct. Entre ces éléments,

désormais inséparables, une partie essentielle est inévi-
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tablement fournie par la nature des temps, des lieux,

des circonstances, par toutes les causes, temporelles et

spirituelles, prédominantes. 11 serait difficile, dès lors,

de ne pas être frappé de ce nouvel aperçu applicable à

la fausse situation de toutes les branches actuelles de la

religion des Écritures. Après le temps voulu, après Tac-

complissement d'une certaine mission , la vérité qui

s'est manifestée et comme infusée dans une œuvre,

dans un corps distinct, finit par se trouver à la gène

et comme esclave là où elle s'était sentie d'abord

puissante et libre. C'est pourquoi nous ne devons

jamais perdre de vue les paroles suivantes de la sa-

gesse religieuse originelle : « A chaque affaire sa sai-

son; à chaque pensée sous les cieux son temps. » 11

y a des temps pour conserver et pour rejeter, pour

séparer et pour réunir, pour démolir et pour recon-

struire L'Éternel a donné aux hommes un sujet

incessant de préoccupations ; il a mis le monde dans

leur cœur, sans que l'homme, toutefois, puisse jamais

comprendre d'un bout à l'autre l'œuvre que l'Éternel

a produite. Aussi toute chose est-elle en travail plus

que rhomme ne saurait dire. L'œil n'est jamais ras-

sasié de voir, l'oreille jamais rassasiée d'ouïr, ni l'esprit

de s'agiter et de revenir sur lui-même. »

D'après ces considérations, on ne peut donc regar-

der comme improbable, comme exorbitant, que cha-

cune des branches actuelles de la religion ait à la fois

raison et tort à l'égard de toutes les autres. Au con-

traire, vous serez porté à pressentir que, dans l'Église

protestante , il existe plus d'un juste motif à alléguer

contre l'Église catholique romaine, tandis que celle-ci.
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de son côté,- ne reste pas inférieure en légitimes sujets

de récriminations contre l'Église protestante. Il pourra

très-bien se faire aussi que l'école entière du christia-

nisme ou messianisme actuel ait été parfaitement in-

spirée contre la synagogue ou l'Église des juifs, et

que l'Église juive, à son tour, ne lui ait pas cédé en

jugement, lorsqu'elle s'est retranchée dans son attente

d'un messianisme nouveau, dans sa rigoureuse loi

d'expectative.

De même quand Mahomet s'occupera à tracer une

direction droite, c'est son expression, le droit chemin

entre le judaïsme et le christianisme, il ne sera pas

impossible non plus que son génie ait eu d'excel-

lents motifs à produire contre celui-ci et contre

celui-là, tandis que le christianisme et le judaïsme,

chacun pour sa part, n'ont jamais cessé de conserver

une force incontestable de vérité contre l'islamisme.

Enfin, ces mêmes observations écartent soudain une

opinion, une objection qui se présente le plus naturelle-

ment. On pourrait croire qu'une transformation reli-

gieuse nouvelle implique la nécessité de mettre au

jour quelque vérité, quelque principe absolument in-

connus. Il n'en est rien. Tournez-vous d'abord vers

l'un des points sur lesquels roulent les choses hu-

maines, la politique, quelqu'un s'imaginerait-il que nos

révolutions modernes les plus actives, les plus pro-

fondes, aient mis en avant des idées absolument nou-

velles, des principes récemment inventés? Attribue-

rait-on à nos plus célèbres législateurs, à nos plus

grands hommes d'État, d'avoir appliqué des vérités

encore ignorées? On s'abuserait.
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Voici pliitol comment on doit se représenter ces

changements. Il arrive à tel principe qui a été déjà

exprimé, à telle vérité qui a été déjà révélée, d'être

retenus en sous-ordre, d'être oubliés, compromis

pendant un intervalle de temps plus ou moins long.

Cependant le jour assigné vient à luire oi^i cette vérité,

ce principe, réclame de prendre un meilleur rang, de

recevoir des applications plus franclies. Alors, en pro-

portion de leur importance, il s'opère de gré ou de

force
,

par gradation ou par secousse, une véritable

révolution. Alors des générations entières travaillent

à faire prévaloir le nouveau principe, à lui assurer

un règne, à concentrer autour de lui tous les autres

grands et petits principes, toutes les autres grandes et

petites vérités.

Les choses ne se passent pas autrement en reH-

gion , et la preuve en est dans le fait bien plus

que dans les commentaires. Le christianisme ou mes-

sianisme actuel était encore à longue distance du

jour marqué pour son apparition, qu'on n'inventait

plus de nouveaux principes, qu'on ne produisait plus

de vérités absolument inconnues. En ce qui regarde

la morale, je vous ai dit à quel point ce' serait in-

sensé de ne pas reconnaître que la transformation

évangélique a créé un ordre moral nouveau, un

corps de doctrine distinct de tout autre, par sa propre

originalité, par sa puissance. Pourtant, je le répète,

on ne détache pas des livres évangéliques un seul

principe , un seul précepte de pure morale dont la

rédaction écrite non moins que l'idée, dont le fond

non moins que la forme, ne fussent publiquement cou-
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nus et répandus en Judée avant Tapparition des Evan-

giles.

Il en est de même pour ce qui concerne le dogme.

L'Église chrétienne d'abord, l'Église romaine ensuite,

ont créé un corps de croyances nouveau et brillant,

un nouveau corps de mystères. Pourtant rien n'est

plus certain et ne deviendra plus utile à constater.

Longtemps avant qu'aucune des grandes figures du

christianisme se fût montrée ici-bas, les mystères

abondaient dans les contrées qui avoisinaient l'an-

cienne Jérusalem, ou qui conservaient avec cette cité

des relations journalières. On admettait dans les reli-

gions dominantes de ces contrées, on adorait plus

d'un jeune dieu incarné, immolé, ressuscité, des

femmes divines, des reines du ciel qui étaient à la

fois vierges et mères. On y propageait l'unification

mystique de l'âme humaine ou émanée avec l'âme

universelle ou émanante; on y racontait la chute des

anges , la lutte fatale de l'esprit des ténèbres contre

l'esprit de lumière, et l'existence de toutes sortes de

démons; on y déployait les tableaux relatifs à la

séparation, à l'expurgation, à la transmigration des

âmes. Enfin, on y célébrait la résurrection générale

des morts, le dernier jugement, les ravissements et

surtout les fraîcheurs du paradis, opposés aux tortures

de l'enfer et à ses flammes.
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LETTRE XIV

Des limites naturelles dans les instiliilioiis; comment on se renie ou

l'on se transforme
; premier exemple emprunté à l'ancienne Rome.

Lorsqu'on franchit certains fleuves, certaines chaînes

de montagnes, on se voit transporté tout à coup d'un

pays dans un autre, du sein d'une nation chez une

nation toute différente. Il en est de même pour les

institutions, les doctrines, les systèmes. Chaque

institution trouve ses limites naturelles, ses motifs de

distinction, soit dans le principe qui l'a produite et

les caractères qui l'ont fait prévaloir, soit dans les

caractères et dans la raison d'être qui appartiennent

aux autres institutions coexistantes, et qui les distin-

guent. Vainement on invoquerait tous les conciles,

tous les synodes, tous les sanhédrins : sur plusieurs

points l'institution juive sert à caractériser, à déli-

miter l'œuvre de Jésus-Christ; Rome délimite h son

tour Jérusalem ; l'Église protestante limite et caracté-

rise l'Église catholique et est limitée par elle. 11 en

est ainsi pour le mahométisme; il en est ainsi pour la

philosophie à l'égard des institutions de la religion.

Au delà de certaines limites, nous avons dit que la

philosophie devient forcément une religion, comme la

religion devient philosophie.
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Certes, personne au monde ne voudrait méconnaî-

tre que tout système et toute institution, tout corps

de peuple et tout corps d'Église puisse et doive se

modifier lui-même et s'améliorer, sans changer

pour cela de nom et de nature. Mais on serait aussi

mal fondé à croire que ces modifications ne concou-

rent pas à l'incertitude des esprits, à la confusion

générale, dès qu'elles atteignent, à fond, une grande

partie des jugements, des sentiments, des actes qui ont

servi, jusqu'alors, à imprimer le caractère à ces exis-

tences diverses, à les constituer.

Le principe des limites naturelles, appliqué aux

institutions, se résume donc pour nous en ces termes :

« Sous l'influence notoire d'une époque de transition

telle que la nôtre, sous l'influence d'un nouvel esprit,

et par les causes les plus indépendantes de votre

volonté, les plus opposées à la nature manifeste de vos

désirs, s'il arrive que vous soyez forcés de prendre

des caractères nouveaux, de sortir de votre terrain,

d'arborer, après coup, de nouvelles couleurs, dès ce

moment vous ne restez plus vous-mêmes, vous êtes

autres. Vous vous reniez, ou vous vous transformez,

ou, ce qui serait pire encore et ce qui deviendrait de

nos jours une source profonde de dangers, vous vous

exposez au redoutable jeu des restrictions mentales. »

Ah ! si les promoteurs d'une ère nouvelle, si les or-

ganes d'un nouvel esprit se dressèrent devant Rome
d'autrefois; s'ils lui apprirent que nulle institution reli-

gieuse ne peut franchir ses limites, ne peut changer

son vieux caractère, ni altérer l'usage populaire de ses

vieux noms sans être à la veille d'une transformation
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capitale, regardons attentivement ce qui se passe au-

tour de nous. Ne perdons pas les fruits d'une expé-

rience dont la moindre utilité est d'éclairer la véritable

situation de toutes les branches actuelles de la religion

des Écritures et de la philosophie elle-même.

Sous aucun prétexte les clu'étiens des premiers siècles

ne voulurent se prêter au grand travail qui, à leur

approche, fut tenté par ceux d'entre les défenseurs

de la religion presque universelle de l'ancien monde,

dont les intentions étaient les plus élevées. Leur zèle

prit en pitié les coalitions iinprévues des hommes dont

les elTorts avaient pour objet de réformer l'ancienne

religion sans en atteindre les bases, qui se flattaient de

l'approprier au nouvel ordre des temps, au nouvel

esprit , aux nouvelles circonstances.

Fréquemment les germes de nouveauté semés en de

mauvais jours doivent leur développement aux temps

de prospérité et de paix les plus remarquables. Jamais

l'ancien monde n'avait semblé aussi heureux que sous

le règne bienfaisant des Antonins ; et pourtant ce fut

à cette époque que la nouvelle école religieuse, sortie

du sein de la Judée, mit le plus d'ardeur et obtint le

plus de succès dans son œuvre de transformation, de

propagation, de conquête.

Au premier abord, les représentants des deux pou-

voirs, temporel et spirituel, de l'ordre romain ancien,

toutes les intelligences et puissances officielles s'ac-

cordèrent à ne signaler dans les novateurs que des

esprits insensés. On répéta à leur égard tous les genres

d'accusations déjà propagés contre les juifs , celui

entre autres que, à l'occasion de la fameuse alîaire de
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Damas, nous avons vu ressurgir si tristement jusqu'au

sein de Paris, dans les premiers mois de l'année ISIiO.

Toutefois, en affectant alternativement de la fureur

et du dédain, tout en proclamant dans ses discours que

nulle tentative ne prévaudrait contre son pouvoir,

l'ancienne religion de Rome, base de l'empire et

amour ou habitude des habitants des campagnes,

pagani, reconnut bientôt l'étendue du danger. Pour

en conjurer les effets, cette religion, ce paganisme

mit en œuvre toutes ses ressources.

Sous le titre de persécuteurs de l'Église, on connaît

le parti violent et populaire, politique et religieux dont

les messianistes juifs ne furent pas moins victimes que

les messianistes chrétiens. Mais en dehors de ce parti,

qui se montrait avide de tout comprimer par le fer

et par le supplice, il s'en forma un autre de nature

toute modérée, toute prudente : celui qui proclama le

dessein de revenir aux anciennes traditions, aux an-

ciennes croyances, sauf à les modifier en les réformant,

celui-là même dont l'empereur Julien apparut, au

IV' siècle, comme l'expression finale. Dans l'intérêt

d'absorber ou de contrebalancer les progrès du nouvel

esprit, l'espoir de ce parti était de faire changer com-

plètement d'attitude et de langage à l'ancienne reli-

gion. Pour peu quon voulût s'y prêter, le polythéisme,

le paganisme promettait d'ouvrir son sein à toutes les

vérités, à toutes les justices, à tous les bons sentiments.

Écoutez, en effet, en quels termes les princi-

paux organes de ce travail conciliateur s'adressaient

aux prosélytes encore disséminés des nouvelles doc-

trines ; écoutez par quels moyens ils tâchaient de re-



LES LIMITES NATl'HELLES. ÎM 5

tenir les âmes chancelantes, et quelle ample satis-

faction ils offraient, en apparence, à Tactivité des

idées et au soulèvement contre les abus. « Eh quoi !

s'écriaient-ils, vous voulez donc anéantir des croyances

qui datent de tant de siècles ; vous voulez abattre les

autels à l'ombre desquels Rome a grandi et a rempli

le monde de sa gloire ; ù l'ombre desquels vos aïeux

sont nés, où vous avez été conduits par vos mères,

oij vous avez conduit vos femmes, vos enfants... Si

des abus se sont multipliés parmi nous, et quelle insti-

tution en est exempte, ne pouvons-nous pas les effacer

en commun ? Qui nous défend d'admettre, comme les

chrétiens, l'idée d'un Dieu créateur et régulateur, guide

providentiel? Qu'y a-t-il d'incompatible entre l'an-

cienne croyance relative aux différents dieux que tous

les peuples ont adorés et la foi en ce Dieu primitif,

universel, dont la volonté assigna jadis sa place et

son rang à chacune des divinités subalternes? »

A l'époque oii le monde, alors connu, passait de

l'ère ancienne à l'ère vulgaire ou moyenne, c'est ainsi

qu'un curieux tableau de mœurs s'offrait au sein de

Rome. Un grand nombre d'intelligences qui, jusque-là,

s'étaient le plus occupées à séparer les vrais intérêts

de l'État d'avec les superstitions publiques, ne tar-

dèrent pas à se raviser. Les hommes qui avaient acca-

blé les dieux établis, les dieux populaires du monde

romain , sous leurs traits d'esprit et leurs railleries,

ceux-là n'hésitèrent pas non plus à venir à récipiscence.

Entre les nouveaux confédérés, d'anciennes ran-

cunes furent abjurées, du moins pour la forme; les

philosophes et les prêtres, les hommes d'État et les
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lettrés, les magistrats et les gens de guerre, se ten-

dirent la main. Sous lem's auspices, la vieille religion

reprit un air de jeunesse inattendu, à la condition

inévitable de sortir de ses limites naturelles.

Mais vains efforts et surtout vains discours. Il était

trop tard! L'ère ancienne avait cessé et faisait déjà

place à l'ère moyenne. Ces grandes concessions, ces pa-

linodies, toute cette sagesse de circonstance n'eut

d'autre résultat que de redoubler le zèle et la force

des premiers chrétiens. Leur ardente foi rompit plus

que jamais avec la religion antique et populaire de

Rome et des campagnes. Ils refusèrent à cette religion

la liberté de mentir à sa nature et à ses antécédents,

la liberté de sortir de ses propres limites, de se renier

elle-même.

Par suite, ils lui contestèrent, sous peine de la plus

insigne confusion, le droit d'employer la même langue

qu'autrefois. Il leur parut impossible d'accepter, de con-

server les mêmes noms qui avaient été appliqués aux

anciens principes, aux anciennes croyances, aux'anciens

dieux. Nous avons vu qu'à toutes les vraies transitions

d'une ère du monde à une autre, que dans les jours de

nouvelle pàque ou de passage, les choses sont déjà

toutes changées, les idées religieuses ou profanes toutes

changées, tandis que les noms destinés à les représen-

ter, à les caractériser, restent encore les mêmes pendant

longtemps; ils engendrent une multitude de malenten-

dus, d'équivoques. Sous cette influence, l'éloquence, à

Rome, n'avait pas tardé à devenir plus verbeuse que

solide. On y accumulait sans fin les périphrases pour

dire ce qu'on voulait croire, ce qu'on croyait croire,
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et pour ne pas dire ce qu'on croyait. La décadence de

l'ancienne langue fut conduite rapidement à l'état ap-

pelé la médiocre et la basse latinité. Elle prépara les

transformations diverses et si complexes d'où nos lan-

gues modernes sont sorties.

Les novateurs repoussèrent donc tous les projets ap-

parents de conciliation qui auraient rejeté en second

ordre la Divinité médiatrice dont ils étaient eux-mêmes

les promulgateurs. En y employant d'autres formules,

un tout autre langage, leurs réponses ne rentraient pas

moins dans l'ordre d'idées suivant : « Notre foi ne s'ar-

rête pas à une vaine réforme, à une recherche super-

ficielle des abus ; nous poursuivons à votre égard toute

une révolution religieuse et morale, une transformation,

une régénération complète. La cognée doit atteindre

les racines de l'arbre; nous travaillons à renverser les

fondements de vos autels; nous voulons remplacer vos

vieilles traditions, nous voulons vous imposer un Dieu

tout différent, vous donner un nouveau nom, vous sou-

mettre à notre baptême. »

Aussi, loin de se perdre dans une multitude de con-

sidérations secondaires, loin de témoigner aucune sur-

prise des recrudescences les plus vives du vieux

pouvoir, sans céder non plus à aucune crainte des

terribles efforts dont la croyance païenne, blessée au

flanc, était encore capable, les promulgateurs de l'ère

nouvelle, les champions du nouvel esprit ne laissèrent

aucun repos au culte défendu par l'ancien pontificat.

Ils frappèrent à coups redoublés, et accrurent chaque

jour la profondeur de la plaie.

On s'est beaucoup étonné du langage sarcastique
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qui était familier à la philosophie belligérante du der-

nier siècle ; on s'est récrié contre les moyens que, dans

son enthousiasme presque rehgieux, cette philosophie

avait dirigés avec tant d'efficacité contre les bases

intimes non moins que contre les abus de Rome
catholique. Cependant, on ne saurait le dénier; tout

cet esprit, toute cette amère indignation avaient été

déjà dépassés. Ils pâhssent devant la verve pamphlétaire

et le trait saintement railleur que les propagateurs pri-

mitifs et militants du christianisme actuel surent si

bien employer contre les vieilles traditions et croyances

de Rome première de nom et de religion, ou Rome
païenne.

LETTRE XV

Suite (le la lettre préc^'dente ; second exemple tiré des temps actuels,

ou Rouie et Rome.

Malgré les dilTérences énorm<?s qui sont dues à la

na'iUre des temps et aux progrès des esprits, le tableau

précédent de Rome dans le passé jette une vive lu-

mière sur le tableau suivant de Rome à l'époque

présente. Ce sont comme deux pendants qui servent

à justifier le dernier des aperçus généraux que j'avais

à mettre sous vos yeux, celui des limites naturelles
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appliquées aux institutions, les conditions dans les-

quelles on se renie ou Ton se transforme. Nous n'aurons

plus ensuite qu'à franchir le seuil qui doit nous con-

duire de ces indications extérieures, et nécessairement

assez vagues, aux renseignements plus précis qu'on

ne saurait obtenir que dans les origines intérieures des

diverses branches religieuses.

Mais de toutes parts, en ces présentes années, les évé-

nements changent si vite, que la précaution me paraît

plus que jamais indispensable de marquer, de temps

à autre, la date rigoureuse où je vous écris. En ce

deuxième mois de l'an 1850 je m'en tiens donc à con-

stater que les traits de ressemblance entre les deux

Romes semblent à la veille d'acquérir plus d'intensité,

plus de relief, qu'à nulle des phases du xix' siècle aux-

quelles j'ai fait allusion ou que j'ai déjà parcourues.

Ce sont les mômes conciliations apparentes, la même
confusion dans l'usage des noms caractéristiques ou

dans la langue ; ce sont les mêmes signes donnés pour

avertissements, le même droit de remontrance.

Il va sans dire que toutes les branches de la reli-

gion des Écritures payent, ainsi que Rome, leur tribut

à la nécessité prédominante. Sous l'empire du nouvel

esprit qui travaille, se consulte et s'agite pour trouver

sa nouvelle forme, son nouveau symbole d'alliance,

chacune sort de ses propres limites par l'idée, par la

langue, par le fait. Malgré toutes les précautions, cha-

cune se dénature.

A cause de la crainte suscitée par des novateurs

ardents, ou sous la propre impulsion de ces novateurs ;

chez les uns, par des raisons d'intérêt, chez les autres.
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à la voix d'une conscience indignée, on s'encourage

réciproquement à tenter un nouvel essai. De vieux

philosophes et des hommes d'État, les gens du monde

et les lettrés, tous ceux qui avaient porté à l'autorité de

Rome actuelle les plus rudes coups, tous semblent

se donner le mot pour lui tendre la main
,
pour lui

demander avec ostentation le baiser de paix; on les

dirait déjà tout disposés à reprendre la hère, à venir

à récipiscence. Jour par jour on rentre dans les voies

qui s'étaient offertes aux hommes politiques, aux philo-

sophes et aux pontifes de l'ancienne Rome. Ce sont

leurs discours autrement paraphrasés, leurs palinodies ;

c'est au moral le même ordre de concessions, le même
ordre de projets , ce sont les mêmes espérances

et peut-être aussi les mêmes illusions.

En indiquant l'utilité que toute bonne classifica-

tion peut avoir, à une époque surtout où l'on reconnaît

qu'il y a du trouble dans les esprits, une de mes

premières lettres a rétabli un point de fait qui est

trop essentiel pour ne pas y familiariser de plus en

plus votre pensée. Dans le domaine de la religion

il en est des noms de christianisme et de catho-

licisme, comme sur le théâtre de la politique des noms

de république et de monarchie. Levez vos yeux :

c'est le grand événement du jour. On agite de tous

côtés et simultanément les drapeaux de deux ré-

publiques très-différentes, de deux monarchies très-

différentes. Sous peine de ne plus s'y reconnaître, il

faut bien distinguer celle-ci de celle-là ; il faut bien

que l'on associe au nom commun de monarchie et au

nom commun de république des épithètes, des signes
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servanl de qualification, ou destinés à marquer leurs

limites mutuelles. Dans la religion, on n'arrive pas

moins au chaos, si l'on ne distingue les deux messia-

nismes ou christianismes qui s'y trouvent renfermés :

l'un, dont le caractère est de se proclamer venu ou

accompli, l'autre qui se i)rocIame encore à venir; l'un

qui a produit au dehors son magnifique jet, l'autre

qui, dans l'intérêt des voies futures de la religion elle-

même, s'est conservé à l'état de dépôt, de semence,

de germe ; tous les deux, comme cela vous apparaîtra

dans la suite le plus clairement, tous les deux

amenés, malgré leur opposition , à adopter la même
représentation, le même symbole; l'image bibli-

que de l'homme supplicié et expirant sur la croix. Vous

n'êtes pas à savoir, en elfet, que la recommandation

de porter courageusement sa croix était d'un usage

proverbial et d'un usage pratique en Judée, bien

avant l'apparition du Maître et Dieu des Évangiles.

Aussi rien n'explique mieux pourquoi les histoires

de l'Église sont, en général, si empreintes de fai-

blesse, laissent tant à désirer. A tout prix et au risque

des plus nombreuses contradictions, on écarte la dis-

tinction à faire entre les deux christianismes; on reporte

sur l'un diverses idées et plusieurs progrès qui se re-

lient, avec évidence, aux elTorts et a l'avenir de l'autre.

Rien ne vous explique mieux, non plus, pourquoi les

historiens philosophes, pourquoi les historiens publi-

cistes, ceux mêmes qui écrivaient hier et ceux qui

écrivent aujourd'hui, manquent, pour la plupart, d'un

sens en cette matière. Ils concourent de toute leur force

à accroître la confusion morale que leur voix déjilore

I. 21
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si bien, et à propager cette confusion dans les idées et

dans les faits non moins que dans l'usage des noms ca-

ractéristiques ou dans la langue.

Enfin, lorsqu'on envisage face à face la marche des

événements, un dernier trait d'analogie se présente

entre les deux époques de transition ancienne et nou-

velle: c'est la nécessité de recourir aux mêmes aver-

tissements, aux mêmes allocutions, que les organes les

plus convaincus, et souvent les plus rudes de l'esprit,

jadis nouveau, furent loin d'épargner aux conciliateurs

de circonstance.

« Certes, vous usez noblement de votre droit, y

a-t-il sujet de dire aux représentants les plus conscien-

cieux des nouveaux efforts de conciliation, vous en usez

noblement lorsque vous proclamez un catholicisme de

vérité réelle, de justice réelle, de liberté pleine et en-

tière. Vous usez de votre droit lorsque vous promettez

à tous les peuples de les faire participer désormais aux

avantages sans nombre de leur union commune, ou

selon le langage spécial, quand vous leur promettez

une communion sous trois espèces, ou en trois natures :

l'espèce ou la nature intellectuelle, l'esprit; l'espèce

ou la nature morale, le cœur ; l'espèce ou la nature

matérielle, la richesse publique et privée, qui con-

court si directement à l'activité des deux autres natures

et qui, en même temps, en procède.

» Mais il est un droit que vous n'avez pas, un droit

qui sort de vos limites acquises, celui de mettre exclu-

sivement sous le nom romain ce catholicisme obligé,

ce catholicisme tout imprégné des admirables principes

de tolérance réciproque et de raison qui ont été si vi-
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goureusement manifestes par la philosophie ardente et

militante du xviii' siècle, et qui en font la gloire presque

religieuse. Mais le droit que vous n'avez pas, c'est de

prot;lamer comme une propriété exclusive de vos

doctrines, comme un résultat de vos eflbrts, les pre-

miers éléments de ce catholicisme de nouvelle formation

qui ne s'est produit qu'à votre corps défendant, et

qui touche aux espérances les plus intimes de la

Jérusalem antique descendue au tombeau toute vi-

vante, et saintement désolée. »

Sans cette distinction fondamentale, si on ne réta-

blissait pas chaque chose à sa place naturelle, si on

ne rendait pas à chacun ce qui lui revient, je vous le

demande à vous-même, répondez-moi fidèlement , où

trouverait-il sa sanction suffisante, sa sanction légi-

time, ce catholicisme si raisonnable, si tolérant, si avide

de liberté pour tout le monde? Qui pourrait assurer

que ce n'est point une de ces mille formes destinées à

couvrir quelques restrictions de la pensée, et à attendre

le jour où l'on ne se croirait plus dans la nécessité de

faire des concessions aux circonstances ?

Pour l'honneur de la vérité divine et de la sincérité

humaine, je doute que, aujourd'hui plus que jadis,

il y ait de l'avenir et quelques chances de sécurité

dans ces alliances d'hommes, de noms ou d'idées,

qui reposent, en définitive, sur des équivoques.

Revenons donc ensemble au principe à l'appui

duquel j'ai mis en regard ces deux situations si ana-

logues de Rome, et qui m'a fait anticiper sur la

marche contemporaine des événements. « A une époque

évidente de transition, et par des causes notoirement
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indépendantes de sa volonté, si une institution reli-

gieuse ou non religieuse sort de son caractère établi,

de ses limites naturelles, et se range, après coup,

aux conditions imposées par l'autorité d'une ère nou-

velle, il n'y a pas à hésiter : cette institution se renie

ou se transforme. »

Toute la différence, toute la question est là. Aussi,

lorsqu'on suppose, en général, que vous cédez à

l'esprit de réaction, à l'esprit de transaction, ou

même à l'esprit de révolution, à mon avis c'est l'es-

prit réédificateur qui vous entraîne. Quand vous

croyez réparer simplement Rome actuelle, la Jéru-

salem d'ère moyenne, quand vous vous donnez pour

tâche de réchauffer sa vieillesse et de lui rendre, tout

au moins, l'intégrité de son pouvoir spirituel, moi je

soutiens qu'on ne refait pas, à volonté, un certain

ordre de foi. C'est h la Jérusalem d'ère nouvelle et

universelle que vous travaillez. Ne vous en plaignez

pas ; la gloire du Dieu éternel n'y perdra rien ; et

cette réédification, cette dernière tâche vaut l'autre.
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LlillUli XVI

Héponses à d'anciennes objections; justificalion qu'elles reçoivent

des circoiislances présenles.

Mars 1850.

Après les aperçus généraux qui vous ont été soumis

et lès conséquences que j'ai tirées du rapprochement

entre Rome d'autrefois et Rome d'aujourd'hui, je de-

vrais vous présenter aussitôt le tableau coniporatif des

trois grands chefs de la religion des Écritures, Moïse,

Jésus, Mahomet ; je devrais vous faire entrer dans l'ordre

des renseignements qui nous sont fournis par le déga-

gement intérieur des diverses branches de cette religion

elle-même. Mais auparavant j'ai besoin de reprendre

haleine en rappelant quelques souvenirs qui vous sont

personnels. La situation du moment me fera trouver,

j'espère, une justification nouvelle dans la nature même
des objections que mes premiers essais me valui'ent

de votre part, et dans la succession des réponses qui

vous furent adressées.

A peine eûtes-vous connaisse) nce que mes recher-

ches s'étaient dirigées vers l'ancienne Jérusalem et

vers les questions qui en dépendent, que j'encourus le

reproche de m'ètre jelé imprudemment dans la pous-
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sière du passé, de ne pas avoir assez éprouvé la

crainte de consumer en vaines élucubrations quel-

ques facultés auxquelles vous aviez attaché de l'espé-

rance. Dans des termes tout d'abord assez confus,

j'essayai de vous expliquer que des signes de vie

existaient dans cette prétendue poussière du passé,

dans cette vieille Jérusalem qui, au physique comme

au moral, avait été providentiellement posée entre

l'Occident et l'Orient, entre l'Europe, l'Afrique et

l'Asie. Loin de me rejeter exclusivement en arrière,

comme vous sembliez le croire, je vous témoignai, au

contraire, que selon ma conviction, je me plaçais di-

rectement sur la voie par laquelle les événements se-

raient forcés de passer, un jour ou l'autre.

Mais, en supposant que la pensée à laquelle j'obéis-

sais ne fût ni un anachronisme, ni une illusion, vous

me demandiez s'il y aurait de la sagesse à ramener

les esprits sur des points si enveloppés de nuages, à

réveiller peut-être de vieux débats. Alors et dans le

préambule d'un de mes essais, je répondis comme il

suit à votre bienveillante critique :

« Il est à propos d'elTacer les obstacles et de faci-

liter les communications dans ce qui tient à la chaîne

des temps, non moins que sous le rapport matériel

des distances. L'homme est appelé à se promener

librement et vite dans tous les sens, à vivre en un

même jour des produits naturels de tous les lieux,

des produits intellectuels et des impressions morales

de toutes les époques... Bien plus, une solidarité

réelle unit les unes aux autres les phases les plus

diverses du genre humain. En conséquence/, il con-
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vient de "réserver une sérieuse attention aux moindres

aberrations qui se jiropagent sur l'origine, toute re-

culée qu'elle soit, de certaines Jdées et de certains

événements qui ont concouru et qui concourent encore

aux révolutions les plus notables. Ces aberrations res-

semblent à une erreur première et insignifiante, en

apparence , dans un immense calcul. A mesure qu'on

s'éloigne du point de départ, l'erreur grandit de plus

en plus, jusqu'au jour et au moment où il devient

indispensable qu'on la régularise. »

Enfin, vous vous rappelez l'objection d'après laquelle

il vous paraissait que mes recherches ne conduisaient

pas à une conclusion assez nettement exprimée. Mais,

avant de conclure, je faisais valoir de mon côté l'obli-

gation de consulter une œuvre, un livre que personne

n'était en mesure de me procurer; car cette œuvre,

ce livre, n'était autre que la marche prochaine des

événements et leur signification expérimentale. Je ne

doutais pas d'y puiser quelque jour le meilleur argu-

ment contre vos objections, contre votre manière

d'apprécier d'anciennes traditions et une certaine partie

de l'histoire. C'est pourquoi j'eus encore en vue de

vous répondre lorsque la question d'Orient, ofTicielle-

ment manifestée en l'an iSliO, m'eut incité à con-

sacrer un tableau spécial à l'épopée judéo-romaine, à

cette domination de l'ancienne Rome en Judée, qui

renferme encore le véritable secret de l'antagonisme

natif entre les deux branches judaïque et chrétienne.

« Il y a déjà quelques années, vous disnis-je dans le

préambule de ce nouvel essai, je m'étais cru autorisé à

annoncer un travail de conclusion ; mais tandis que
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j'étais appliqué à mon œuvre, raltention générale a été

frappée par des événements d'ordre politique et d'ordre

religieux qui m'ont déterminé à suspendre ce que

j'avais entrepris. J'ai voulu laisser aux faits nouveaux

le temps d'acquérir quelques développements; j'ai

voulu savoir s'ils n'étaient que des incidents passagers,

ou des symptômes précurseurs, ou le commencement

réel du grand débat d'esprit en matière de religion,

que le xix' siècle, arrivé à la maturité de son âge, se

verra dans l'obligation absolue de résoudre. »

Or, en ce présent mois de mars de l'an 1850, com-

parez, je vous prie, à vos anciennes objections, la dis-

position générale qui exerce tant d'influence sur le mou-

vement politico-religieux indiqué dans ma dernière

lettre ; considérez le fait moral qui prédomine, et dont

je vous ai entendu reconnaître vous-même et constater la

nature. Dans toutes les professions et tous les ministères

de l'esprit, dans toutes les fonctions de l'État, dans tous

les partis, tous les rangs, les cœurs les plus élevés, les

intelligences les plus expérimentées, n'hésitent pas à

déclarer que leur sagesse ne rencontre plus aucun point

fixe pour s'orienter. Pardonnez-moi cette image ; mais,

de leur propre aveu, sur les mers orageuses où nous

courons, leurs instruments habituels d'observation, tous

leurs calculs ne permettent plus ni de prévoir, ni d'ex-

pliquer le flux et le reflux des eaux, les variations les

plus redoutables de la boussole.

Il faut pourtant y réfléchir, car nous ne devons pas

moins tenir à l'honneur de notre siècle qu'à l'honneur

de notre pays, qu'à notre honneur privé. Ce siècle où

nous vivons est au moment de franchir le midi de sa
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carrière. Déjà les générations cjui naissent, seront en-

core dans leur maturité, lorsque Theurc arrivera d'inau-

gurer le siècle prochain, BiiMitôt de nouvelles généra-

tions se succéderont, ([ui mettront plus d'intérêt à

l'avenir du kx." siècle qu'à la gloire du nôtre. Tâchons

que, dans les atîaires de l'esprit, notre temps ne reste pas

au-dessous des grands résultats qu'il lui est donné d'ob-

tenir dans le vaste domaine de la matière. Évitons-lui,

du moins, de ressembler à ces poètes malheureux qui,

après avoir imprimé le plus d'éclat, le plus de pompe

à leur début, s'affaissent à vue d'œil sous le fardeau

et finissent par un avertement déplorable.

Pour signaler et pour peindre les perturbations gé-

nérales de la famille humaine, les vicissitudes des em-

pires, le vertige des princes et l'enivrement des sages,

l'antique langue des Juifs était loin de manquer de jus-

tesse jusque dans ses abus. Elle employait à chaque

instant une métaphore, l'obscurcissement de la lune et

du soleil et la chute soudaine d'une multitude d'étoiles,

qui s'explique assez par un usage encore en pleine vi-

gueur en Orient. Dans ces régions orientales, en effet,

le moindre chef ou despote, ses ministres, ses femmes,

ses enfants, sont assimilés, dans le langage officiel, au

soleil des soleils, à la lune, aux étincelles les plus

éblouissantes du firmament.

Sous l'empire d'agitations analogues, et avec quel-

ques modifications, nous avons co:nme réinventé et éga-

lement tourné en abus les mêmes images. Parmi nous,

qui n'est habitué à entendre citer ou à voir un certain

nombre d'astres de toute nature, de toute grandeur, que

l'inconstance du sort fait disparaître pour un temps ou
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à jamais, des planètes apparentes disposées à tourner

autour de tous les soleils, et une multitude de petites

étoiles qui tombent sans laisser aucune trace?

LETTRE XVII

Des grands chefs de la religion des Ecritures, Moïse, Jésus, Mahomet;

en quel sens le plus ancien des trois est encore le plus jeune.

Dans la distinction générale à établir entre Moïse,

Jésus, Mahomet, je ne m'arrête nullement à l'usage an-

tique des symboles dont le principal caractère était de

chercher des signes visibles d'union, de fusion entre les

choses de la terre et les choses du ciel, entre l'huma-

nité et la divinité. Je laisse en réserve toutes les formes

personnificatrices qui, dans la Judée et hors de son

sein, étaient en grande faveur bien avant l'apparition

de Jésus-Christ, et qui, dans l'intérêt religieux et mo-

ral, alors le plus impérieux pour le monde, allèrent se

concentrer et se transfigurer avec rapidité sous le nom

et en la personne du nouveau maître.

Une fois ce symbolisme écarté, on ne peut s'empê-

cher de reconnaître que, entre Moïse, Jésus, Mahomet,

l'homme, le véritable homme, le principe mâle, reste
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manifesté en Moïse. Son éducation et toute sa vie nous

ont offert un ensemble complet. Il s'est montré fidèle

à lui-môme pendant le cours d'un siècle tout entier,

dans les situations privées les plus diverses, au milieu

des difficultés publiques les moins contestables. C'est

pourquoi il m'a toujours semblé que cette parole :

Ecce homo! voilà l'homme! s'appliquait à ce légis-

lateur plus qu'à nul autre; car, en toute justice, celui-

là ne peut être appelé l'homme dans le sens le plus

général, qui n'a livré aux travaux de la vie publique

qu'un petit nombre de jours, lors même que ces jours

seraient les plus lumineux et les plus féconds dans

leurs conséquences.

Dans ses différences avec Moïse, on est autorisé à

dire de Jésus qu'il représente la femme, par l'exalta-

tion de l'âme, par la sympathie; il développe au plus

haut point les droits et la puissance du verbe aimer,

qui, dans ses divers modes, entraîne ses abus et sa

tyrannie autant et plus qu'aucune autre manifestation

de nous-mêmes. Dans l'ordre réel de l'esprit, Jésus

personnifie la faculté imaginative, de préférence au

jugement, et le besoin d'expansion qui le distingue

s'identifie avec la ferveur ascétique et mystique propre

au thérapeute et au moine. Quant à Mahomet, dans sa

faiblesse et dans sa force, il mérite d'être cité comme

le caractère chevaleresque de la prophétie. Ce n'est

pas seulement en qualité d'homme d'action et par

rinfiuence du cimeterre qu'il domine l'âme de ses

sectateurs; la voix de Mahomet est pleine d'accents

généreux et de séductions. La croyance dont il pour-

suit le triomphe assure simultanément aux élus, aux
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hommes morts dans la foi ou pour la foi, la vision su-

prême de Dieu et la houri éternelle.

Dans la parole écrite qui est Texpression et la re-

présentation de leur existence, l'expression et la repré-

sentation de leur doctrine, dans le Pentateuque ou les

cinq livres, dans les Evangiles, le Koran, Moïse est,

de beaucoup, le plus savant, le plus nerveux, le plus

simple. Abstraction faite des résolutions violentes qui

n'apparaissent pas moins dans l'œuvre évangélique

que dans les deux autres formes de l" Ecriture, et qui

ont porté leurs fruits , le langage de tendresse dé-

ployé par Jésus arrive à la suavité la plus céleste.

Mahomet a pour distinction d'unir fréquemment à l'é-

clat de son éloquence je ne sais quel parfum émané

d'un cœur honnête.

Réunissez d'abord Jésus et Mahomet, comparez-les

d'ensemble à Moïse, au prophétique fondateur du

règne universel de la loi ; comparez-les au promulga-

teur de cette grande religion du travail que tout le

monde célèbre aujourd'hui comme s'il s'agissait

d'une soudaine révélation, et que le Dieu des livres

juifs a commencé par s'appliquer à lui-même. Alors

Jésus et Mahomet apparaissent, auprès de leur devan-

cier, comme deux assesseurs, deux lieutenants divins.

Dans le but d'accomplir le principe de Moïse, l'objet

de ses inspirations, ils sont appelés à développer un

nouvel esprit, l'ardeur du prosélytisme ou de la pro-

pagande, l'autorité de la conquête. L'un y apporte

l'arme de la prédication , de la parole ; l'autre joint

à la parole l'arme du héros, le fer du soldat, la puis-

sance active du bras séculier, comme on a dit depuis
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dans Rome. Il y a entre Jésus et Mahomet une res-

semblance de doctrine qui les sépare profondément

de leur chef commun.

Tout en associant avec le plus de persévérance le cœur

et l'esprit de l'homme à l'idée de l'Être, de l'Éternel

qui seul existe, qui seul vit sans fin, vous avez déjà

vu quel était le trait capital chez le législateur du Sinaï.

11 ne place son levier religieux et moral ni dans l'immo-

bilisation des félicités du monde futur, ni par suite dans

l'immobilisation ou l'éternité individuelle des peines.

Jésus et Mahomet, au contraire, demandent également

leur force impulsive au sentiment personnel, à l'intérêt

des jouissances éternelles attachées à un paradis plus

ou moins spiritualisé. Ils demandent également leur

force coërcitive aux manifestations présentes et fu-

tures de Satan ou d'Eblis, aux peines de l'enfer, à

ses tortures sans limite.

Tant que les deux instruments armés de la pa-

role, de la pensée révélées à Moïse, ont marché en

avant , tant qu'ils ont gagné du terrain, voici l'é-

trange condition qu'on avait faite au premier révéla-

teur. Le monde qui, en général, ne croit guère qu'à la

parole la plus capable de l'émouvoir ou de l'éblouir

et au bras le plus en état de le fustiger, le monde

avait presque entièrement délaissé le prédécesseur et

le maître des deux conquérants. Gomme vous me l'avez

dit tant de fois, on avait relégué l'intérêt et la nou-

veauté à venir de sa mission au nombre des vieilles

histoires. Mais, à mesure que le mouvement conqué-

rant a approché de ses limites naturelles, la supré-

matie du législateur s'est reproduite ; le principe de
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justice a surmonté le principe exclusif de foi, l'œuvre

du Sinaï, de la montagne sacrée a repris son cours.

Pour mieux saisir l'étrange condition que je vous

signale, on n'a d'ailleurs qu'à se rappeler un des

tableaux les plus populaires de l'ancienne mythologie.

Le grand Jupiter reconnaît le Dieu Chronos ou Sa-

turne pour son père; mais, afin de n'avoir plus à

redouter de nouveau frère ni de rival dans le gou-

vernement du monde, il mutile l'auteur de ses jours.

Pendant longtemps les deux branches dominantes de

la religion des Écritures en Occident et dans une partie

de l'Orient, le christianisme et l'islamisme, Jésus et

Mahomet, ont fait profession d'avoir réduit au même
sort la religion originelle, leur tronc commun , ou

Moïse. Avec des variantes innombrables on n'a cessé

de répéter, en leur nom : « Sans doute je suis issu de

tes œuvres, je te proclame pour mon auteur; mais

je t'ai accompli, je t'ai remplacé, tu n'es plus dans

l'avenir qu'un arbre sec, qu'un bois mort, incapable de

fournir aucun nouveau rejeton. Je règne ou je dois

régner seul, à jamais et sans partage. »

Or, loin de se jeter dans de ridicules débats sur le

fait de sa puissance ou de son impuissance, le tronc

originel personnifié , Moïse, le principe mâle, l'esprit

viril, a suivi depuis quelques siècles une voie plus sûre.

Sans trop de bruit ni d'éclat, et pendant qu'une foule

d'idées plus ou moins fécondes se heurtaient à la sur-

face, l'arbre sec, le bois mort, a ressaisi entre ses bras

la société humaine défaillante, et à cette femme allégo-

rique, toujours mère et toujours vierge, il a exprimé sa

volonté d'esprit et son pouvoir, en disant : « Écoute,
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riicure est venue d'engendrer un nouveau fils, un

nouveau temps, un nouvel ordre ! »

Du reste , une des illustrations de notre pays

,

Montesquieu, a rendu cette môme condition sous une

forme qui n'implique pas moins la nécessité de quel-

que réengendrement, et, par suite, la nécessité, pour

le plus ancien et le plus viril des trois grands chefs, de se

retrouver encore le plus jeune : « La religion juive, dit

Montesquieu, est un vieux tronc qui a produit deux

branches, le christianisme et le mahométisme, ou plutôt

c'est une mère qui a engendré deux filles qui l'ont

accablée de mille plaies Mais quelque mauvais

traitements qu elle en ait reçus, la religion juive ne

laisse pas de se glorifier de les avoir mises au monde.

Elle se sert de l'une et de l'autre pour embrasser le

monde entier, tandis que d'un autre côté sa vieillesse

vénérable embrasse tous les temps. »

Disposez donc les faits comme il vous plaira, usez

et abusez de toutes les interprétations , de toutes les

figures, vous ne changerez pas la nature des choses.

Il est impossible , mais impossible en morale, en poli-

tique, en religion, que deux filles qui ont battu leur

mère, serait-ce la femme la plus injuste, la plus

coupable, il est impossible que deux filles qui ont

accablé l'auteur de leur existence de mille plaies, et

qui lui ont donné le droit de les battre à son tour,

n'emportent pas dans leur sein quelques-unes des

causes actuelles dont je résume les effets sous le titre

de fausse situation; il est impossible qu'on les croie

sérieusement destinées à servir au monde de règle,

d'exemple, d'autorité définitive.
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LETTRE XVIII

Du système établi relativement à la racine et au tronc de l'arlîre sacré,

ou comment la mission de Moïse et les destinées du peuple juif

ont été définies dans les religions dominantes en Europe et en Asie.

La similitude de la religion des ÉcrituTes avec un

arbre, arbre de science et arbre de vie, de théorie

et de pratique, m'a été donnée et presque imposée

par les Écritures elles-mêmes. Dans la nouvelle série

de développements où nous allons entrer, cette figure,

cette similitude est une de celles dont nous retirerons

le plus de secours.

Chaque arbre a une racine ; or, la racine allégo-

rique de l'arbre sacré représente le principe fonda-

mental de la loi ancienne. Chaque arbre a un tronc ;

or, le tronc sacré primitif comprend l'application de

ce principe à l'ordre social, la théorie juive propre-

ment dite, qui est autre chose, comme vous le verrez

bientôt, que la forme judaïque produite et conservée

dans un but pratique déterminé. De plus, tout arbre

a des branches, des rameaux et des sous-rameaux qui

se rapportent aux diversités religieuses existantes ; enfin

les branches et rameaux de chaque arbre croissent ou

s'appauvrissent selon le temps , et sont susceptibles,

dans l'intérêt même de la sève commune et dans Fin-
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ti'irl d'un jet nouveau, d'être rccepés, tantôt les uns

après les autres, tantôt tous ensemble.

A la faveur de ces distinctions, le chemin que j'ai

à parcouiir se trouve d'avance tracé. Il faut d'abord

se rendre compte des délinitions relatives à la racine et

au tronc de l'arbre sacré qui ont été ofTiciellement pro-

pagées en Occident et en Client par les interprètes des

religions dominantes , au nom des Évangiles et du Ko-

ran ; il faut se rendre compte aussi des opinions pro-

pagées à ce sujet par les écoles dominantes de la phi-

losophie. C'est l'ensemble de ces définitions et opinions

religieuses et philosophiques que j'appelle le système

établi. Or quelle n'en sera pas la conséquence, s'il arrive

à celles-ci et celles-là d'avoir engendré ou abrité plu-

sieurs erreurs dans la manière de présenter les fon-

dements de la religion des Écritures ; si elles ont

méconnu, en partie, la vraie nature des principes et des

liens qui ont imprimé et qui impriment encore à la

théorie primitive de Woïse son originalité et sa force;

enfin, si plus d'une injustice se manileste dans l'expli-

cation qu'elles ont donnée aux vicissitudes subies par

l'ancien peuple avant comme après Jésus-Christ, avant

comme après Mahomet? Dans ce cas, nous serons forcés

de reconnaître, non plus sous forme d'aperçu général,

mais avec précision, que l'une des difficultés prin-

cipales de notre époque vient d'en haut, des ori-

gines intimes de la question religieuse. Après cela si

d'autres abus, si d'autres injustices réciproques se

découvrent dans la manière de juger et de qualifier

le dégagement successif des diverses branches du tronc

sacré et de leurs rameaux, le fait poursuivi dans cette

I. 22
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seconde partie de mes lettres finira par acquérir l'intérêt

d'une vérité. Au moral, la fausse situation où ces diverses

branches, judaïque, chrétienne, mahométane, se trouvent

aujourd'hui placées par rapport à leur principe commun,

et les unes à l'égard des autres, donnera lieu de s'atten-

dre à l'intervention plus ou moins prochaine d'un nouvel

esprit, à une œuvre commune de réédification.

Selon les appréciations religieuses et philosophiques

établies, on assure que, après y avoir été préparés par

d'illustres devanciers , Moïse et avec lui le peuple

de Dieu, le peuple juif, avaient eu à remplir une mis-

sion marquée d'un double caractère. D'une part, et

c'est ici le jugement qui a fait le fond du système

le plus familier à la philosophie et à l'histoire, d'une

part ils avaient été appelés ou entraînés à promul-

guer la plus sublime de toutes les pensées, l'unité de

Dieu, le monothéisme. Ils avaient adjoint à cette

pensée divers préceptes de haute morale, mais sur-

tout une foule de lois et de pratiques exagérées qui

avaient eu pour effet immédiat de développer chez

l'ancien peuple un particularisme étroit, un esprit

absolu de séparation, d'isolement.

D'autre part, et c'est en ceci que réside spécia-

lement le thème religieux, d'autre part l'ancien légis-

lateur et l'ancien peuple avaient été chargés d'inscrire

dans leurs livres une grande prédiction, celle qui, dans

l'Occident et en Orient, est toute exprimée dans ces

mots : « L'avènement du Messie, l'avènement du Pro-

phète. » Sous le mystère de leurs figures, de leurs

cérémonies, de leur loi, cette seconde face de leur

mission avait consisté aux yeux des uns, les Occi-
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dentaux, ci promettre au monde la divinité absolue de

Jésus-Christ et le gouvernement futur et désormais

perpétuel de son Église. Elle avait consisté aux yeux

des autres, auprès des populations de TOrient, à

aimoncer- l'apparition du plus parfait de tous les

prophètes, du commandeur suj)rème des croyants,

Mahomet.

Suivant le système d'appréciations adopté par la

philosophie et par Fhistoire, et suivant les branches

religieuses comiiosées du plus grand nombre de sec-

tateurs, ces deux points, la promulgation de l'unité de

Dieu et la prédiction d'un messie ou du prophète par

excellence, auraient donc résumé les racines et le tronc

de la religion des Ecritures, l'objet providentiel de

l'ancienne loi, de l'ancien peuple, de l'ancienne Jé-

rusalem, les limites naturelles de leur institution, toute

la légitimité de leur gloire.

A ces appréciations de la théorie succèdent les ju-

gements de la pratique. Ceux-ci portent sur les vicis-

situdes les plus étranges et les plus terribles que

l'ancien peuple ait eu à subir dans les deux mondes,

occidental et oriental, avant comme après les Evan-

giles et le Koran.

Le peuple juif, dit-on, fut un instrument beaucoup

trop faible pour l'étendue des accents qu'il avait à faire

retentir. La pensée de l'unité de Dieu déborda, écrasa

les Juifs. Leur assemblée, église ou synagogue, n'avait

su ni voulu rester fidèle aux conditions de cette pen-

sée et à la prédiction qui en était inséparable. Dominé

par son attachement aux intérêts de la terre, dominé

pni- des appétits charnels, par des vues restreintes et
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par un zèle excessif pour les traditions de son passé,

ce même peuple était descendu de plus en plus au-

dessous de la tâche qui lui avait été confiée. Il avait

pris Tonibre pour la lumière, à la lettre qui tue il

avait sacrifié l'esprit qui vivifie; enfin, il s'était mal-

heureusement proposé de réunir deux grandes in-

compatibilités : de servir deux maîtres à la fois, la

terre et le ciel, les richesses de Dieu et les intérêts

du monde.

En conséquence, le jour avait lui où le christia-

nisine actuel s'était déclaré et avait hérité du prin-

cipe de l'unité de Dieu. Un peu plus tard, un autre

jour était également venu où Rome avait hérité de

ce même christianisme pour l'organiser, sous un nou-

veau nom, et s'en réserver l'interprétation exclusive.

Depuis ces jours-là, dans l'Occident, et depuis les

jours de Mahomet en Orient, tout avait été accom-

pli sans retour, tout consommé. Moïse, le peuple juif

et l'ancienne Jérusalem avaient dû résilier tous leurs

droits sur le principe suprême et sur la théorie gé-

nérale qui forment la racine, la sève et le tronc de

la religion des Écritures. Le rôle d'annonciateurs et

de dépositaires que la Providence leur avait assi-

gné, ne renfermait plus aucun sens ; leur loi , leurs

figures, étaient accomplies, leur sacerdoce se voyait

divinement abrogé. Il leur était prescrit de se croire

et de se dire satisfaits à jamais et en tout point, dans

leurs conceptions, dans leurs espérances et même leur

ambition religieuse.

Mais en présence de ces décrets souverains, si les

sectateurs directs de Moïse et les défenseurs de l'an-
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cicimu Jérusalem avjiinil donné des léinoigiuigcs

contraires à ce qu'on exigeait de leur pari ; si, dans les

cliniats occidentaux, ils avaient refusé de confesser

la divinité absolue de Jésus-Christ, et n'avaient cessé

de regarder la nouvelle Rome, la seconde Jérusalem,

comme une reine d'usurpation religieuse ; si, dans les

climats orientaux, ils s'étaient refusés également à

admettre le prophétisme final de Mahomet; si les

Juifs avaient agi de cette façon, les Églises triom-

phantes, l'histoire et la philosophie s'accordaient à

en tirer une sévère conclusion. C'était une preuve

manifeste du mauvais vouloir de l'ancien peuple, une

preuve de son aveugle opiniâtreté et surtout une

preuve de sa profonde ignorance.

Le monde entier. Grecs, Latins et Barbares, tous

entendaient parfaitement les Écritures, filles de sa

langue et de son génie ; lui seul n'y comprenait rien.

Par suite, un signe, un sceau spécial restait attaché

à toutes les violences et persécutions qui étaient tom-

bées sur sa tête. Pour la philosophie et pour l'histoire,

les vicissitudes subies avant Jésus-Christ confirmaient

le caractère étroit et farouche de l'ancien peuple;

elles étaient une conséquence naturelle de son esprit

natif d'isolement. Pour les deux branches religieuses,

les deux Églises triomphantes, ces mêmes vicissitudes

et persécutions ne témoignaient pas seulement des an-

ciens mécontentements et vengeances de Dieu à l'égard

des Juifs ; mais, depuis Jésus-Christ et Mahomet, elles

avaient- acquis une portée bien autrement étendue.

Plus les défenseurs de l'ancienne Jérusalem se trou-

vaient écrasés ou avilis, plus la gloii'e de la nouvelle
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Rome et la divinité absolue de Jésus-Christ" en Occi-

dent, plus aussi la gloire de Mahomet et la supré-

matie absolue du Koran, dans les climats orientaux,

étaient censés y puiser une preuve incontestable de

vérité, de légitimité, de justice.

Telles sont, si je ne m'abuse, et généralement

parlant, les définitions et opinions qui, avec des nuances

infinies, ont prévalu pendant tout le cours de l'ère

vulgaire et moyenne. Or, ;\ mon sens et sous l'em-

pire d'un nouvel esprit, ce thème et ce système reli-

gieux et philosophique révèlent pour triple défaut d'être

en partie inexacts, incomplets, injustes.

Jadis, en Terre-Sainte, les époques de crise et de

confusion religieuse, politique et morale, n'étaient pas

rares. Dans ces circonstances, il est connu que les

libres intelligences, que les organes de la pensée et

de la parole, que les prophètes juifs rencontraient

de rudes et quelquefois de sublimes accents. Ils s'a-

dressaient sans distinction ni ménagement à tous ceux

qu'on regardait, à tort ou à raison, comme les pre-

mières causes de ces troubles, aux prêtres et aux chefs

des prêtres, aux princes et aux juges, aux hommes

de l'Écriture et de la science, au peuple tout entier:

« Vous avez fait amer ce qui est doux, s'écriaient-ils,

et vous avez fait doux ce qui est amer. Vous avez

fait obscur ce qui est lumineux, et lumineux ce qui

est obscur. »

Aujourd'hui, si les mêmes intelligences réappa-

raissaient au milieu de nous et se rendaient compte

des influences si longtemps exercées par les définitions

et opinions précédentes, je suis porté à croire qu'elles
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011 lirorjiioiit plus (Tmi niolil" de poursui\rc leurs

îillnrulions, et qifellcs diraient dans des tcnnes appro-

priés à nos mœurs : « Vous avez fait étroit ce qui est

large, et vous avez signalé comme des idées larges

plus d'une étroite conception. En maintes circonstances

vous avez donné une figure dMiomme à des cœurs de

l'emines, et joint à des cœurs d'hommes un esprit

d'enfant; vous avez pris le contenant pour le con-

tenu et substitué la rliétori(|ue à la logif|uc.

LKTTUE XIX

licclificalion on SAslrmc prOcrdonl ; les fiiinlrc principcs-dr Moïso.

cl en premier lieu l'unité suprême.

Dans le système propagé par les brandies domi-

jiantes de la religion en Occident et en Orient, et

propagé aussi par les écoles dominantes de la phi-

losophie, on a eu évidemment raison, grande rai-

son en" ceci : le principe de l'unité de Dieu, de Tunité

de l'Être, sa manifestation ont été l'objet essentiel

assigné à la mission de Moïse et h l'ancien peuple.

Ce principe forme comme la racine allégorique de

l'arbre sacre, la sève inépuisable de la religion

écrite et positive. Mais, en général, on a eu tort de
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s'en tenir là. Le caractère par excellence de cette

œuvre, de cette mission, son indestructible origi-

nalité, est loin de se renfermer dans le principe de

r unité de Dieu. Elle embrasse la triple application

qui en a été faite immédiatement à l'organisation pré-

sente ou pratique, et à l'organisation future ou prophé-

tique de la société humaine. C'est la solidarité réciproque

de ces trois unités d'application avec le principe

suprême, savoir : l'unité de nombre ou d'origine pour

le monde social, l'unité d'ordre,, d'alliance, de fin,

et l'unité de moyen, c'est cette combinaison réel-

lement savante, cette solidarité qui fait l'âme de la

loi, qui constitue allégoriquement le corps de l'arbre

sacré. Elle représente le tronc encore vert dont la

bifurcation, opérée pendant le cours de l'épopée judéo-

romaine, produira bientôt sous vos yeux les deux

branches judaïque et chrétienne. A la clarté de ces quatre

principes de Moïse, ou de sa quafernité, on apprécie

tout autrement qu'il est d'usage le prétendu système

d'isolement tant reproché à l'ancien peuple et le carac-

tère extraordinaire des vicissitudes qu'il a subies.

On saisit pourquoi de nombreux et terribles dangers

restaient toujours et nécessairement suspendus sur

sa tête; pourquoi, abstraction faite de toute question

de personnes, d'intérêts privés et de passions ni la

révolution chrétienne, ni la souveraineté nouvelle de

Rome, ni les triomphes politiques, philosophiques, reli-

gieux des Latins et des Grecs, des Arabes et des

Turcs, n'ont eu le pouvoir de mettre fin aux desti-

nées providentielles de l'ancien peuple. C'est l'in-

térêt universel de l'unité de Dieu associée aux trois
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unités d'application qui a l'urcc le Juif de succomber

sur les champs de bataille, en sa qualité d'hommc-

pouple, d'homme-nalion, qui Vu forcé ensuite de se

maintenir partout et à tout prix en qualit(î d'école reli-

gieuse ou d'église.

Depuis lors, de siècle en siècle et en dehors des Juifs,

ce même intérêt de l'unité suprême et de ses consé-

quences a provoqué de nouvelles divisions et subdivisions

du tronc primitif. 11 en est résulté toute une succession

chronologique d'événements qui, en se reliant à l'aide

d'un nouveau fil aux affaires et difficultés d'aujourd'hui,

me permettra, j'espère, de vous ramener sans trop

d'efforts de l'époque et des lieux où il m'aura été prescrit

de vous retenir assez longtemps au sein de Paris et à

Tan 1815.

Ce n'est pas tout: cette même solidarité des quatre

principes, cette quaternité qui, dès l'origine, a im-

primé au génie juif sa puissance universelle ou ca-

tholique, est loin de ne regarder que les seules affaires

de la terre auxquelles je me restreins dans cette se-

conde partie, Rome. Elle vous apparaîtra au moment

voulu, dans ma dernière partie, Jérusalem, comme

également étendue aux alïaires du ciel, comme la

plus capable de le disputer, par droit d'antiquité et

de légitimité, à la conception et à la solidarité trinitaire.

Enfin, c'est dans le concert non encore accompli de

l'unité de Dieu et de sa triple application, qu'on trouve

le mieux à justifier cette attente messianique, ce chris-

tianisme encore en germe ou d'avenir qui, malgré

plusieurs points de ressemblance et de fraternité avec

le messianisme de Jésus et le catholicisme romain

,
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ne reste pas moins séparé de celui-ci et de celui-là

par des conditions et des diiïérences formelles.

Dans la Judée antique, l'unité suprême, l'unité gé-

nératrice, se présentait sous des aspects et sous des

noms divers. A cette occasion, je vous ai fait obser-

ver (Ju'il existait une progression dans les noms sa-

crés des anciennes Écritures, une hiérarchie positive
^

dont le renversement a eu des effets qu'il n'est pas

encore temps de développer. D'un côté, ce renverse-

ment hiérarchique a fait la force provisoire accordée

à l'ordre religieux et politique, au système de droit

divin romain, ou à la Jérusalem d'ère moyenne; d'un

autre côté, celte même violation delà hiérarchie expli-

cjue comment le régime de droit divin dont il s'agit a

été immédiatement ébranlé par la mission donnée à

Guttemberg, par la découverte de l'imprimerie ou la

délivrance de la lettre^ depuis longtcm.ps obscurcie,

opprimée sous le despotisme presque matériel de l'es-

prit alors régnant.

Le nom du vrai Dieu en Judée, son nom significalif

par excellence, ou inetïable, était substantif, tandis que

tous ses autres noms participaient à la nature adjective

et ne venaient qu'en sous- ordre. D'après les documents

originels, vous savez que ce nom substantif et suprême,

qui n'avait été révélé ni à Abraham, ni à Isaac, ni à

Jacob, est celui qui illumina directement le génie de

Moïse : le nom de Yova ou Jehovah signifiant I'êtrk,

l'Unité en soi, celui-là même cjui, beaucoup plus tard

reçut une sorte de surnom grec, à l'aide duquel on

faisait une allusion mystérieuse aux quatre lettres dont

il est composé. Ce surnom, qui semble le mieux s'appro-
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prier à la solidarité réciproque des quatre principes, est

Tétragrammafon, ou le (luulurnaire.

C'est à ce titre de Jéhovah, l'Etre, que l'unité su-

prême , le principe des principes, reste à jamais et

exclusivement le Dieu dos Juifs, l'objet de leurs médi-

tations et de leur culte; c'est à ce titre que, ni dans

le présent, ni dans le passé, ni d'un bout des cieux à

l'autre bout, nulle intelligence, nulle langue, nulle

philosophie, n'a rien conçu ni rien exprimé de plus

immense, de plus majestueux, de plus logique. Jéhovah

est l'unité inllnie, le Un indivisible ; il embrasse la

substance, la raison et la production de tout ce qui a

été, tout ce qui est, et tout ce qui sera. Rien n'existe

ni au-dessus de lui, ni au-dessous, ni en dehors de

lui-même, pas plus la matière ou la mère fécondée,

mater-ia, que l'esprit ou le souffle fécondant, pas plus

l'amour que la justice, la justice que la sagesse, que

la bonté, la vérité, la magnificence, la force. Jéhovah

est le seul à pouvoir dire : « Je suis, » par opposition à

toutes les existences individuelles, qui ont une forme

distincte, dès lors assujettie à des limites
; par opposi-

tion à tous les êtres relatifs qui, dans les mondes cé-

lestes, non moins qu'ici-bas, sont susceptibles d'être

mis en comparaison et de donner lieu à des différences.

Seul il est stable, seul il possède la vie réelle, la vie

sans bornes, cette vie d'éternité dont la conception ou

la pure intuition est un aliment perpétuel donné à

l'homme pour exercer son intelligence et son cœur,

pour les fortifier, les agrandir.

Après cela, le même principe, le môme Dieu, se ma-

nifeste à l'esprit sous les noms secondaires et qualifi-
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catifs de Très -Haut, de Très- Fort, de Tout-Puissant

ou d'Omnipotent ; il se laisse concevoir comme unité

suprême de distinction, de direction, d'énergie. A ce

titre, en dehors et en dessous de lui-même, il fait mou-

voir toute la création connue et inconnue; il ramène

sans cesse à un centre, à un ensemble commun, les

parties les plus diverses de cette création, les armées

innombrables des cieux, toutes les populations, tous les

mondes. Enfin, sous d'autres noms, le Juste, le Bon,

le Vrai, son unité suprême, base inévitable et lien

d'ordre social, nous conduit à notre objet essentiel.

Elle nous fait entrer dans le développement successif

des trois unités d'application qui éclaireront la ques-

tion de l'isolement ainsi que les vicissitudes réservées

au peuple juif, et dont les noms et les personnifica-

tions se trouvent être à la fois ce qu'il y a. aujourd'hui

de plus répété, par le grand nombre, et de moins ré-

fléchi, de plus ancien et de plus moderne.

LETTRE XX

Preniicre application de l'unité de Dieu à l'organisation sociale; unité

d'origine et sa personnilication.

Ici plus qu'en toute autre circonstance, il faut se

rappeler que dans l'ordre moral comme dans l'ordre
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physique, remploi des mômes éléments peut donner

lieu aux résultais, aux conclusions les plus dillVirentes.

Ici plus qu'ailleurs, il faut se représenter connnent

la faculté personnificatrice inhérente à notre imagi-

nation se produisait jadis et comment elle se com-

porte aujourd'hui. Autrefois, pour exprimer ou peindre

les conceptions de la pensée, les idées, les principes, on

recourait à des personnages qui avaient eu une existence

réelle ou qui étaient purement fictifs; ces personnages

recevaient pour fonction figurée de résumer l'idée,

le principe, d'en préserver et comme solidifier le sens.

Aujourd'hui la faculté personnificatrice se concentre

d'habitude dans l'intérieur de nous-même. Tous nos

personnages abstraits , tous nos êtres de raison, tels

que la vérité et l'erreur, la liberté et l'esclavage, la

vertu et le vice, n'acquièrent une apparence d'indivi-

dualité mâle ou femelle que dans notre esprit. Nous

les dégageons au dehors, nous les séparons d'un corps

personnel, de toute figure privée. Cependant, malgré

nos etïorts, il est encore une foule d'occasions où nous

ne pouvons nous dispenser de réunir, de confondre

ensemble les personnifications et les personnes. Je ne

pourrais certainement vous en offrir un exemple plus

simple et plus sensible que vous-même.

A mon égard, vous participez aux deux natures que

je signale et dont la distinction est si importante aussi

bien dans le présent que pour l'avenir de mon sujet.

Vous êtes à la fois un individu réel et une représen-

tation, un être fictif, un mythe, un véritable niythe.

Kn votre qualité de personne réelle, riche d'intelli-

gence, de connaissances, de goût, ce soir, peut-être.
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aurai-je le bonheur de vous rencontrer, et m'inter-

rogerez-vous sur mes préoccupations de la journée.

Mais, en votre qualité de personnification idéale et

collective , vous êtes une fiction cju'il a dépendu de

moi de créer, Scins recourir en rien à votre assentiment.

Vous êtes le type, ou, comme on disait jadis, le para-

digme de tout un public ; vous figurez, vous concentrez

en vous cette classe plus ou moins nombreuse de lecteurs

et de graves discoureurs qui pardonne beaucoup à la

faiblesse d'une œuvre dès qu'elle y découvre un senti-

ment vrai, et dont je n'ambitionne rien de plus que

l'estime bien sentie.

Dans sa triple application à forganisation sociale,

l'unité de Dieu, selon la théorie juive originelle, pro-

duit d'abord l'unité de nombre ou de commencement

pour la race humaine. Cette première unité a son nom

et sa personnification, qui est Adam, l'homme. La se-

conde application comprend l'unité de fin pour cette

même race humaine, l'unité collective et complexe d'or-

dre, d'alliance pour tous les peuples, de concert. Celle-

ci forme la conception dite messiaque, celle qui est spé-

cialement dépeinte et personnifiée dans le banquet idéal

auquel Abraham est censé présider, dans le nom systé-

matique donné à ce personnage, et sous plusieurs autres

figures et noms que ma lettre prochaine rappellera. La

troisième application, ou l'unité de moyen, est celle qui

a pour expression le peuple lui-même, dont le nom et

la personnification, Israël, ne sont ni moins signifi-

catifs, ni moins célèbres que les précédents.

Mais, jusque-là, cette manière de vous présenter

l'application de l'unité de Dieu à l'organisation sociale
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reste dans le vague. Je vais donc vous préciser avec

soin le passage de T unité génératrice aux trois autres,

le lien naturel et logique qui, dans la théorie repré-

sentée par la racine et le tronc allégoriques de l'arbre

sacré, associe avec une simplicité si majestueuse la

terre au ciel.

Dans les choses du ciel, l'unité de Dieu a une consé-

quence que tout le monde accepte en matière reli-

gieuse, et sans laquelle cette unité n'aurait plus un ca-

ractère réel. Quelle que soit leur nature, toutes les

existences connues et inconnues , tous les mondes,

tous les astres, tous les corps, tout ce qui a mou-

vement, esprit, sang et vie, tous émanent du même
Dieu, du même être, du Un, Us représentent l'en-

fantement, l'expression d'un seul et même auteur ou

créateur.

Or, transportez aussitôt cette idée, cette conception

dans Tordre social : la personnification du premier prin-

cipe de la société, l'Adam juif, en est l'application, la

traduction la plus littérale. L'histoire subsidiaire de ce

personnage n'y change rien. En lui et par lui toutes

les populations de la terre, sans distinction aucune,

procèdent d'un môme être, à l'instar de toutes les po-

*pulations du ciel ; elles dérivent du môme homme ou

du Un, qui est censé d'abord mâle et femelle. Mais

afin d'obtenir, en dehors de lui, un objet dans lequel il

puisse se voir et se retrouver, cet être est bientôt

divisé en deux, l'homme et l'hommesse, comme dit

l'Écriture, un seul et même couple.

Quant au sens pratique déterminé par cette première

Tipplication, par cette analogie sensible établie entre
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l'œuvre du ciel et l'œuvre de la terre, son intérêt pri-

mitif consiste à n'être ni métaphysique, ni mystique,

mais la plus claire aux yeux de tous. 11 en résulte une

égalité, une fraternité, une noblesse universelle de

sang, de race. 11 en résulte une solidarité positive de

destinée entre tous les fils de l'Homme ; il en résulte

enfin la nécessité d'une bienveillance réciproque et

d'une justice commune, sans affectation ni exagération

de sentiment. C'est pourquoi j'ai déjà exprimé ailleurs

à quel point il me semblait contraire à la raison de

déduire, à cet égard, une importance systématique

trop étendue de certaines assertions plausibles émises

par la science. On est libre, parfaitement libre de sup-

poser que, au lieu de remonter à un seul et même indi-

vidu, la race humaine est émanée de plusieurs hommes

primitifs qui seraient apparus dans des conditions diffé-

rentes et à des distances éloignées. Mais faudrait-il ad-

mettre cette opinion comme incontestable, elle n'altère

en rien ni l'intérêt, ni la majesté du premier principe

social, personnifié dans l'Adam juif. Soit que cette unité

humaine, cette unité primitive, ou de nombre, ait une

réalité matérielle, soit qu'on la prenne seulement pour

une fiction morale, pour une pure conception de la pen-

sée, nul ne peut s'y tromper. Le sens naturel et la portée

de l'image sont de tous les temps, de tous les lieux.

Elle reste aussi à l'abri des abus de l'esprit qu'à l'abri

des abus de la lettre. C'est à jamais, je le répète,'

l'origine commune des humains, c'est une fraternité

indépendante de telle croyance relative à ce monde-

ci, ou à l'autre monde, indépendante de telle opinion,

de tel jugement, une fraternité générale, simple, se-
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rieuse, et qui dcvieut la source d'une foule d'autres

fraternités plus intimes.

Par le même motif, je liens à reproduire une asser-

tion philosophique qui s'applique directement au sujets

de cette lettre, et qui a surtout pour utilité de résumer

beaucoup d'autres assertions de même nature. Elle est

d'ailleurs du nombre de celles qui m'ont conduit à

penser que, si à noire époque de transition, toutes les

branches de la religion des Écritures se trouvaient, au

moral, dans une situation fausse, sur une foule de

points les diverses branches de la philosophie ne

faisaient pas preuve d'un état plus net. a Je hasarde

une idée assez neuve, s'écriait un jour, avec complai-

sance, le grand chef de la philosophie du dernier

siècle , l'ardent et glorieux apôtre de la tolérance

réciproque, de la raison. Je hasarde une idée assez

neuve : c'est le profond secret qui a été gardé sur

Adam, dans toute la terre habitable, excepté en Pales-

tine, jusqu'au temps oii les livres juifs commencèrent à

être connus dans Alexandrie Tels sont les secrets de

la Providence, que le Père et la Mère du genre humain

furent entièrement ignorés du genre humain!.... Com-

ment se fait-il que les titres de la grande famille du

monde ne fussent conservés que chez la plus petite et

la plus malheureuse partie de la famille? »

Comment cela s'est fait, dites -vous? Je réponds:

par la cause la plus naturelle, la plus philosophique,

par la raison qui veut que toutes les hautes inspira-

tions, que toutes \vs grandes pensées ne se commu-

niquent qu'avec lenteur et ditlicullé du particulier au

général; par la raison qui a imposé à une foule d'hom-

I. 23



354 ROME ET LA RÉACTION.

mes de génie de vivre isolés et de mourir sous le toit

le plus misérable. Cela s'est fait enfin de par la volonté

supérieure à laquelle Voltaire lui-même était forcé

d'obéir; sous l'influence qui le poussait à déclarer har-

diment que, jusqu'alors, la sagesse humaine, le bon

sens humain s'étaient vus presque toujours entravés et

flagellés par le fanatisme; sous l'influence qui l'autori-

sait à crier aux populations les plus civilisées de son

. siècle, et aux classes les plus brillantes parmi ces popu-

r lations, qu'elles marchaient au hasard, qu'elles n'étaient

encore, rien de plus, rien de moins, que des barbares ou

des Welches.

LETTRE XXI

Deuxième application de l'unité de Dieu à l'organisation sociale
;

unité de fin, d'alliance, de concert, ou le corps messiaque.

La deuxième application du principe de l'unité de

Dieu à l'organisation sociale est l'unité de fin pour

la race humaine, l'unité d'ordre, d'alliance, de con-

cert. Elle n'apparaît pas moins réelle, pas moins lo-

gique que l'application précédente ou l'unité d'origine.

Abraham en est le principal représentant et promul-

.gateur. Cette unité de fin donne lieu dans la poésie
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sacrée à une foulo de figures qui sont encore loin d'être

accomplies, et qui en font pressentir aussitôt le carac-

tère. Tantôt on la voit dépeinte comme un grand ban-

quet préside en esprit par le patriarche hébreu et dans

lequel l'Orient et l'Occident, le Septentrion et le Midi

auront h rompre le pain et à boire le vin figuratifs de la

première unité d'application ou la fraternité native.

Tantôt cette unité devient la Jérusalem universelle qui

relie par la pensée son organisation visible à l'orga-

nisation invisible des cieux. D'autres fois enfin, elle

prend l'aspect d'un être collectif semblable à une figure

d'homme dont les membres ont certains caractères

communs. C'est alors qu'elle constitue l'unité mes-

siaque ou abrahamique, l'homme général, le corps

social, dont les rapports avec la troisième unité d'ap-

plication, le peuple, conduisent à ce résultat, de lais-

ser apercevoir une des dilîérences essentielles qui

existent entre le messianisme obtenu et le messia-

nisme attendu, entre la Jérusalem ou la catholicité

d'ère moyenne et romaine, et la Jérusalem ou l'uni-

versalité vers laquelle notre ère nouvelle est comme pré-

cipitée de jour en jour par la force providentielle des

événements.

Dans les affaires du ciel, le principe de l'unité de

Dieu n'emporte pas la seule conséquence qui a fait

le sujet de la première application, l'idée d'après la-

quelle tous les êtres, connus et inconnus dérivent d'un

même auteur et créateur, d'un môme père. 11 y a une

autre conséffucnce sur laquelle il faut nous arrêter

quelques instants à cause des images et des comparaisons

dont elle se trouve aussi accompagnée. Sans tomber
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dans des considérations trop métaphysiques, tout le

monde admet que les existences émanées du même Dieu,

de l'unité infinie, possèdent dans des proportions incal-

culables une vie distincte, une vie personnelle et jusqu'à

un certain point indépendante. Les unes et les autres

de ces existences sont susceptibles de recevoir et reçoi-

vent, en réalité, une foule de caractères, de formes et de

noms différents. Tels les enfants d'une même famille,

les produits d'un même sang ont chacun leur vie propre,

des caractères physiques et moraux souvent les plus

opposés, et des noms qui les distinguent. Toutefois,

dans leurs développements et enchaînements, dans leurs

complications indicibles, les créatures les plus diverses

du ciel et de la terre n'en viennent pas moins à consti-

tuer une unité immense de création, une vie commune,

une cité, une société universelle.

Pour rendre cette idée, pour glorifier cet ensemble,

cette prodigieuse unité de création, chacun connaît le

langage employé dans les chants de l'ancienne Jéru-

salem ; chacun sait qu'on y exprime une tendance

générale, un sentiment pour la distinction duquel je me
crois déjà obligé d'adopter le mot de fllialilé, qui a

l'avantage de correspondre aux mots de paternité,

maternité, fraternité, considérés, soit dans un sens

privé, soit dans une acception collective et abstraite.

En effet, d'après les Écritures et les chants religieux

des Juifs, les populations ou armées innombrables des

cieux, et tous les êtres de la terre, sans aucune distinc-

tion, montagnes et fleuves, animaux et plantes, tous sont

censés célébrer le principe créateur et moteur, l'Éter-

nel; ils cèdent tous à l'invitation, à l'impulsion qui les
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fait converger vers un centre commun, vers un foyer

paternel; tous concourent à réaliser un sublime accord,

un divin concert; ils a])portent tous une voix dans l'Iio-

sanna suprême.

A cet égard même, une comparaison a été sans cesse

reproduite entre Tœuvre infinie de Dieu, sa création

entière, l'univers visible et l'idéal, et cette autre créa-

tion ou créature particulière, l'homme. Dans la manière

d'établir leurs rapports, le génie des Juifs et le génie

des Grecs offrent ici la différence la plus curieuse à

signaler. Inspirés par leur initiation aux idées et aux

mystères des Orientaux, les Grecs avaient été amenés

à faire de l'homme comme le résumé du monde entier,

comme sa reproduction en petit, son image et ressem-

blance. Par suite, l'univers était appelé macrocosme ou

grand monde, et Thomme microcosme ou petit monde.

Longtemps avant les Grecs, les Juifs spéculatifs, en-

traînés par la langue et par le caractère de leurs livres,

s'étaient appliqués à rendre l'accord, le concert uni-

versel, par la même comparaison, mais prise en sens

inverse. Au Heu de faire de l'homme un petit monde,

ils faisaient du monde, de la création connue et incon-

nue, un homme d'une grandeur démesurée, en qui cir-

culait partout le même sang allégorique, la même loi,

la même vie. Ils se représentaient cette œuvre, ce

plan infini de création comme un fils premier-né, et né-

cessairement unique de Dieu ; ils le concevaient sous

la forme d'un Adam primitif, qui, malgré d'immenses

différences, restait analogue à l'Adam représentatif de

l'humanité, à l'homme de la Genèse.

Mais quel que soit l'intérêt de ce vaste emblème dont
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on discerne facilement les transformations, la seconde

application juive de l'unité de Dieu à la théorie so-

ciale n'y est nullement subordonnée. Tels dans l'ori-

gine t)u dans le passé, selon cette théorie, nous sommes

tous sortis, individus et races, d'une même unité de

nombre, d'un même père, tels, après nous être suffi-

samment accrus, et à l'exemple de ce qui arrive dans

la cité infinie du ciel, nous aurons à reformer avec in-

telligence une unité collective ou messiaque, un corps

commun, une grande et universelle alliance.

Dans le dessein formel de mieux consacrer le caractère

de cette idée, de cette prévision, le nom même de son

interprète a reçu dès les premiers temps une modifi-

cation qui l'a rendu significatif, systématique. L'an-

tiquité orientale obéissait à un usage presque général.

Toutes les fois qu'une idée nouvelle, qu'une inspiration

se présentait à l'esprit de quelque personnage, ou bien

lorsque cet homme se trouvait mêlé à des événements

mémorables, son nom se modifiait ou changeait. Ce

changement consacrait l'événement, s'appropriait à

l'idée. Sur la scène évangélique, Pierre et Paul en sont

un exemple. Pierre, fils de Jonas ou Bar-Jone, qui,

originairement, s'appelait Siméon, vit son nom changé

au moment où il en vint à reconnaître que Jésus, fils

de Marie, Josué Bar-Miriam, était le vrai libérateur,

le Messie, le Christ, dont on s'entretenait depuis si

longtemps en Judée. Paul, de son côté, qui s'appelait

originairement Soûl, changea de nom pour célébrer

une des principales conversions qu'il avait faites.

Or, pendant quatre-vingts ans de sa vie, le nom

d'Ab-Ram, signifiant simplement père élevé, avait été



UNITÉ DE FIN. 359

porté par le patriarche h qui la mission allait être

attribuée de devenir le principal représentant de Tunité

do fin, d'alliance, de concert pour la race humaine.

Mais du jour où cette mission eut acquis un caractère

d('fini et comme officiel, la modification suivante fut

imposée à son nom. Désormais, ce père et ce

maîlre, dont les fils et les divSciplcs se répandirent en

grand nombre en Orient, ne s'appellera plus Ab-Ram,

mais bien A.b-Raham, c'est-à-dire le père prophétique,
~"

le créateur idéal d'une sainte assemblée, d'une multi-

tude de peuples.

De là vient que Jésus et Mahomet, quinze et vingt

siècles après Moïse, se sont également appuyés sur

l'idée ou la promesse lointaine qui avait déterminé ce

changement systématique de nom. Ils invoquent à

l'envi la parole si simple dans laquelle le sublime an-

nonciateur s'adressait à un monde encore plein de

sauvage barbarie, plein de calamités, de haines, de

misères, d'affreuses superstitions. Il affirmait qu'un

jour tout serait renouvelé, que toutes les branches

de la famille unique de l'homme, toutes les nations de

la terre seraient ralliées et deviendraient heureuses par v'

refl"et de la conception, de la révélation confiée à sa pos-

térité; qu'un jour elles seraient toutes bénies en sa semence.

De là vient aussi que les Juifs attachaient au nom

d'assemblée, au nom de Jérusalem, une quahfication

exprimée en deux mots, qui ne faisait que retraduire le

changement systématique apporté dans le nom d'A-

braham, et qui s'appropriait à l'idée du grand banquet

ou de l'union commune; c'est Y engdat-leammim, l'as-

semblée des peuples.
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Mais pour constituer une assemblée de peuples vrais,

de peuples^ intelligents ou voyants , il faut d'abord

qu'un peuple soit manifestement créé et développé à

cette intention. Et voilà comment, dans la doctrine

fondamentale, les deux premières applications de l'unité

suprême à l'ordre social, l'unité d'origine et l'unité de

fin, nous conduisent à la troisième application, l'unité

de moyen, le peuple.

LETTRE XXII

Troisième application, de l'unité suprême à l'ordre social ; l'unité

de moyen, Israël, le peuple.

Mai 1850.

La troisième application de l'unité suprême à l'ordre

social, l'unité de moyen, le peuple, n'imprime pas le

moins d'originalité et de vie à cet enchaînement des

quatre principes qui exige de votre part une sérieuse

attention.

De même que les deux applications précédentes,

celle-ci a son nom personnificateur et systématique.

C'est le nom d'Israël, qui, d'après les définitions tex-

tuelles, signifie le peuple juste et fort, l'homme qui
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l'occasion, loin de se laisser abattre par les épreuves,

les diflicultés, lutte en figure et corps à corps avec

Dieu lui-même.

Bien plus, il y a un autre caractère qu'on ne peut

séparer de la signification aiïeclée h ce nom qui se

rapporte à la fois à un homme et à un peuple. Israël,

Jacob, le peuple de F Eternel, n'est pas appelé seule-

ment à être voyant, juste, fort; il est créé aussi avec

une nature aimante. D'abord il aime son principe, son

auteur, sous l'empire du sentiment général auquel j'ai

attaché le mot de filialité. Ensuite, Jacob est aimant

dans la vie privée : afin d'obtenir la femme objet de

ses prédilections, qui ne connaît sa persévérance?

Mais dans la théorie sociale dont il s'agit, la corréla-

tion intime de la troisième unité d'application avec

l'unité génératrice et suprême nous est préalablement

confirmée par le promulgateur de la loi du Sinaï. Il

nous la fait saisir surtout à l'aide d'une brillante

antithèse dont les termes doivent être considérés

d'abord séparément.

En parlant de l'Etre unique sous l'invocation duquel

la terre promise est appelée à devenir un séjour exem-

plaire d'existence libre et de justice, de production et

de paix, le législateur sacré y revient plus d'une fois.

Il met en opposition ce vrai principe, ce vrai Dieu,

avec les idées vaines, étroites, superstitieuses, avec

les faux dieux, ou, selon son expression textuelle, les

non dieux, qui, en général, faisaient de la terre connue

de son temps, une maison d'oppression, un régime

d'esclavage.
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Le même genre d'opposition lui est inspiré au sujet

du peuple, qu'il s'npplique à constituer et qui, en fait

comme en esprit, doit vivre à jamais, sous deux con-

ditions : dans un intérêt personnel et dans un intérêt

de justice universelle. Sa voix ne manque pas non

plus de caractériser ce peuple vrai, cet être primitive-

ment conçu en théorie, engendré par la puissance

de la pensée. 11 le distingue des populations qui sont

asservies au physique et au moral, et qu'il appelle de

faux peuples, ou, selon son expression textuelle, des

7ion peuples.

Dans sa magnifique allocution , l'une et l'autre

image, Tune et l'autre dénomination se retrouvent

en présence, et l'effet de leur choc est de corro-

borer au plus haut point la corrélation entre le prin-

cipe, l'unité Dieu et le principe, l'unité peuple. « Si

vous m'irritez, s'écrie par la bouche de son interprète, le

principe suprême poétiquement personnifié, si vous

m'irrilez en m'abandonnant pour un non dieu Lo-El,

je vous éprouverai de mon côté et vous livrerai aux

violences et aux menteries d'un non peuple Lo-Am. »

Plusieurs développements seront réservés aux figures

primitives qui regardent ces deux états si opposés, que

les révolutions modernes ont eu et ont encore pour

objet providentiel de substituer l'un à l'autre; l'état

.de non-peuples et celui de vrais peuples, l'état des

populations vendues ou asservies et celui des popu-

lations rachetées ou délivrées.

En attendant, et afin de mieux éclairer les rapports

des trois unités d'application et leurs conséquences, je

suppose qu'aujourd'hui le problème nous soit présenté.
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On demande la marche théorique et pratique que nous

consentirions à suivre dans le but de réaliser avec

ordre et gradation la promesse à long terme, l'idée

prophétique d'une assemblée universelle de peuples.

Pour faire un corps de peuples, dirions-nous, il faut

commencer par créer dans notre pensée un peuple

image, un peuple livre, un peuple loi. Après cela,

nous nous estimerions heureux de produire dans la

pi'atique cette première conception ; nous appliquerions

nos elîbrts à constituer et h préserver ce peuple pre-

mier-né, qui recevrait une destination spéciale, une

mission sainte. 11 serait appelé h servir d'enseignement

expérimental, de noyau, et comme d'étalon aux autres

races. Nous en ferions la personnification, la figure

de l'assemblée universelle à venir; nous en ferions le

signe de transition ou de passage entre les deux états

si opposés définis par le législateur sacré. Enfin, et

pour employer les expressions des anciens livres, il

faudrait que ce peuple Messie, que ce peuple étendard,

portât en lui-même tous les caractères distinctifs sans

lesquels cette unité collective, cette personnification

féconde, l'homme peuple, l'homme nation, n'a pas

d'existence réelle.

L'histoire, en effet, l'atteste, et toutes nos révolutions

modernes viennent plus que jamais à l'appui ; les peu-

ples sont loin de sortir de terre tout créés. Une multi-

tude d'hommes, quelque considérable qu'on se l'ima-

gine, ne suffit pas pour qu'on puisse en dire : voilà un

peuple. Le vrai peuple est un édifice vivant, composé

de pierres intelligentes et vivantes. La qualité de

peuple implique de joindre un esprit h un corps, un

Y
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sentiment droit à un œil de prévoyance. Pour être peu-

ple, il faut avoir son nom à soi, sa loi, sa parole; il faut

se montrer capable de résister à plus d'un orage, et

rester ferme aussi bien dans les bons que dans les mau-

vais jours.

Or. le mode qui nous paraîtrait indispensable au-

jourd'hui si le problème nous était posé , est celui-là

même qui, dès l'origine, a fait la force et la grandeur

du génie juif. Consultez tous vos livres, fouillez dans lés

profondeurs de votre mémoire. Citerez-vous personne, au

septentrion et au midi, au levant et au couchant, qui ait

élevé le nom et le principe peuple plus haut que le légis-

lateur du Sinaï; citerez-vous aucune voix qui ait atta-

ché à ce nom une noblesse plus intime, plus certaine,

une légitimité plus durable.

Là réside donc la distinction sensible qui sépare le

plan universel et non encore accompli, ou le messia-

nisme suivant l'ancienne Jérusalem, d'avec l'œuvre

catholique ou le messianisme suivant le génie romain,

et d'avec les projets non moins universels ou messia-

niques du prophète de l'islamisme. Par nature, par es-

sence, la catholicité de l'Église romaine a constitué

et constitue une assemblée, un corps dont les mem-
bres essentiels sont des individus, des croyants voués

à l'autorité de la foi, des fidèles. L'universalité de Ma-

homet ou de la Mecque se fonde aussi sur une assem-

blée, sur un corps composé, avant tout, d'individus,

de croyants. L'idée prend un autre caractère dans le

messianisme ou catholicisme juif; il s'est toujours pro-

posé d'obtenir une assemblée, une grande église, dont

les membres constituants seront des peuples vrais,
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des unités collectives formées avec nouveauté et li- i

berlé à l'image et ressemblance de l'Israël principe.
j

. Tout autre détail me semblerait superllu, votre ré-

flexion fera le reste. Seulement je vous livre et vous

recommande une dernière image. Dans une église com-

posée de simples individus, croyants ou fidèles, on exige

un fidèle par excellence, un pontife, un vieillard qui fasse

jaillir en quelque sorte de son sein la bénédiction de foi,

d'espérance, d'amour, et qui la répande sur tous les as-

sistantscomme les mille rayonsémanésd'uneseule lampe.
|

Transportons-nous à l'époque où toutes les popula-

tions seront montées au rang de vrais peuples, à

l'époque où elles auront acquis et conquis la pleine

conscience de cette manière d'être. Alors et pour for-

mer l'église des églises, l'assemblée, la Jérusalem

universelle des nations, pour satisfaire au vœu du pre-

mier annonciateur de ce grand corps messiaque, n'y

aura-t-il pas une nécessité correspondante? Ne faudra-

t-il pas recourir à un peuple pontife et vieillard, à un

peuple qui n'ait jamais laissé prescrire ni sa volonté,

ni son droit, qui ait été éprouvé plus que tout autre par

le malheur et par les larmes? Ne faudra-t-il pas recourir

à un peuple dont la noblesse généalogique et l'anti-

quité l'emportent sans contestation possible sur la no-

blesse et l'antiquité d'aucune famille de rois, d'aucune

grande race ; à un peuple, enfin, qui possède par es-

sence la légitimité légitime, celle de la loi, et qui soit

en état de répandre sur tous les autres peuples as-

sistants, sur tous ses frères et ses pairs de nouvelle for-

mation, son vieux souille de législateur et sa sainteté

native de prêtre ?
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Si donc les décrets suprêmes et les circonstances

amènent jamais l'événement auquel je fais allusion,

cherchez à loisir. Où rencontrerez-vous ce germe

éprouvé, réservé, ce peuple principe, ce pontife loi, à

qui vous pardonnerez, je pense, d'être tombé, le fer en

main et en sa propre qualité de nation, dans les champs

de combat où plus d'une fois les vaillants et les forts de

tous les pays ont préféré mourir que de se rendre?

Mais quelle que soit la direction future imprimée à

notre ère nouvelle, quel esprit voudrait affirmer que,

au moral et pour le bien de l'humanité, la mission

originelle et universelle de l'ancien peuple ait été

définitivement résolue ?

LETTRE XXIIT

Comment le reproche d'isolement adressé à l'ancien peuple repose

sur un fait vrai et sur une appréciation inexacte.

On serait mal fondé de demander un nouveau jet à la

sève religieuse originelle, si par nature elle avait inspiré

à l'ancien peuple un esprit absolu d'isolement, ou bien,

si les vicissitudes réservées à ce peuple, avant comme

après Jésus-Christ, avant comme après Mahomet, ne
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pouvaient être expliquées que à l'aide des causes qui

leur sont attribuées. Mais la théorie précédente jette sur

cet isolement et ces vicissitudes des clartés dont l'eflct

est de placer au moral, dans une fausse situation,

les branches religieuses et les systèmes d'histoire

et de philosophie qui n'en ont pas assez apprécié

l'importance.

11 n'est pas rare dans le monde que les résolutions,

les actes provenant des intentions les meilleures nous

tournent à mal pour un certain temps ou même pour

toujours, tandis, au contraire, que nous sommes plus

d'une fois soutenus et glorifiés par nos faiblesses, nos

malignités, nos imprévoyances. C'est ici un des carac-

tères originels de l'ancien peuple, une des singularités

qui s'est le plus retlétée dans toute son histoire : il a été

constitué pour être un peuple conquérant par l'idée, par

le principe, par l'esprit, sans que son législateur lui

ait communiqué, ni le goût du prosélytisme actif,

ni l'ardeur expansive de la conquête. Bien loin de là,

son institution opposait des obstacles formels à l'une

et à l'autre. Abstraction faite des conditions rigou-

reuses de son établissement national, l'ancien peuple

devait conquérir les nations comme nations, les at-

tirer à son principe, à son Dieu, sans troubler, sans

gêner leur libre arbitre au delà d'une certaine me-

sure. « Ma doctrine, ma théorie, s'écriait son légis-

lateur, se répandra comme une pluie bienfaisante

parmi les populations, comme une douce rosée se ré-

pand sur les plantes. »

Ce n'est pas tout : pour les peuples de même que

[)uur les hommes, au niorid de même qu'au physique,
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on conçoit sans peine que, qui n'a rien ou ne possède

rien, n'ait rien non plus à défendre. C'est pourquoi,

jusque dans le sein des sociétés les plus civilisées, on

compte, à toutes les époques et dans tous les rangs,

une masse considérable et flottante d'individus qui,

n'ayant en propre ni opinion, ni volonté, ni convic-

tion, appartiennent comme de droit au plus habile

ou au plus fort, et s'agenouillent devant tous les

succès avec un empressement presque idolâtre. En re-

gard de quelques peuples de génie qui ont une mission

à remplir, une pensée à propager, une pensée à con-

server, que de populations n'ont-elles pas existé dont

les agitations les plus violentes laissent à peine un nom

et une trace dans l'histoire !

En thèse générale, et malgré la contradiction appa-

rente, il peut donc arriver qu'une nécessité pratique de

défense, qu'un système supposé d'isolement se trouve le

plus sagement associé à un intérêt universel, à une pen-

sée, une théorie universelle. Les exemples à l'appui sont

loin de me faire défaut; mais pour ne vous laisser jamais

perdre de vue notre xix" siècle, lors même que je vous

reporte dans le passé le plus lointain, je choisis de

préférence celui qui m'a été fourni par l'année 18/10.

On ne cite guère de nation chez laquelle l'instinct et

le sentiment de l'universalité soient développés à un

plus haut degré que chez la nation française, qui montre

autant d'ardeur dans la communication et l'extension

de ses idées. Eh bien, en l'année 18/i0, les hommes

les plus dévoués aux intérêts de notre révolution étaient

montés au pouvoir, et leur langage fut à peu près

celui-ci : « Il y a deux principes en Europe qui se
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disputent le règne et qui finiront par se rencontrer dans

quelque rude choc. Nous portons le drapeau do l'un

de ces principes, nous en sommes les représentants. Au-

jourd'hui les circonstances l'exigent : il faut nous re-

trancher dans notre force , il faut attendre avec con-

fiance l'avenir, et proclamer à la face de l'Europe

une politique de défense, un système d'isolement. » Ce

fut, en effet, cette politique, ce système, qui entretint la

chaleur des débats publics pendant les jours que je

rappelle à votre souvenir. Les organes officiels du pou-

voir expliquèrent au long la nécessité de la défensive,

la nécessité de l'isolement, et ils en affirmèrent les

avantages.

Certes, je ne songe pas à établir la moindre compa-

raison entre les temps et les hommes. Seulement je

prends le fait dans toute sa simplicité, savoir : que,

dans des circonstances données, une pensée univer-

selle, un principe universel est en état de se concilier

avec un système de particularisme, d'isolement, avec

une politique de défense. J'ajoute que, si aujourd'hui

deux principes ennemis sont encore en présence, à plus

forte raison un antagonisme existait autrefois; à plus

forte raison Moïse et le peuple juif avaient à imaginer

une politique, un système en faveur des quatre prin-

cipes solidaires ou de la savante quaternité qui nous

donnera bientôt les causes toutes naturelles des vicis-

situdes extraordinaires éprouvées par ce peuple.

Bien plus, au sein des nations intelligentes et libres,

il y a une maxime reçue, une maxime de fond : « Celui- /

là rend les services les plus éminents à la liberté gêné- i

"p
raie, au droit général, qui s'entend le mieux à dé-

I. 24
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fendre son droit particulier, sa liberté personnelle. »

Enfin, puisque Paris est, avec Jérusalem et Rome,

une des figures dominantes de ma trilogie, acceptez

encore cette remarque : Paris a une vie individuelle,

une vie propre, il constitue en ce sens une cité lo-

cale, une cité municipale; Paris est également une

cité nationale en sa qualité de capitale de la France;

Paris est une cité européenne par le poids immense

qui lui est assuré dans la balance de l'Europe, et

une cité universelle par Tinfluence et l'activité de ses

idées, par sa littérature et son goût. Or, Dieu nous

en garde, si des causes fatales menaçaient la propre

individualité de Paris, l'être municipal, l'être local ;

si ces causes n'y rencontraient qu'un système de défense

mal combiné ou mal servi, et parvenaient à l'anéantir,

que deviendraient, je vous le demande, son caractère

intime de cité européenne, d'être européen, et l'univer-

salité providentielle de ses influences?

En vertu de ces premières notions, le reproche ab-

solu d'isolement adressé à l'ancien peuple repose donc

sur un fait qui est empreint de vérité, mais sur une

appréciation de ce fait qui est également empreinte

d'inexactitude. Sans doute, le peuple consacré au prin-

cipe de l'unité suprême, le peuple de Jéhovah, de

l'Éternel, s'est séparé, s'est retranché; sans doute,

son assemblée officiel lo, son église, a été poussée à tel

point dans la voie d'une politique de défense, d'un

système d'isolement, que son caractère primitif en a

été profondément modifié et altéré; sans doute cette

église s'est chargée de plus en plus d'un bagage qui

expliquera bientôt la fausse situation où elle se trouve
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l)Iacce désormais, soit pai- rapport ù son principe géné-

rateur, soit ù regard de toutes les autres branches de

la religion des Écritures, soit par rapport au nouvel

état ou à la nouvelle ère du monde.

Mais que faut-il conclui'e du fait en lui-même, in-

dépendamment de ses abus. En attendant que la bifur-

cation prochaine du tronc sacré, que sa division en

deux branches judaïque et chrétienne nous apporte

d'autres éclaircissements, on doit en conclure tout

juste l'inverse de ce qui a été dit, écrit et prêché

pendant le cours de l'ère vulgaire ou moyenne. C'est

en se retranchant dans sa propre force , dans sa

propre volonté, c'est en agissant comme elle l'a fait,

que l'Église juive , le judaïsme , a témoigné de son

intelligence, qu'elle n'a cessé de servir d'instrument

à l'objet universel et non encore accompli de sa mis-

sion.

Je me plais, en effet, à le redire. Supposez que Moïse,

que le révélateur juif n'ait eu à proclamer que le prin-

cipe de l'unité de Dieu associé à quelques vagues

prédictions, à quelques beaux préceptes de morale et

à quelques lois de circonstance, il mériterait encore

d'être reconnu comme un grand prophète, comme un

sage inspiré; mais les titres lui manqueraient pour

occuper à jamais le premier rang, le suprême ponti-

ficat dans l'ordre des esprits civilisateurs; les titres

lui manqueraient pour être aujourd'hui même, et sous

une foule de rapports, aussi nouveau, aussi original,

aussi vivant que dans les jours oii il promulguait sa

déclaration des droits et des devoirs, ses dix paroles.

Supposez également que le peuple juif n'ait eu
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d'autre destinée que de réchauffer en son sein ce prin-

cipe de l'unité de Dieu, pour voir ensuite son héritage

intellectuel et moral passer en d'autres mains. Alors,

mais seulement alors, on serait en droit de lui repro-

cher sans réserve son système de particularisme

,

d'isolement, et il ne resterait plus qu'à adopter, les

yeux fermés, les explications officielles qui ont été don-

nées à ses vicissitudes.

LETTRE XXIV

Comment les vicissitudes réservées à l'ancien peuple, avant et après

Jésus-Christ, tiennent surtout ù la sagesse originelle des quatre

principes.

Quand j'apporte tant d'insistance à remettre sous

vos yeux le caractère originel et les destinées de l'an-

. cien peuple, quand je reviens à dessein sur plusieurs

points qui passent pour les mieux connus et qui par

cette raison même sont le plus sujets à erreur, jamais,

vous le savez, je n'ai en vue l'intérêt des personnes ;

je ne considère que les principes. Je suis parti de

cette donnée que, dans notre monde civilisé, le Juif est

i la base de la question religieuse, qu'il est en mêiTie

temps, dans cette question, une preuve, un témoin et
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surtout un dépositaire vivant. De son côté, la question

religieuse est le nœud capital des diflicuités de notre

épocjue.

En rétablissant les causes les plus réelles des vicissi-

tudes si étranges qui ont été imposées à l'ancien peuple

avant comme après Jésus-Christ, avant comme après

Maliomet, je marche donc avec ordre dans la voie par

oii l'on arrive à démontrer qu'en notre xix" siècle,

malgré des jours inévitables de trêve, de répit, ni

l'esprit de pure réaction, ni l'esprit de pure révolu-

tion, ni l'esprit de transaction secondaire ou d'accom-

modement à la surface ne sont en état, à eux seuls,

de nous tirer d'une situation compromettante. Il y faut

un autre travail qui entre plus à fond dans le domaine

de l'idée, c'est-à-dire dans la question religieuse ; il

y faut un autre esprit, un autre sens qui détermine ou

qui prépare en cette matière une transformation nou-

velle et clairement manifestée.

Les vicissitudes dont j'ai à parler sont évidemment

complexes; elles tiennent à l'influence des lieux, aux

fautes des hommes et à la nature des principes.

Je ne m'arrête pas ici à l'influence des lieux, à une

situation géographique qui, auprès des esprits positifs,

aurait dû cependant obtenir un grand poids. Comme
avantage, la position de la terre israélite s'accommodait

à merveille avec l'objet de sa mission. Jérusalem se

trouvait providentiellement assise au point de jonction

de l'Asie, de l'Afrique et de l'Europe; elle en retirait

beaucoup de force en faveur de l'idée qui l'appelait à

devenir tôt ou tard une médiatrice entre l'Orient et

l'Occident. Mais en compensation de ses avantages, cet
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établissement territorial entraînait des inconvénients

presque insurmontables. 11 faisait de la Judée un pays

de passage et souvent un théâtre de combats pour 1rs

plus grondes armées des temps anciens. De là des

difTicultés sans nombre, et l'impossibilité pour Jéru-

salem de maintenir sa neutralité; de là toute une

source de malheurs contre lesquels la prévoyance et la

sagesse publique venaient expirer , et qui se sont re-

produits dans d'autres pays, assujettis aux mêmes con-

ditions, jetés comme intermédiaires entre des Etats de

premier ordre.

Je ne m'arrête pas non plus aux fautes des hommes.

A l'occasion des divers caractères qui distinguent l'ex-

piation morale subie par l'ancien peuple, je reviendrai

sur la gravité de ces fautes qu'on est convenu pendant

si longtemps de résumer comme il suit : l'endurcisse-

ment des Juifs, leur esprit étroit, leur insociabilité,

leurs superstitions, leur disposition à la révolte, leurs

iniquités, leurs crimes, et surtout le crime de déicide,

en regard duquel j'aurai bientôt à vous signaler deux

autres crimes sacrés, consommés à leur détriment, deux

sacrifices également providentiels, qui, pour être qua-

lifiés, exigeront de recourir à deux mots nouveaux.

En ce moment la principale question est de nous

convaincre que ces causes , la nature des lieux et les

fautes des hommes, ne sont que secondaires. Loin de

suffire à l'explication des vicissitudes énoncées , elles

ont même empêché d'accorder son véritable rang à

un fait religieux qui sera aussi justifié plus tard :

l'existence simultanée de deux symboles différents de

soutîVance , de deux croix , la croix juive et la croix
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chrétienne ; celle-ci élevée sur le mont Calvaire, celle-là

élevée sur le mont Moria.

A.vant comme après Jésus-Christ, avant comme après

•Mahomet, une cause plus haute que les précédentes

a imprimé aux vicissitudes du peuple juif une majesté

théorique et une utilité pratique universelles. Cette cause

réside dans la solidarité des quatre principes qui vous

ont été exposés, le principe de Tunité suprême et sa

triple application à l'ordre social ; elle réside dans les

obstacles immenses attachés à la manifestation de cette

quaternité originelle que, en sa qualité d'initiateur, le

peuple juif avait la charge de faire prévaloir, ou tout

au moins de défendre.

Vous connaissez la disposition du camp de Moïse d£ins

le désert. 11 avait la forme d'un quadrilatère qui fut celle

du camp romain. Les tribus y étaient rangées de manière

à oiïrir un front solide à toutes les attaques. Représentez-

vous les quatre principes, la quaternité originelle, comme

un camp idéal ainsi disposé; portez-vous successivement

sur chacun des fronts allégoriques, sur chacune des

faces de cette doctrine, et soudain la lumière se fera.

Vous apprécierez jusqu'à quel point ces quatre principes,

ces quatre unités entraînaient un résultat indépendant

d'aucune imprévoyance, d'aucune faute des hommes.

Leur effet immédiat était de jeter sans rémission le

peuple, l'école ou l'église qui les professait, dans l'oppo-

sition la plus directe, soit à l'égard de la masse des po-

pulations, soit à l'égard de leurs prêtres, et surtout à

l'égard des maîtres ou despotes les plus absolus de la

terre.

Avant l'ère de Jésus-Christ comme pendant le cours
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de cette ère vulgaire et moyenne, jusqu'aux jours de

la nouvelle et terrible expiation appelée la Révolution

française, le peuple juif d'abord, l'Église juive ensuite y

étaient condamnés par leur force première d'impul-

sion. Qu'ils fussent ou non consentants
,
que la véri-

table notion de leur destinée restât présente à leur es-

prit ou s'y effaçât, il leur était impossible de ne pas

subir, pour la gloire future de ces quatre principes, les

innombrables douleurs qui semblent attachées par-

tout au sublime inconvénient d'avoir raison trop à

l'avance.

Ainsi, vous êtes devant la première et la plus bril-

lante face de son édifice. Par son principe suprême,

l'unité de Dieu, sans partage. l'Être, le Un, par ce

principe des principes, le peuple juif ameutait immé-

diatement et armait contre lui toutes les races de la

terre, toutes les religions qui se complaisaient dans

l'adoration de dieux visibles, de dieux à figures d'homme,

de femme, d'animal. Il bravait le danger d'être dé-

noncé comme le sacrilège adversaire, comme l'ennemi

né de tous les dieux établis.

Portez-vous sur le deuxième front de sa doctrine,

arrêtez-vous à la première application du principe

suprême à l'organisation sociale. C'est l'unité d'origine

assignée à la race humaine tout entière et personnifiée

sous le nom de l'homme, Adam. Par ce principe, le

peuple juif assumait une autre responsabilité non moins

redoutable. 11 armait et ameutait contre lui les ardents

défenseurs de l'idée ou du dogme qui formait et qui

forme encore le caractère religieux et politique le plus

général de l'Orient. Il frappait au cœur la distinction
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absolue des castes, la mythologie d'après laquelle ces

castes provenaient de plusieurs ordres de création suc-

cessifs et dilVérents en dignité.

Passez au troisième élément de sa doctrine, à cet

autre principe, à cette autre unité sacrée, le peuple,

qui se personnifiait sous le nom systématique d'Israël,

rhomme de justice, de force. Représentez-vous les

conséquences de la majesté divine que le génie juif

attribuait à ce nom de peuple, dans lequel tous se

trouvaient également compris, depuis le prophète jus-

qu'au scieur de bois, comme dit Moïse, jusqu'au por-

teur d'eau, depuis 1"homme de race hébraïque jusqu'à

l'étranger venu des pays lointains, à qui la pleine li-

berté était laissée ou de rester à demi affilié, ou de

revêtir la robe nationale. Par ce grand principe, si

longtemps étoulTé , et en faveur duquel se font toutes

les révolutions modernes, par ce principe, l'unité et

le droit nation, il est certain que de nouveaux et terri-

bles dangers étaient réservés à la race juive. Le dis-

ciple de Moïse se plaçait lui-même ou se trouvait

providentiellement placé dans un antagonisme formel

avec les tyrannies les plus puissantes du monde, avec

tous les maîtres absolus qui en Asie absorbaient le droit

divin pour leur propre compte, qui exigeaient ou per-

mettaient qu'on leur parlât à genoux, qu'on les traitât

comme des dieux. 11 rompait ce peuple de l'Éternel, ce

peuple juif, avec la plupart des législations connues alors

et connues depuis lors; il rompait môme, et par une an-

ticipation de plusieurs siècles, avec les Grecs, avec Platon

et Aristote en particulier, qui, pressés de déclarer leur

sentiment, de dire leur dernier mot, font entendre un
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langage de nature à causer le plus de surprise au génie

populaire de notre époque.

« Le gouvernement parfait que nous cherchons,

disait Aristote, est celui qui assure au corps social la plus

large part de bonheur. Or, le bonheur est inséparable de

la vertu. Ainsi, dans cette république parfaite où la vertu

sera réelle dans toute l'étendue du mot, les citoyens

s'abstiendront soigneusement de toute profession méca-

nique, de toute spéculation mercantile, travaux dégra-

dés et contraires à la vertu. Ils ne se livreront pas

davantage à l'agriculture. 11 faut du loisir pour acqué-

rir la vertu et pour s'occuper de la chose publique...

Reste encore la classe des guerriers et la classe qui déli-

bère sur les affaires de l'État et juge les procès. C'est à

ces deux classes que les biens-fonds doivent aussi ap-

partenir en propre, car l'aisance doit être acquise aux

citoyens; or, ceux-là le sont essentiellement. Quant à

l'artisan, il n'a pas de droits politiques non plus que

toute autre classe étrangère aux nobles occupations de

la vertu; c'est une conséquence évidente de nos prin-

cipes. De même les laboureurs seront nécessairement

ou des esclaves, ou des barbares, ou des serfs. »

Enfin, vous voilà sur le quatrième front de la doc-

trine juive. Vous arrivez à son quatrième principe, à

l'unité de concert ou de fin. La nature et le nom per-

sonnificateur de ce principe vous sont présents. C'est

la conception précoce, la conception prophétique ou à

long terme d'une alliance pour toute la famille humaine,

qui doit réaliser dans l'avenir son unité d'origine ou de

commencement ; c'est le germe d'une assemblée uni-

verselle, dans laquelle toutes les populations transfor-
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mées en peuples vrais, en peuples voyants, se concilieront

devant rÉterncl en leur qualité de nations ayant con-

science d'elles-mêmes, intelligence et vie. Or, cette qua-

tiiènu' unité, persoiniifiée sous les noms juifs de Messie,

de corps messiaque, d'ère mcssiaque, cette quatrième

unité, encore ;\ venir, engendrait à son tour une cause

incessante de vicissitudes pour l'ancien peuple. Outi'c

les prétentions exagérées qui en naissaient dans son

esprit, la pensée messiaque lui imprimait aux yeux des

autres populations le caractère le plus audacieux , le

plus étrange. Elle faisait supposer en lui le dessein

d'étendre sa domination sur le monde entier; elle trou-

blait toutes les opinions et croyances admises; elle don-

nait sujet de redouter l'ardeur prophétique que la voix

de ce peuple apportait à annoncer de grands et terri-

bles changements dans tous les pays connus, dans les

destinées de tous les dieux ou de tous les maîtres imposés

au ciel , et par suite dans les destinées de tous les em-

pires, de tous les rois, toutes les dynasties imposées à la

terre.
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LETTRE XXV

Bifiircalion du tronc sacré ; comment les deux branches judaïque

et chrétienne se sont manifestées par deux lois, deux écritures

nouvelles.

Juin 1850.

Si la question religieuse se renfermait dans le senti-

ment religieux, il ne serait pas nécessaire d'y employer

tant de recherches. Le sentiment, l'amour, la passion

ont leur droit d'indépendance. Quand votre âme est

heureusement émue ou ravie, que lui importe, en dé-

finitive, sous quelle forme lui arrive l'émotion, quelle

en est la première source, la cause déterminante. 11 en

serait de même si la question religieuse se renferiTiait

dans des préceptes de pure morale, dans des conceptions

métaphysiques exprimées et concentrées à l'aide de

figures, de symboles. Mais la question religieuse n'a ja-

mais été une afi'aire exclusive d'amour et de sentiment,

de pure morale et de pure métaphysique; elle embrasse

aussi toute une histoire, toute une suite providentielle

d'événemients auxquels se rattachent des questions de

personnes et des intérêts de principes. Voilà même ce

qui distingue jusqu'ici une des phases de la religion des

Écritures , l'épopée judéo-romaine au sein de laquelle

je vais vous retenir longtemps, d'avec la plupart des

épopées religieuses des autres régions orientales et

surtout de l'Inde. Jérusalem n'est pas une cité créée
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seulement d'imagination, elle n'est pas un mythe. Le

peuple juif ne se produit pas non plus comme un témoin

supposé; il a une voix toujours vivante. De leur côté,

Rome ancienne et Rome nouvelle sont des êtres réels

et actifs.

Si donc, les faits historiques et sensibles qui for-

ment un élément originel de la question religieuse, se

trouvent en tout ou en partie irrégulièrement enchaînés

dans votre pensée, vous n'hésiterez pas. Vous convien-

drez vous-même qu'il faudra s'attendre à des inexac-

titudes analogues dans votre manière d'enchaîner les

affaires du ciel, et vous en conclurez la nécessité de dé-

lier, tôt ou tard, ce qui olTre aujourd'hui de trop grandes

contradictions et de relier, au contraire, ce qui n'est

désuni qu'en apparence.

La distinction des quatre principes dont se compose

la théorie fondamentale de l'ancienne loi, aura eu, je

crois, un bon résultat. Elle vous fera ranger au nombre

des plus sérieuses probabilités l'idée d'après laquelle

la racine et le tronc sacrés conservent encore une vie

propre, une sève indépendante des diverses branches

qui en sont émanées.

La force de cette même probabilité ne peut que s'ac-

croître par l'examen de la bifurcation assignée au tronc

primitif, dès que nous apprécierons les causes du dé-

gagement simultané des branches judaïque et chré-

tienne. C'est en pesant avec soin les circonstances es-

sentielles qui ont précédé et accompagné leur séparation

qu'on saisit le mieux quelques-uns des éléments origi-

nels, dont les effets moraux développés par le temps pren-

nent aujourd'hui le plus de part à la confusion générale.
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'En remontant à Topparition du christianisme, on a

pour habitude traditionnelle de résumer la situation

contemporaine, de se la représenter sous Taspect sui-

vant : « 11 y avait alors , dit-on , une loi déjà ancienne,

la loi de Moïse, la loi juive, la loi première. Soudain une

loi seconde, une loi nouvelle est advenue ; la loi chré-

tienne s'est entée sur l'autre, l'a réalisée, Ta remplacée,

et dans le domaine de la religion des Écritures tout a été

conclu. »

Ainsi, une loi première et une loi seconde, une loi

ancienne et une loi nouvelle, en tout deux lois ou

deux témoignages qui se trouveraient exclusivement

joints bout à bout; tel est, abstraction faite de toute

croyance, de toute opinion, le résumé que l'on donne

de la situation primitive.

Or, cette manière de présenter les choses n'a rien

de rigoureux. Elle ne rend pas les événements, elle est

contraire à la réalité de l'histoire, elle ferme la porte

aux explications les plus naturelles, les plus simples ; elle

est féconde en jugements empreints d'une excessive

partialité, en controverses puériles , en contradictions

de toute espèce.

Aux origines de la branche chrétienne et pendant le

cours de l'épopée judéo-romaine oii nous sommes déjà

transportés , il n'y a pas eu seulement deux lois dis-

tinctes dans le domaine juif de la religion et dans le

sein de l'ancienne Jérusalem, il y a eu trois lois dis-

tinctes, trois lois , au lieu de deux ; une triplicité sans

laquelle je doute que l'on puisse expliquer autrement

que par un système et une foi de convention, ni l'état

passé, ni l'état présent, ni l'état futur de la rehgion
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des Écritures. Les trois lois sont : d'abord la loi de

Moïse, la loi première ou ancienne, le foyer des quatre

principes, le tronc commun; ensuite, ce sont deux

branches, deux lois secondes, deux lois nouvelles, éga-

liMiient préparées, écrites et ofiiciellement proinulguces

par des circoncis, par des juifs; ce sont deux lois qui

doivent se peindre en la pensée comme la division très-

inégale, sans doute, mais comme la division, la bifurca-

tion vivante et parlante du tronc primitif ou de la loi

première. D'un côté et comme branche, c'est l'Église

chrétienne, à laquelle il a appartenu d'obtenir la plus

brillante extension ,
qui s'est appropriée le mieux à

l'état contemporain des croyances, aux besoins alors les

plus généralement ressentis par la masse des esprits et

parles populations. D'un autre côté, c'est l'Église ju-

daïque, à laquelle il devait suflire d'être assez noueuse,

assez vivace, pour protéger un simple bourgeon, pour

ne laisser jamais péricliter le droit réservé à une réno-

vation générale de l'avenir. D'un côté, comme écriture,

comme loi, c'est le livre de la branche chrétienne qui

a emprunté, comme vous savez, aux anciennes Écri-

tures, le nom juif de Mébassora, bonne nouvelle, que la

langue grecque a traduit par celui d'Évangile. D'un

autre côté, c'est la nouvelle loi, le nouveau livre, qui,

pendant toute l'ère vulgaire ou moyenne, a fait la force

de la branche judaïque ou du judaïsme proprement dit,

et qui a choisi précisément pour titre le nom de Mischna,

c'est-à-dire loi répétée, loi seconde.

Afin de mieux attester à quel point chacune de ces

doux lois secondes, la mébassorique ou chrétienne et

la mischni(iue ou judaïque était regardée comme un
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développement nécessaire de la loi première ou du tronc

commun , les maîtres et promulgateurs de Tune et de

l'autre eurent recours au même moyen. Ils diversi-

fièrent une expression, une forme, dont le principal in-

térêt ici est de dévoiler le sens allégorique du fameux

miracle des noces de Cana. En effet, une comparaison

était depuis longtemps en faveur chez les hommes de

Jérusalem
,
qui s'appliquaient à mettre par écrit et à

concilier les traditions jusqu'alors orales, d'où est pro-

venue celte loi judaïque, cette Mischna, dont les com-

mentaires ultérieurs ont formé le Talmud , autrement

dit l'enseignement, le système protecteur de la Judée,

brisée pour la seconde fois et captive. D'après ces

docteurs de Jérusalem , la loi première , la loi de

Moïse, était de l'eau; la loi seconde, judaïque ou misch-

nique et ses développements étaient du lait et du vin
;

de sorte que la transmutation de la première en seconde

loi coïncidait par allégorie avec le changement d'une

de ces substances en l'autre.

Vous jugez, d'après cela, s'il importe de se replacer

au point historique précis où le tronc religieux originel

s'est bifurqué , s'il importe de définir les conditions

réelles de la veille^ comme on dirait aujourd'hui, au

lieu de s'en tenir aux apologies toujours si ardentes du

lendemain; vous jugez s'il importe de mettre en regard

les motifs qui, par avance, imposaient à la branche ju-

daïque l'esprit de résistance religieuse^ l'énergie pas-

sive, la vie d'attente et de cohésion, et qui imposaient,

au contraire, à la branche chrétienne, la force de mou-

vement, la vie d'expansion , de propagande , de con-

quête. Enfin , et pour tout réduire en un mot, vous
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jugez s'il n'est pas indispensable, dans l'intérêt du

monde nouveau, de reconnaître avec droiture la raison

d'être providentielle ou le côté fort de chacune des

deux émanations, et leur péché originel ou le côté faible.

LETTRE XXVI

D'une loi mathématique applicable au drgagement successif des

principales branches du tronc sacré.

Dans la question où je vous ai engagé, nul moyen

d'éclaircissement direct ou indirect ne mérite d'être

laissé en arrière. Quoiqu'il doive paraître étrange d'in-

troduire la loi mathématique si connue sous le nom

de résultante des forces^ dans l'explication des atlaires'

religieuses, une courte réflexion fait changer d'avis. On
entrevoit que cette règle, cette loi , est susceptible de

s'appliquer au dégagement des principales branches

du tronc sacré, et surtout au dégagement de la branche

chrétienne et à son symbole par excellence.

L'homme a donné à Dieu une partie des attributs

et des qualifications qui sont puisés dans la propre

nature humaine, dans nos connaissances et nos habi-

tudes de langage. On a généralement appelé Dieu le

I. 25
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grand architecte de T univers, de l'univers idéal comme

du monde sensible.

Sans contredit , si le pouvoir nous était accordé de

nous transporter corps et âme dans des sphères supé-

rieures, si nos sens et nos perceptions obtenaient plus

d'étendue, plus de finesse, les causes et les effets qui,

dans ce bas monde, nous paraissent les plus irréguliers,

les plus indéfinissables, prendraient tout à coup une

nouvelle signification. Nous découvririons qu'ils se lient

à des combinaisons heureuses, qu'ils suivent des pro-

portions déterminées, qu'ils emportent la rigueur de

conséquence, l'exactitude qui constitue précisément

l'esprit mathématique. Dans tous les cas, ce seul titre

de grand architecte de l'univers nous avertit que tous

les événements mémorables, toutes les révolutions,

tous les âges de l'histoire religieuse et non religieuse

concordent entre eux comme les diverses parties d'un

édifice. Quoique leurs développements extérieurs se

conduisent avec un grand air de liberté, et laissent le

plus large champ à la variété des formes, ces événe-

ments et révolutions sont assujettis néanmoins à des

.règles communes et rigoureuses.

Voilà comment la loi de la résultante a un sens moi'al

tout comme un sens physique ; comment elle ne reste

pas étrangère aux directions successives imprimées à

l'esprit de religion et à la diversité de ses symboles.

Dans l'ordre physique, lorsqu'un certain nombre de

forces différentes et divergentes agissent sur un corps

pour le solliciter au mouvement et l'attirer, ce corps

n'obéit à aucune de ces forces d'une manière absolue.

Bien loin de lu, il suit un terme moyen qui le fait pen-
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cher à droite ou ù gauche, en proportion du nombre et

de l'énergie des puissances dont il subit l'impulsion. Dans

Tordre moral, le même elïet se produit lorsque des vo-

lontés opposées, des opinions et des croyances, des inté-

rêts divergents agissent avec intensité sur une masse

d'esprits, sur toute une époque. Alors et h travers le

conflit de ces intérêts, de ces opinions et passions, une

direction moyenne, un symbole médiateur finit par se

*déclarer et par résumer ou concilier, pour un certain

temps, les tendances les plus contraires.

La même loi a une conséquence qui fait également

concevoir comment on arrive , tôt ou tard et de toute

nécessité , à de nouveaux changements. Chaque géné-

ration apporte avec elle des forces, des idées et des

volontés nouvelles, tandis qu'une partie des forces et

des volontés qui avaient été précédemment les plus

actives faiblissent ou s'etfacent. Par suite, la direction

générale, le symbole qui, à une époque donnée, avaient

eu le caractère médiateur, perdent avec le temps de

leur intérêt et de leur puissance. Ils finissent même

par n'être plus à une autre époque qu'une des ten-

dances extrêmes, qu'une des forces dilTérenles qui con-

courent à provoquer une nouvelle voie médiatrice, un

nouveau symbole, une nouvelle direction.
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LETTRE XXVII

L'épopée judéo-romaine et ses diverses phases; dans quel temps et

quelles circonstances le dégagement des deux branches judaïque et

chrétienne s'est opéré.

Il est des jours, des heures qui, pour les individus,

résument une vie entière ; il est des années qui, pour

les États, résument un ou plusieurs siècles. On cite éga-

lement des temps, des lieux, des événements qui, sous

une apparence restreinte, résument l'histoire générale

de l'humanité. La plus grande et la plus vraie des épo-

pées connues, l'épopée judéo - romaine , est de ce

nombre. Elle forme le champ, la scène oii s'accomplit

la transition d'un âge du monde à un autre Age, de

l'ère ancienne ou première de la religion des Écritures

à l'ère seconde, vulgaire ou moyenne. Dans les di-

verses phases qui en dépendent, tous les principes et

tous les intérêts, toutes les croyances et les supersti-

tions, toutes les passions légitimes et les passions aveu-

gles semblent s'y être donné rendez-vous. On dirait de

la Jérusalem de cette époque qu'elle était une fournaise

ardente dont les parois n'avaient pas assez de force et

devaient se briser, afin de laisser un libre cours au

résultat d'une fermentation si tumultueuse.

A cause de l'impossibilité où l'on était de reculer l'o-

rigine chronologique, la date première de l'Église
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chrétienne, et de la rejeter, scion rusnj^c, dans la nuit

des temps, on y avait suppléé par d'autres moyens. On
prétendait qu'un voile épais, qu'un impénétrable mys-

tère, enveloppait à jamais C(.'tte origine ; on ajoutait

que les documents qui nous restent ne permettent d'é-

tablir aucun rapport sensible, aucune proportion natu-

relle entre les causes agissantes et connues de ces

temps- là et les effets résumés dans la croyance évan-

gélique, la forme et la rapidité de sa propagation

Cette supposition n'est pas exacte ou, tout au

moins, elle implique une extrême exagération. Sans

doute une foule de documents précieux ont été en-

gloutis dans les tempêtes successives des premiers

siècles ; ci'autres documents ont été détruits à dessein.

Il est même présumable que, sous l'intluence de la

maxime d'après laquelle « la lettre tue et l'esprit vi-

vifie, » le propre texte, la lettre des anciennes Écri-

tures aurait subi le plus triste sort, si l'esprit n'avait

rencontré en cela un obstacle au-dessus de sa puis-

sance. Jusqu'à la découverte de l'imprimerie, jusqu'aux

jours de Guttemberg, que nous reconnaîtrons comme

bien plus coupable de la réforme que Luther lui-même,

la branche judaïque, le judaïsme de l'ère moyenne,

l'opposition ofTicielle et légitime en matière de religion,

avait en quelque sorte concentré toute son intelligence

et son opiniâtreté sur un point. Elle ne cessait de réunir,

en faveur des textes originaux, les précautions les plus

minutieuses, toutes les ressources les plus capables d'en

défendre l'intégrité.

Néanmoins, malgré des pertes qui sont le plus à re-

gretter, aujourd'hui encore les documents ne font dé-
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faut qu'à ceux qui ont intérêt ou volonté de n'y point

lire. Si leur nombre n'est pas considérable, leur nature

est aussi expressive, aussi probante que les moyens

auxquels on peut recourir soit pour éclairer, soit pour

expliquer aucun des grands siècles ou des grands évé-

nements de notre histoire.

Ainsi, dans la Judée de l'époque romaine et hors de

la Judée, il existe un bon nombre de documents rela-

tifs aux religions, à la politique, aux mœurs. 11 en existe

qui regardent l'abondance des mystères, la langue des

symboles, tous les genres de subtilités philosophiques,

mythologiques , théologiques alors en usage. 11 en

existe pour nous apprendre de quelles régions tels ou

tels dogmes sont originairement provenus, les échanges

d'idées opérés à leur occasion , et les conséquences

immédiates déterminées par ces échanges. Bien plus,

nous possédons encore une foule de documents qui

attestent les falsifications pieuses , les suppositions

d'actes mensongers auxquels on avait recours avec

pleine connaissance dans les camps les plus divers,

et qu'on propageait sans le moindre scrupule.

C'est à l'aide de ces documents qu'on établit les

diverses phases de l'épopée judéo-romaine, la situa-

tion respective du mosaïsme et du polythéisme ,
qui

étaient alors les points extrêmes ou les deux pôles en

matière religieuse ; c'est à l'aide des mêmes documents

qu'on poursuit quelques-unes des conséquences de l'an-

tagonisme primitif entre Jérusalem et Rome, que les

branches dominantes de la religion et la philosophie de

l'histoire avaient jugé à propos de ne pas mettre en lu-

mière , de retenir sous le boisseau.
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Toujours est-il que trois événements mémorables

marquent le commencement, le milieu et la fin de l'épo-

pée dans laquelle les Juifs, les Romains et les Chré-

tiens apparaissent comme trois grands chainpions.

Soixante ans avant la naissance du maître des Évan-

giles et plus do quatre-vingt-dix ans avant ses prédi-

cations, la lutte s'ouvre par un premier renversement

de Jérusalem. La cité juive résiste, avec son énergie

habituelle, à la double invasion romaine et païenne,

qui marche, arrive et triomphe sous le commandement

de Pompée.

Et ici, représentez-vous de nouveau, je vous prie,

la singularité perpétuelle des destinées humaines et

des jugements humains. Cent ans environ avant ses

premiers débats avec Rome, Jérusalem avait résisté

absolument de la même manière à l'invasion de l'empire

gréco-syrien et à l'invasion du même paganisme. Mais

s'il y avait eu similitude dans l'intention, la diiïérence

était grande sous le rapport des résultats. La première

fois, les Juifs avaient donné cette haute preuve de . a-

gcsse, de rester vainqueurs. Aussi les apologistes reli-

gieux, politiques et moraux, n'ont point fait défaut à

cette époque. On a presque déifié les hommes qui y

furent des instruments de victoire. La seconde fois, au

contraire, ces mêmes Juifs et cette même Jérusalem

commirent la faute la plus grave de toutes, la plus dan-

gereuse, la plus impardonnable, ils furent vaincus; et

votre expérience des choses vous a déjà assez appris la

promptitude avec laquelle, en ces occasions, les apolo-

gistes les plus ardents s'évanouissent comme par magie

ou changent de rôle.
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Le milieu du drame judéo- romain se développe cent

trente ans après l'invasion de Pompée et quarante ans

environ après la mort de Jésus-Christ. Il en résulte la

grande guerre d'indépendance des Juifs, qui fut com-

mencée sous le règne de INéron et terminée par le siège

de Jérusalem, le plus renommé de tous, le siège de

Titus.

Quant à la fin de l'épopée, elle tombe soixante ans

plus tard, cent ans après la mort de Jésus-Christ. Elle

comprend la guerre générale en Orient et en Occi-

dent, oia les Juifs essayèrent et réussirent en partie â

entraîner la race arabe; la guerre qui, sous ce rap-

port, fut comme le prélude des succès obtenus dans

la suite par Mahomet, et qui, après vingt années de

péripéties et de sang versé à grands flots, détermina la

ruine complète de l'antique nationalité des Juifs et la

nouvelle dispersion et captivité de leur Église.

En résumé, la lutte complexe d'où nous avons à reti-

rer de nombreux renseignements comprend deux siècles,

et se poursuit entre trois personnages principaux, Juifs,

Romains et Chrétiens. Pendant la première moitié de

la lutte, qui renferme la partie la plus importante peut-

être de ces renseignements et qui va jusqu'aux prédi-

cations de Jésus-Christ, les Juifs se débattent avec les

Romains seuls et avec leurs auxiliaires. Jérusalem voit

se développer les diverses impulsions qui finissent par

amener le dégagement de la branche judaïque et de

la branche chrétienne. Dans la seconde moitié de la

lutte, pendant un siècle tout entier, Jérusalem oppose

une double résistance aux Romains et aux Chrétiens.

Le résultat final est d'un côté la défaite des Juifs en
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politique et en religion, d'an autre cùtc la solidarité

d'abord latente et prochainement manifestée entre les

deux vainqueurs, Rome et le Christ, d'où est provenu le

catholicisme actuel, ses grandeurs et ses défaillances.

LETTRE XXVIII

Document relatif à la première moitié de lépopéc judéo-romaine;

guerre de principes déjà engagée entre Jérusalem et Home.

Parmi les documents relatifs à la première moitié

de l'épopée judéo-romaine, il en est un très-succinct

qui pourtant fait le mieux pressentir la nécessité d'une

œuvre médiatrice, d'une ligne résultante, la manifes-

tation de quelque symbole conciliateur. Quatre-vingts

ans avant les prédications de Jésus-Christ, ce docu-

ment, que nous devons à Cicéron, dépeint en deux traits

la guerre de principes, la lutte à la fois religieuse, po-

litique et morale oij la cité représentative du mosaïsme

et la cité représentative du paganisme se trouvaient

déjà et providentiellement engagées.

Plus d'une fois dans ses écrits le grand orateur

de l'ancienne Rome a parlé juif, et la raison de ce

fait est matérielle. Cicéron était pour ainsi dire un

esprit de nature encyclopédique ; ses œuvres peuvent
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être considérées comme la reproduction de son époque.

Or, en Tannée 51 et 50 avant Jésus-Christ, Gicéron

fut revêtu de la puissance proconsulaire dans une des

provinces limitrophes de la Syrie la plus remplie de

Juifs émigrants, dans la province de Cilicie, qui avait

pour capitale la ville de Tarse, oi^i longtemps après

naquit l'apôtre Paul. De plus, Gicéron était l'ami par-

ticulier du chef et des principaux officiers de l'armée

envahissante qui avait ouvert les deux siècles de la

domination romaine en Judée par un premier siège

et un premier renversement de Jérusalem. Enfin , le

frère de l'orateur avait été envoyé en Orient avec un

caractère officiel, deux ans après ce grand trouble.

En conséquence, et de toute nécessité, Gicéron avait

une connaissance directe des sentiments des Juifs, de

leurs mœurs. Ses impressions, ses paroles ne tombent

pas au hasard; sa position l'avait initié à l'activité

religieuse que les Juifs déployaient alors, et qui

exerça bientôt une influence si profonde sur les

idées, la religion et la philosophie de Rome.

Toutefois, il est curieux de remarquer à quel point,

en sa qualité d'homme politique, Gicéron commet ici une

grave erreur. A ses yeux la compression exercée en

Judée par les forces étrangères prend les apparences

d'une paix; et plus de cent vingt ans avant le siège de

Titus, il semble convaincu que la résistance religieuse

et nationale de Jérusalem à Rome, à ses maîtres, à ses

dieux, est une affaire conclue.

G'est en soutenant la cause d'un proconsul d'E-

gypte, d'un de ces hommes iniques qu'il avait flétris

lui-même et avec tant d'énergie dans la personne
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de Verres, que l'orateur romain marque l'état de

Tcspril juif et sa dillérence d'avec l'esprit grec qui,

de son aveu, aspirait alors et avant tout à l'effet

théâtral de l;i parole.

a Quant aux Juifs, tu sais, Lélius, quel est leur nom-

bre, leur union résister à celte superstition b;ir-

bare passe pour de la sévérité; mépriser, dans l'intérêt

de la républi(iue, la multitude des Juifs qui soufïlcnt

le feu dans nos assemblées, est réputé une alTaire sé-

rieuse A chaque cité sa religion, Lélius; nous avons

la notre. Tandis que Jérusalem était debout et que les

Juifs vivaient en paix, leur religion s'indignait contre

les choses sacrées de notre empire, contre la majesté

de notre nom, contre les institutions de nos aïeux : à

plus forte raison, ils s'en indignent aujourd'hui que

cette nation a montré, les armes à la main, ce qu'elle

pensait de notre puissance. Mais quand on la voit

vaincue, dispersée, asservie, c'est un témoignage qui

fait assez connaître si elle était chère aux dieux im-

mortels. »
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LETTRE XXIX

Influence du paganisme sur la marche des événements, et d'où vient

que le mosaïsnie est resté en si grande minorité dans les temps

anciens et dans l'ère moyenne.

Juillet 1850.

L'influence exercée par le polythéisme ou paganisme

sur les événements qui précèdent et qui suivent la bi-

furcation du tronc sacré, est trop grande, trop réelle,

pour ne pas la considérer en elle-même. Dans le docu-

ment cité plus haut, tandis que le titre de superstition et

de superstition barbare était appliqué à la religion de

Jérusalem par Cicéron , chaque jour le caractère su-

perstitieux de la religion de Rome frappait plus forte-

ment les esprits. Chaque jour occasionnait quelque échec

à ses anciennes traditions et croyances, à ses anciens

dieux. En même temps tout annonçait que la métropole

de ridée dite barbare, que la capitale des Juifs, Jéru-

salem, serait choisie, de préférence à aucune aulre cité,

pour devenir le foyer d'une transformation inévitable.

Toutes les fois que le monde politique ou le monde

moral a sérieusement besoin d'un maître rigoureux,

d'un flagellateur, ce maître vient. Indépendamment

des volontés de la Providence , chacun travaille, pour

sa part, à le faire, à le créer. Quand le monde a

besoin d'un héros, ce héros vient; de même quand il



LE PAGÀMSMh:. 397

a besoin d'un législateur, cruu prophète, d'un Dieu.

Dans son anticiue dégagement d'avec les religions

symboliques de F Egypte et de l'Asie, dont il était un

produit, le paganisme, le polythéisme grec avait eu un

mérite par excellence. Son génie s'était magnifique-

ment appliqué à diviniser l'homme, ou plutôt la forme

humaine. 11 avait introduit une brillante hiérarchie chez

les dieux et maîtres du ciel et de la terre. 11 avait

inauguré, sous le titre de demi-dieux, une race inter-

médiaire, une sorte de sang mêlé dans lequel les deux

natures céleste et terrestre se confondaient. De là même
était provenue la croyance populaire, le dogme uni-

versellement établi, qui, sous peine d'impiété et de

sacrilège, imposait de reconnaître qu'il avait appartenu

à de simples mortelles, et qu'il leur appartenait encore,

de devenir mères sans intervention humaine, par le seul

effet de la présence réelle de quelque dieu.

En faveur de la civihsation, cette transformation

grecque des plus antiques divinités et légendes de

l'Orient, avait eu une portée considérable. La produc-

tion de tant d'images sacrées, marquées au coin de la

beauté des formes, de la liberté des mouvements, de la

grâce, leur substitution pure et simple aux figures

raides et souvent hideuses offertes à l'adoration popu-

laire chez les Africains et les Asiatiques, étaient deve-

nues une des causes les plus actives de progrès dans la

condition des peuples, pour l'esprit et pour les mœurs.

Mais quels que fussent à l'origine et pendant des

siècles les avantages du polythéisme grec qui, chez

les Latins, prit un caractère spécial, le temps avait fait

son œuvre ; ces premiers avantages s'étaient effacés.
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Le champ avait été ouvert ù tous les abus, à tous les

vices de cette conception, à toutes les conséquences

contre lesquelles la mort deSocrate fut une protestation

si éclatante.

Vers l'époque où nous nous trouvons reportés dans

cette lettre, pendant la première moitié de l'épopée

judéo-romaine, il eût été difficile de s'abuser sur la si-

tuation. Malgré la puissance qu'elle exerçait et qui était

encore loin de sa fin, malgré le respect dont son anti-

quité était entourée dans les masses populaires, la reli-

gion presque universelle de l'ancien monde, le culte

païen portait déjà en ses flancs le trait le plus ingué-

rissable de tous, celui qui précède et prépare la chute

des plus vieilles croyances, des plus vieilles traditions,

le trait du ridicule. Les dieux, objets de la vénération

de tant de siècles, vacillaient sur leurs autels; et si la

philosophie avait concouru de toutes ses forces à ce

résultat, un autre fait non moins certain, c'est que

la sagesse juive, que les Juifs avaient à en revendiquer

une part considérable.

De tous temps il était arrivé aux lettrés de l'ancienne

Jérusalem de subir la condition fâcheuse qui est faite h

la plupart des hommes spéciaux, chez lesquels l'inco-

hérence de la forme ou l'étrangeté de l'expression em-

pêche le rayonnement extérieur de la pensée. Un jour

ou l'autre la substance méconnue de leur labeur tombe

dans les mains de quelques interprètes plus habiles,

plus brillants, dans les mains de quelques fourrageurs

heureux qui, après y avoir imprimé d'autres aspects,

d'autres couleurs, s'en font trop exclusivement un sujet

de mérite personnel ou de gloire.
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Entre les premiers Pères de l'Ej^lise, ceux qui étaient

sortis des écoles pliilosophiques les plus éininentes,

ceux-là mêiTie ont mis de T insistance ii déclarer que

Socrate, Platon et beaucoup d'autres philosophes grecs

n'avaient l'ait que reproduire la pensée littérale des

Juifs, en s'évilant toutefois ou" la peine ou le soin d'en

indicfuer la source. Saint Clément d'Alexandrie allait

jusqu'à dire de Platon qu'il n'était, en définitive, que

Moïse parlant grec. Mais cette assertion découvre à

Tesprit deux faces assez contraires, pour qu'on puisse

la regarder alternativement ou comme mal fondée, ou

comme très-soutenable.

Si l'on prétend que les philosophes de la Grèce ont

lu directement dans les œuvres de Moïse ou dans aucun

aulre livre venu des Juifs, loin d'entraîner rien de con-

vaincant, celle manière de voir paraîtra la plus abusive.

Mais d'un autre côté et en i)oint de fait, longtemps

avant que les premiers philosophes grecs, et Thaïes en

tête, eussent parcouru la Syrie, la Jérusalem de Salo-

mon avait rempli dans ces contrées le même rôle qui

fut dévolu, dix ou douze siècles après, à la fameuse

cité d'Alexandrie. C'est pourquoi j'ai les motifs les plus

sérieux d'émettre une considération particulière rela-

tive à Salomon. Tout porte à croire que les mille

femmes et concubines attribuées à ce roi philosophe,

à ce Platon couronné^ représentent avant tout, et par

figure, la diversité infinie des opinions étrangères qui

s'étaient répandues alors à Jérusalem et qui avaient

fini par entraîner ce prince dans plus d'un égarement,

au grand regret des rigoureux défenseurs de l'origina-

lité religieuse et nationale.
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De plus les invasions successives des grandes puis-

sances de celte époque avaient déterminé des émi-

grations et transplantations de Juifs vers les quatre

points cardinaux, de sorte qu'il y a une manière de

présenter la question qui est toute pleine de probabi-

lités. Les idées juives furent propagées de part et d'autre

avec leur force, leur caractère natif, celui d'une se-

mence, d'un ferment : elles arrivèrent, de toute néces-

sité, mais seulement de seconde ou de troisième main,

à la connaissance, à l'esprit d'une foule de philosophes,

de sages.

Dans tous les cas, pendant le premier siècle de la lutte

engagée entre Jérusalem et Rome, l'action et la réac-

tion des Juifs sur les gentils religieux ou philosophes et

des gentils sur les Juifs restent hors de doute. Quelque

.obstacle que l'ancienne loi opposât à l'esprit de prosé-

lytisme et de conquête, quoique par institution , il ap-

partînt au Juif d'attendre le prosélyte et non de courir

après, de le capter, de le forcer, cependant les exi-

gences de la situation l'avaient emporté. L'Évangile

atteste que les écoles dominantes en Judée cédaient à

un zèle de propagande.

Par un efïet réciproque, quoique les institutions de

Jérusalem opposassent le plus d'obstacles à l'invasion

des dieux et des systèmes étrangers, le paganisme,

ses mœurs, sa philosophie, n'avaient pas exercé non plus

sur les Juifs une influence médiocre. Il en était résulté

une double classe d'individus qui, bien des années avant

Jésus-Christ, servaient de signe à un mouvement pro-

chain de rénovation et formaient déjà comme une ar-

mée toute disposée à provoquer ou à suivre quelque
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symbole médiateur, une voie de juste milieu ou uue

résultante des forces morales alors les plus diderentcs

et les plus divergentes.

Dans presque tous les pays, en (Irèce et en Italie

aussi bien que dans les régions du Nil, de l'Euphrate

et du Tigre, les asseml)lées de Juifs, leurs églises ou

synagogues renfermaient un nombre considérable de

prosélytes étrangers de tout sexe, de tout rang, c'est-

cVdire une multitude de païens ou de gentils qui étaient

devenus des demi-juifs.

Une autre classe, aussi nombreuse, comprenait les

Juifs qui, par des motifs divers, renonçaient pour eux-

mêmes, ou pour leurs enfants, à la rigueur des cou-

tumes nationales. Confondus avec le gros des popula-

tions, ils devenaient sinon des convertis, du moins des

adhérents à la religion du plus grand nombre. Or, par

nature, ces Juifs demi-gentils, demi-païens, se montraient

aussi prêts que les demi-juifs à favoriser une réforme,

une révolution, soit dans l'institution religieuse qu'ils

avaient abandonnée en partie, soit dans l'institution où

ils n'étaient entrés que sous réserve.

Cependant, malgré tout ce qu'on avait sujet de dire

touchant la caducité du paganisme, ses racines, comnie

celles de tout vieux pouvoir, tenaient encore fortement

au sol. Sa chute ne devait s'accomplir qu'après de lon-

gues résistances, et après qu'on aurait accédé à plus

d'une condition qu'il aurait faites.

D'ailleurs la cause qui imprimait la vie au paganisme

n'était pas de celles dont on puisse jamais anéantir l'in-

fluence. Presque toutes les croyances, toutes les tra-

ditions et les fables polythéistes allaient se concentrer,

I. 26
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se résumer dans le culte de l'amour physique, le culte

d'Eros. Aussi est-ce un fait digne de remarque que

chacun des trois organes dominants dans la constitution

naturelle de Thomme, la tête, les sens et le cœur, ait été

adopté comme symbole dans chacune des trois reli-

gions, mosaïsme, paganisme, christianisme, dont les

luttes remplirent la première et la seconde moitié de l'é-

popée judéo-romaine. De plus, en vertu de leur simple

rapprochement, TefTet de ces symboles est d'expliquer,

en général, dans quel état de minorité numérique le

mosaïsme est resté pendant les temps anciens et l'ère

moyenne ; là, par rapport à l'étendue immense des

succès obtenus par le paganisme, ici, par rapport à

l'étendue immense des succès réservés au christianisme.

Dans la religion mosaïque et au figuré, c'est la tête qui

a la prééminence, l'organe du jugeaient, c'est le cerveau

enflammé, le roi de la pensée et de l'écriture. Quand il

apparaît comme image représentative, quand il sort de

la tente respectée, témoin de ses inspirations, Moïse est

obligé d'employer un voile, afin d'adoucir les rayons lu-

mineux qui jaillissent de son front. De plus les cornes

classiques dont ce front est orné représentent'le pouvoir

de la pensée, la force divine de son génie; c'est l'imagé

du taureau appliquée à l'action de l'esprit et qui le

montre capable de réveiller, de féconder à lui seul une

multitude d'intelligences.

Dans le paganisme oriental et occidental, au con-

traire, chez les (irecs comme sous le ciel de l'Inde, c'est

bien le taureau et d'autres images analogues qui servent

de symbole religieux; mais le taui'eau, expression vi-

vante d'Eros, le taureau pris tout à l'opposé des cornes
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mosaïques ; c'est l'orgiine représentatif des forces géné-

ratrices de la nature, (|u'oii élevait en trioniplie dans la

célébration do certains niyslùrcs, et qui était suivi pro-

cessionncllenient, avec crainte et respect, par un grand

nombre de jeunes filles vêtues de blanc.

Enfin, le principal symbole attaché au cliristianismc

est comme médiateur entre les deux autres ; c'est le

cœur sacré tout rempli de flammes, et percé de poi-

gnards ù l'instar des flèches de l'antique Éros ; c'est

l'organe représentatif de l'amour moral, de l'amour

mystique, le pouvoir qui, à un jour donné, et dans le

but de tout soumettre h sa domination, a demandé

d'un côté, des pauvres d'esprit, et du côté opposé, des

eunuques volontaires.

LETTRE XXX

Principal ncriul de rc'popi'c jndôo-roinaine ou les trois sacrificos

providentiels, consommés dans la même cité; quelles en sont les

causes préparatoires.

L'illustre penseur catholique, M. de Maistre, a dit :

« Que depuis trois siècles l'histoire est une conspiration

permanente contre la vérité. »

M, de Maistre avait raison, mais beaucoup plus qu'il
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ne se l'imaginait; car, sur un certain nombre de points,

et dans l'ordre laïque aussi bien que dans l'ordre clé-

l'ical, la durée de cette même conspiration contre la

vérité n'embrasse pas moins de trois fois six siècles.

On n'a cessé de parler des événements accomplis

dans l'ancienne Jérusalem, et on .a méconnu le vé-

ritable nœud de cette époque de transition. On n'a

pas voulu s'apercevoir ou l'on a oublié que trois

crimes sacrés, que trois sacrifices providentiels avaient

été consommés presque en même temps dans cette

cité; l'un dont la responsabilité est tombée sur celui des

trois champions de la lutte judéo-romaine qui en est

sorti vaincu, les deux autres dont la responsabilité re-

vient aux deux vainqueurs, et qui, par ce motif, sont

restés cachés sous le voile.

Occupons-nous d'abord des noms appliqués ou ap-

plicables à ces sacrifices; les choses viendront ensuite.

Les principes, les idées sont susceptibles d'être im-

molés comme les personnes. Notre langage usuel con-

state la réalité de ce fait. Ainsi, le mot homicide s'ap-

plique à la mort violente subie par un individu. Le mot

régicide, au contraire, comprend deux significations :

il n'exprime pas seulement le coup fatal porté à une

personne plus ou moins recommandable en elle-même;

mais il exprime avant tout le coup porté à un principe,

à la royauté, ou du moins à un certain ordre de royauté.

De son côté, le mot de liberticide ne s'applique qu'à

un principe, abstraction faite d'aucune personne, à

l'immolation de la liberté, à la chute et l'ensevelisse-

ment de ses droits.

Durant le siècle antérieur à l'apparition de Jésus-
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Christ, et dans la lutte religieuse, politique et morale

de Jérusalem avec Rome, Dieu, le peuple, la loi étaient

les trois grandes questions engagées, les trois principes

dont les péripéties exigent des noms diiïérents. Or, le

monde a déjà à sa connaissance et à son usage un nom

qui indique qu'un de ces trois principes, Dieu, a pu

être violenté, sacrifié, tué : c'est le nom de déicide.

Mais il ne lui est peut-être jamais venu à la pensée

d'observer que les deux autres principes, le peuple et

la loi, aient été exposés aux mêmes chances et don-

nent lieu, par conséquent, h l'emploi légitime et ré-

gulier des deux noms popidicide et légidde.

Aujourd'hui, je le sais, chacun est censé compren-

dre ce qui est advenu dans le but d'expier les fautes

communes h toutes les âmes, de les élever en spiritua-

lité et en vertu. Le Dieu des Écritures, le Dieu des

Juifs a envoyé son fils unique, exactement Dieu comme
lui, afin de le livrer en cette qualité de Dieu à la fureur

particulière de ces mêmes Juifs, et afin de faire épuiser

par ce Fils bien-aimé, dans un jour, un seul jour de

douleurs, les misères, iniquités et superstitions uni-

verselles.

Mais l'intelligence dont on fait preuve sur ce point

impose de toute nécessité l'intelligence sur un point

correspondant. On voudrait en vain se dispenser de

comprendre ce qui est advenu en faveur de toutes les

populations si tristement asservies sur la terre, et

dans l'intérêt de leur élévation future au rang de

peuples voyants par eux-mêmes, au rang de peuples

vrais. 11 est certain que le Dieu de la pensée et de l'écri-

ture, le Dieu de la Bible, le Dieu des Juifs, a livré
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également son peuple choisi à la fureur et au dé-

chaînement séculaires de toutes ces populations, et

cela dans un double but, pour une double moralité.

D'abord, il a voulu que ce peuple chéri expiât mani-

festeuient, et pour son propre compte, les nombreuses

fautes qu'il avait commises, toutes les infidéUtés à son

principe, toutes ses déviations, ses misères, ses su-

perstitions. Mais ce n'est là qu'une des deux faces du

décret suprême. L'autre caractère, l'autre moralité,

est celle-ci : Dieu a voulu que ce même peuple fût

expiateur pour le compte du monde entier, qu'il épui-

sât toutes les superstitions et iniquités, toutes les ser-

vilités des nations, toutes leurs violences physiques et

morales. 11 a voulu en faire une victime non en qualité

de Dieu, ni en qualité d'homme ou de roi, mais une

victime sacrifiée en sa propre qualité de peuple ini-

tiateur, de peuple capable de fournir matière au grand

et mystérieux sacrifice auquel j'ai appliqué le nom si

significatif et si exact de populicide. Mais dans cette

lettre, ce n'est pas de la consommation des trois actes

providentiels qu'il s'agit, ni des symboles, des expia^

lions et résurrections qui ont été assignés à chacun des

principes sacrifiés. J'ai surtout à vous exposer les causes

et dispositions qui y préparent.

Relativement à l'universalité des populations et des

esprits, Jérusalem portait en soi et par origine tous les

instincts, toutes les dispositions qui, au moral, la fai-

saient regarder comme une cité essentiellement déi-

cide. Chaque jour les circonstances la poussaient dans

cette voie. Par intérêt et par état, Rome développait

depuis longtemps des instincts essentiellement populi-
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cidcs. De plus, le j">;irti iioinbroiix f[ui voulait so jclcr

comme médiateur entre les deux l'orces belligérantes,

entre les monothéistes et les polythéistes, entre les

juifs et les païens, ce parti, h son tour, était presque

forcément entraîné à devenir Iqgicide.

Quoiqu'elle fût loin d'exciter au prosélytisme, et qu'il

entrât dans son esprit de laisser le plus libre arbitre aux

nations, cependant la loi juive ne s'en cachait pas : elle

promulguait que le Dieu des Juifs
,
que leur principe

suprême, que sa justice, sa magnificence, et par-dessug

tout, son unité, triompheraient nécessairement de toutes

les divinités passées, présentes ou futures. En consé-

quence, par pensée, par parole et par action, cette loi

atteignait au moral, tuait en substance toutes les per-

sonnes apparentes et les personnifications, que la masse

des populations reconnaissait avec ferveur comme de

vrais dieux, comme des natures immortelles. Ce n'est

pas tout, j'ai déjà fait observer autre part que peu

d'années avant l'apparition de Jésus-Christ, il s'était

produit une branche nouvelle, on pour mieux dire, une

branche restaurée du paganisme, qui, dans Jérusalem,

menaçait à chaque instant de forcer le seuil du temple.

A l'instar des anciens maîtres de l'Egypte et de Ba-

bylone, les maîtres de Rome, transformés en dieux

vivants et parlants, et servis comme tels dans des sanc-

tuaires, étaient devenus un sujet continuel de surexcita-

tion pour les défenseurs-nés du monothéisme, pour leur

susceptibilité religieuse. Ceux-ci s'étaient fortifiés plus

que jamais dans la résolution de ne souffrir, sous aucun

prétexte et à aucun prix, que, dans leurs murs, on ne

fît l'application directe ou indirecte du nom de Dieu
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à tout autre Dieu, que Jéhovah, rÉternel, l'Être su-

prême et unique.

Du reste, nul document ne rend mieux que les

Évangiles le trait dominant de cette disposition native,

de cette situation préparatoire. Vous vous souvenez

qu'un jour, sur une des places publiques de Jéru-

salem, les Juifs menacèrent le nouveau maître et l'a-

vertirent du sort auquel ses paroles et ses actes l'ex-

posaient. Alors Jésus leur adressa une question aussi

catégorique qu'on pourrait le réclamer aujourd'hui

sur une des places publiques de Paris ou de Rome :

« Pour quelle de mes bonnes œuvres, leur dit-il,

voulez -vous me lapider. » Les Juifs, à leur tour,

et tout d'une voix, lui firent une réponse également

dépouillée d'équivoque : « Ce n'est pour aucune

bonne œuvre que nous prenons des pierres contre

toi, non pro bono opère. » En d'autres termes, ce n'est

pour aucun de tes préceptes de morale, pour aucune

de tes exhortations à l'amour du prochain, à la bien-

faisance, à la mansuétude, toutes choses dont nous

reconnaissons la justice et qui sont spécialement célé-

brées dans les écrits de plusieurs de nos écoles, sur-

tout dans l'école essénienne. Ce n'est non plus pour

aucune des censures que tu adresses à nos prêtres et

aux princes des prêtres, à nos juges et magistrats,

à nos faux prophètes, à nos faux docteurs; nous savons

depuis longtemps que notre loi, la loi du peuple et la

loi de Dieu, autorise chacun de nous à exprimer ces

reproches. Mais nous prenons des pierres contre toi,

pour une cause toute diiférente, et cette cause est que,

étant un homme, un circoncis dont nous connaissons
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le père, la mère, les l'rcnvs, tu oses te faire ou tu te

laisses faire Dieu «()«/« cmn homo sis, te ipsum facis

Deum. »

Quant h Rome, ses instincts naturels, son institu-

tion, son glaive, sa politique, lui faisaient presque une

loi de frapper au cœur, du tuer toutes les nationalités.

Sous son empire, les droits les plus sacrés, les volontés

les plus formelles des peuples étaient mises à néant.

Tout cédait à l'ardeur qui lui était inspirée de ne lais-

ser vivre et agir qu'une seule existence réelle, qu'une

seule volonté et autorité, qu'une seule domination, la

sienne.

Dans le siècle qui précéda la bifurcation du tronc

sacré, plus qu'en nul autre temps, il est incontestable

que la disposition à conserver le sentiment peuple, que

la volonté de rester peuple était, à l'égard de Rome,

un acte de rébellion, de révolte, le crime de lèze-ma-

jesté le moins rémissible. Cependant, comme il n'y a

rien d'absolu dans les affaires humaines, que tout se

mêle et s'entrecroise à l'infini, intérêts et principes,

avantages et inconvénients, il appartenait aux instincts

populicides de Rome, de même qu'aux instincts déi-

cides de Jérusalem, de produire les résultats les plus

efficaces en faveur de la civilisation ou de la cité gé-

nérale encore à venir, en faveur de la pensée juive elle-

même.

En y employant son intelligence et son despotisme

si fortement combiné et si prévoyant pour tout ce qui

touchait aux progrès de sa domination, Rome brisait

les murs de séparation qui so dressaient entre les races.

Elle obligeait toutes les populations à se tourner vers
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un centre commun ; elle faisait table rase de toutes

les discordes intestines, de toutes les passions souvent

si acerbes, si jalouses, si misérables, qui distinguent en

tout temps l'esprit de localité. Rome aplanissait les

voies en faveur d'ime organisation commune ou mes-

siaqae pour la race entière d'.4dam, pour la diversité

légitime de ses familles, de ses peuples.

Elnfm, la préparation au troisième acte ou sacrifice

providentiel pour lequel je n'avais de nom à choisir que

celai de légicide, n'apparaît pas moins active que les

deux autres préparations. La complication dos formes

et pratiques de l'ancienne loi, les obstacles qui en

naissaient pour la force de mouvement, pour l'esprit

d'initiative, de propagande, de conquête, méritent, sans

contredit, d'obtenir une grande attention ; mais ils sont

loin de renfermer la seule et véritable raison qui con-

duisit un parti religieux et politique considérable à

poursuivre, d'abord la réforme de la loi, et de proche

en proche sa rénovation radicale, son abrogation, ou

cessation officielle.

Deux autres raisons encore plus sensibles mili-

taient contre son autorité. Indépendamment des sen-

timents si généreux qu'elle provoque envers les pau-

vres, les malades et tous les êtres souffrants, le

caractère par excellence, la vraie grandeur de la loi

vous ont été démontrés. Elle repose sur la solida-

rité des quatre principes, des quatre unités qui for-

ment par allégorie la racine et le tronc de l'arbre

sacré, et au nombre desquels le principe ou l'unité

peuple garde un rang inaliénable. En conséquence,

pour se défaire de ce nom et de ce droit peuple, auquel
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la langue de Rome associait la (jualificntion de révolté,

il fallait d'abord se défaire de la loi (jiii les consacrait et

y substituer quelque autre principe, une économie d'un

autre ordre.

De môme, comme dans sa constitution intime, dans

sa fibre vivante, la loi se refusait sans réserve à admet-

tre aucun autre Dieu que Jéhovah, l'Etre, l'Eternel, on

cédait contre elle h un autre entraînement. Pour favo-

riser une œuvre de conciliation, une résultante des

forces religieuses et morales, alors les plus différentes

et les plus divergentes, pour préparer le règne à une

divinité tiiédiatrice, à un symbole do juste milieu, il

était indispensable aussi que la loi lut atteinte à fond,

qu'elle se vît frappée dans son principe et saintement

sacrifiée.

LETTRE XXXI

Des grands partis à Jérusalem; sous quelles impulsions on arrive

au dégagement des deux branches collatérales.

Vous ne perdez pas de vue que, si dans cette

deuxième partie de mes lettres, Rome, je vous ai

reporté du sein de Paris au sein de l'ancienne Jéru-

salem, c'est pour satisfaire à la nécessité la plus ur-
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gente de la question que je traite. J'ai à corroborer

les conditions que je vous ai présentées comme insé-

parables de toute époque de transition d'une ère du

monde à une autre ère; j'ai à corroborer les deux

règles solidaires, les deux instruments d'appréciation

dont ma première partie a déjà fait une application

suivie aux événements compris depuis l'an 1789 à

l'an 1815.

Dans le système que j'expose, puisque les princi-

pales difficultés qui pèsent sur notre temps viennent

d'en haut, puisque la confusion générale, reprochée

aux esprits, s'explique surtout par la fausse situation

où toutes les branches de la religion des Écritures se

trouvent aujourd'hui placées, l'ordre de dates m'était

d'avance dicté. La branche judaïque devait être na-

turellement la première à nous donner la clef de cette

fausse situation, à nous faire voir dans quel double

intérêt un principe de force et un principe de faiblesse

ont été chez elle originairement associés : là , afin

qu'elle se vît en état d'arriver de toutes pièces à un

but déterminé ; ici, afin qu'il ne fût permis ni à elle-

même, ni aux autres, de regarder sa situation, son

institution actuelle, comme définitive.

Dans des proportions différentes, il en sera de

même de l'association de force et de faiblesse qui a

été faite par providence aux autres branches du tronc

sacré et à leurs rameaux.

Une dernière fois, en effet, j'insiste sur ce point fon-

damental. Pour en venir à proclamer que tout était

mystère dans l'origine, l'établissement et les progrès

du christianisme, pour affirmer qu'on ne pouvait en
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obtenir l'explication par aucune cause, par aucune

raison qui relevât du jugement de tous, il a fallu se

soumettre à de fâcheuses conditions. On a eu re-

cours contre le judaïsme, en particulier, à des moyens

que nul esprit impartial ne consentirait désormais ;\

sanctionner, c\ des moyens contre lesquels chaque Église

chrétienne et chaque parti chrétien se sont empres-

sés de protester le plus violemment, dès que la loi tou-

jours active du talion a voulu (ju'ils fussent dirigés avec

quelque succès contre leurs propres prétentions, contre

leur règne.

L'existence de la branche judaïque et sa distinction

d'avec la religion juive ou le tronc juif n'ont rien d'ar-

bitraire, rien d'hypothétique. A. part toute appréciation,

elles reposent sur un fait vivant, sur la promulgation

d'un code nouveau, d'une Écriture nouvelle, qui fut

préparée et développée avec le plus d'activité dms le

même temps oij le fait correspondant se produisit, où

la nouvelle Écriture chrétienne fut préparée, développée,

promulguée. C'est cette loi judaïque qui, pendant tout

le cours de l'ère vulgaire, a constitué et constitue en-

core le judaïsme proprement dit, celle qui a permis

au Juif de remplir une mission à laquelle il n'a pas été

donné de jeter de l'éclat au dehors, mais qui n'atteste

pas moins sa grandeur par les difficultés prodigieuses

qu'elle a surmontées.

Ici donc il est impossible de ne pas céder à certaines

exigences. On est obligé de se remettre en mémoire

les principaux partis qui fermentaient ensemble à .Té-

rusalom et dont le dernier effet fut d'amener le dé-

gagement des deux branches collatérales.
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Les tendances, les impulsions contraires qui se ma-

nifestent si activement sous nos yeux, la résistance et

le mouvement, président à perpétuité au spectacle

animé de la nature et à notre existence privée. Une

grande partie de la vie humaine s'écoule à résister aux

forces extérieures et physiques qui travaillent à l'ab-

sorber. A mesure que ce pouvoir de résistance décline,

nous glissons sur une pente qui nous entrahie jusqu'aux

jours de notre désorganisation, de notre décomposition

complète. C'est pourquoi il nous appartient à tous de

concentrer dans un intérêt de résistance nos ressources,

tout ce qui nous restd de force, à l'instant même où

nous sentons que le terme fatal n'est plus éloigné. 11 en

est de môme des représentants et défenseurs d'une ère

qui est en voie de finir. Au contraire, semblables à

l'enfant dont la vie commence à s'approprier à celle

du monde, les représentants d'une ère nouvelle cè-

dent par nature à la force de mouvement qui déborde

dans leur sein.

Durant la première moitié de l'épopée judéo-romaine

sur laquelle je retiens encore votre attention, avant

l'apparition de Jésus-Christ et la bifurcation du tronc

sacré, les impulsions, les grands partis déclarés dans

Jérusalem et constatés par les actes les plus mémo-

rables , allaient se résumer aussi dans ces deux mots :

mouvement et résistance. Il y avait, en outre, des par-

tis intermédiaires ou, comme on dirait aujourd'hui,

des tiers-partis, des hommes de transaction et de con-

ciliation, à qui il arrivait maintes fois d'empirer les

choses au delà de ce qu'on aurait pu attendre des ima-

ginations résolues.
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Le parti de la résistance et de la cohésion était pré-

cisément celui d'où la branche judaïque et sa loi nou-

velle se préparaient à surgir oHiciellem iut. Goinuie

il est facile de le pressentir, ce parti fonnait un corps

composé de plusieurs écoles et sectes qui, sur divers

p(M'nts, se séparaient et donnaient la main à des partis

contraires. De leur côté, les propagateurs du mouve-

ment formaient deux grandes sections aussi opposées et

même plus opposées entre elles qu'à l'égard de l'autre

parti, et dont l'une préparait de loin le dégagement de

la branche chrétienne.

En théorie, nous avons vu les questions débattues

à celte époque dans Jérusalem. En pratique, tout y

roulait essentiellement soit sur la marche à suivre

contre le joug étranger ou relativement aux alTaires

du temporel , soit sur la marche à suivre à l'égard du

pagahi-me ou par rapport au spirituel*

Sans contredit, dans une ville ordinaire, dans une

ville dont l'existence de chaque jour aurait ressemblé à

l'existence de la veille, ces débats n'auraient acquis

qu'une faible portée. Mais la capitale juive leur im-

primait une activité forcée qui dérivait de la nature

de ses institutions, et qui jetait ses chefs légitimes, re-

ligieux et nationaux, dans des perplexités extraordi-

naires et incessantes. Trois fois l'an, la loi ancienne

voulait qu'il y eût de grandes assemblées populaires

et comme des champs de mai à Jérusalem. Or, à

l'époque dont il s'agit, ces convocations amenaient des

multitudes d'hommes des climats les plus éloignés;

elles amenaient surtout la multitude que je vous ai déjà

signalée, celle des gentils transformés en demi-juifs et
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des juifs transformés en demi-gentils, (|ui constituait

comme une armée toute disposée d'abord à une réforme,

et bientôt après à une révolution religieuse. C'est pour-

quoi chacune des questions débattues prenait un carac-

tère brûlant.

En ce qui touchait l'ancienne loi , on s'agitait pour

savoir comment il fallait se comporter envers elle.

Devait-on la corroborer, la fortifier? devait-on la ré-

former? ou bien lui faire subir une régénération com-

plète au moyen de laquelle ses meilleurs principes, ses

meilleures conditions passeraient dans une parole, une

loi, une économie nouvelle?

Comment fallait-il se comporter envers Rome et la

tyrannie de sa domination? Fallait-il patienter, tempo-

riser, rester sur la défensive, ou prendre l'initiative de

l'attaque?

Comment fallait-il se comporter enfin avec le paga-

nisme oriental et occidental? Devait-on se refuser sans

retour à aucun compromis avec lui, ou fallait-il l'atta-

quer d'une main et lui offrir quelque dédommagement

de l'autre?

« Le pouvoir actuel de Rome et le pouvoir des divi-

nités païennes sont encore trop enracinés, disaient les

chefs et les interprètes les plus actifs du parti de la

résistance, les principaux instruments ou préparateurs

de la branche judaïque et de sa nouvelle loi. Vainement

nous formerions l'espoir d'en briser le joug par notre

seule énergie. Ramassons nos forces, concentrons-nous

en nous-mêmes jusqu'à ce qu'il plaise à notre Dieu

de faire luire des jours de libération et de salut. A

toutes nos coutumes, à toutes les pratiques écrites ou
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traditionnelles de noire culte et de notre économie inté-

rieure, à tous les liens de notre loi, ajoutons encore

plus de force, plus d'action, une autorité plus littérale,

plus absorbante, plus sainte. Prenons Thomme dès le

berceau et ne négligeons rien pour le soumettre h cette

rigueur continuelle d'obligations dont le soldat romain

lui-môme, posté sur nos murs ou renfermé dans son

camp, nous fournit l'exemple. Nulle résolution ne pro-

tégera avec plus d'efficacité l'héritage de l'Éternel
;

nulle ne nous permettra mieux de venir à bout, tôt ou

tard, de l'idolâtrie et de toutes les servitudes qu'elle

engendre. »

« Vainement nous travaillerons à nous retrancher, à

nous concentrer, disait à son tour la première des deux

grandes sections du parti voué au mouvement, celle qui

voulait attaquer Rome de front et par les armes. La

force de Rome guerrière et la force du monde païen,

toutes les influences dont l'un et l'autre disposent, toutes

les corruptions auxquelles ils sont en mesure de recou-

rir, tout cela nous défend de nous abuser. Nous n'é-

chapperons pas au danger qui nous menace ; on réus-

sira bientôt à nous abolir, à nous dissoudre. Ne perdons

pas de mémoire le sort qui aurait été réservé à notre

cité et à notre temple, au peuple et à la loi , sous les

dominateurs gréco-syriens, si l'appel aux armes n'eût

retenti à la voix de la vaillante famille Asmonéenne !

Quant à notre petit nombre, nos livres enseignent assez

qu'il arrive des temps où un seul homme en vaut mille

et dix mille. L'Orient ne se plie qu'avec amertume au

joug romain, et si l'Éternel se déclare pour nous, il

ne nous manquera pas d'auxiliaires. »

I. 27
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Or, cette première division du parti de l'initiative ou

de l'attaque est celle qui, d'après les documents con-

temporains, entraînait la jeunesse entière ; celle qui

finit par provoquer la grande guerre d'indépendance

sous Néron, Vespisien et Titus. Chaque jour, et prin-

cipalement dans la province frontière où était renfermé

le petit village de Nazareth, l'activité de ce parti don-

nait le branle à la lutte contre les dieux et contre les

dominateurs étrangers. Toutes les sympathies popu-

laires lui étaient acquises, et, chose digne de remarque,

dans les écrits évangéliqueset apostoliques, on retrouve

presque mot à mot la plupart des reproches que ses

principaux organes adressaient aux hommes de la ré-

sistance ou, selon nos expressions reçues, aux conserva-

teurs de ces temps-là. On les accusait de rester insen-

sibles aux malheurs de la nation et à l'abaissement des

lieux saints ; on les dénonçait pour tenir à la jouissance

de leurs richesses privées et à leurs privilèges, beau-

coup plus qu'à l'honneur du danger, beaucoup plus

qu'à la liberté du vrai royaume de Dieu, qui devait

s'étendre à toute la terre.

Mais tandis que cette division du parti de l'initiative

ou du mouvement juif brûlait de faire usage des armes,

voici comment l'autre division du même parti ne se

montrait pas moins opposée à ses desseins qu'opposée

au parti tout entier de la résistance. Dans cette seconde

section, qui préparait le plus naturellement à la for-

niation du camp chrétien, on voulait faire prédominer

le trait caractéristique d'une des écoles juives les plus

célèbres, celle des essénions, celle qui exprimait une

sorte d'horreur contre tout recours à la violence, à
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l'emploi des armes. On espérait venir h bout de Rome

en l'atlatiiKint exclusivement dans ses mœurs^, ses di(!ux,

sa religion; on aspirait à marcher sous les auspices

d'un libérateur, d'un David purement intellectuel. Enfin,

le vœu le plus fervent de ce parti était de se précipiter

dans cet ordre de combat, c\ la condition de tenir en

main la verge de T Éternel, le glaive de l'esprit, el de

se confier sans réserve au suprême pouvoir du Dabar

sacré, de la vraie parole.

LETTRE XXXII

La branche judaïque ou le judaïsme proprement dit; son principe de

force par rapport a l'ère vulgaire el moyenne.

Pour l'un des deux produits de la bifurcation du

tronc sacré, pour la branche judaïque, si la même cause

qui a fait sa force par rapport à l'ère vulgaire et

moyenne du monde, fait aujourd'hui sa faiblesse par

rapport à l'ère nouvelle, ce sera un acheminement à

l'idée d'après laquelle la fausse situation de toutes les

branches actuelles de ce tronc sacré provient des con-

ditions de leur origine encore plus que des fautes et

déviations ultérieures.

En passant dii premier au second siècle de la guerre
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de principes engagée entre la cité représentative du mo-

nothéisme et la cité représentative du polythéisme,

Jérusalem et Rome, le travail relatif au dégagement

de la branche judaïque et à sa nouvelle Écriture ac-

quit naturellement un surcroît d'activité. Les désastres

amenés jadis par la chute de la cité sainte , sous le

coup des Orientaux, tenaient les intelligences de la

Judée toujours attentives. C'était un précédent qui les

avertissait des désastres analogues dont le renouvel-

lement pourrait avoir lieu sous les coups de l'Occi-

dent ; c'était une raison de prendre des mesures en

conséquence. D'ailleurs, dans ce second siècle, les Juifs

n'avaient plus à lutter contre les Romains seuls et leurs

auxiliaires. Le conflit prenait des proportions plus

étendues; désormais il s'accomplissait entre les Juifs,

les Romains, les Chrétiens.

A considérer les choses au point de vue naturel, il est

évident que les chefs de l'antique cité avaient rencontré

de nouveaux sujets de complications et d'anxiétés dans

les premiers mouvements de la branche chrétienne, qui

n'était encore qu'à l'état de secte, et à laquelle, selon

l'usage établi, ses propres adeptes avaient donné le

nom d'école ou de synagogue nazaréenne. Auprès de

ces autorités légitimes de Jérusalem, il était difficile

que la nouvelle assemblée n'encourût pas la responsa-

bilité de son dessein, qui leur paraissait être de s'atta-

quer directement à la propre base et au corps de la

loi, déjà si fort ébranlés par le bras de Rome et par

l'invasion du paganisme.

Au document invoqué dans ma lettre précédente,

un autre document, tiré de la même source, ajoute un
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grand poids. Avec une équité qui n'a pas toujours été

imitée par ses successeurs, Tévangéliste Jean nous a

appris que les chefs de la Judée étaient loin de se

déclarer contre le nouveau maître sur des motifs fri-

voles. En proportion des temps et des principes con-

sacrés, ils ne cédaient pas c\ des raisons qui, aujour-

d'hui même et au sein de Paris, soient susceptibles

de passer comme absolument étrangères à tout bon

sens, à toute philosophie. Loin de s'en tenir à la vio-

lation de quelques ordonnances légales, entre autres à

la violation du sabbat, l'évangéliste atteste que leurs

préoccupations étaient provoquées par une cause qui

atteignait bien plus à fond les errements religieux,

politiques et moraux de l'institution juive. « On ne

cherchait pas à s'emparer de Jésus, dit-il, par cette

seule raison qu'il autorisait à rompre le sabbat, no7i

soium qvia solvebat sabbathum ; mais par cet autre

motif, qu'il se faisait l'égal de TÊtre suprême, l'égal

de l'Éternel, l'égal deDieu;5e(/ quia se faciens œqua-

lem Deo. »

Au milieu de tous ces conflits, on ne mit plus de bornes

au zèle déployé pour la défense de la lettre et du corps

de la loi, en faveur de l'intégrité et l'imprescriptibilité

de son principe, en faveur de toutes les traditions qui s'y

rattachaient de près ou de loin. On arriva ainsi jus-

qu'au jour où la branche judaïque accomplit son déga-

gement définitif, où sa nouvelle Écriture, son nouveau

Code fut officiellement promulgué. Le genre de force

qui en résulta pour elle et dont vous verrez bienlôt dé-

river les causes de faiblesse fut, au moral, celui-là

même qu'on se propose d'obtenir sous le rapport mate-
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riel quand on donne une double et triple enceinte à

une ville capitale menacée. Il y a analogie parfaite et

même identité entre le sentiment qui dicta aux Juifs la ré-

solution populaire et contradictoirement débattue dans

leur -assemblée, de faire soutenir à la Jérusalem nationale

et guerrière un siège tei-rible contre Rome, et le sen-

timent qui leur dicta de ne négliger aucun moyen pour

faire soutenir à la Jérusalem religieuse et morale un

siège bien autrement long et autrement terrible.

Aussi par ce seul fait que, malgré la multitude des

assaillants, la branche judaïque ou la ville assiégée

est arrivée toute vivante à l'aurore d'une ère nou-

velle, aux commencements d'un monde nouveau, par ce

seul fait, son principe de force a éclaté et lui a valu

une mémorable victoire sur l'ère vulgaire ou moyenne.

Elle a rempli l'intérêt prédominant de sa mission ; elle

a su conserver à tout prix et intact le droit rénovateur

qui, en matière religieuse, s'exprime par l'idée d'un

messianisme de nouveau nom, de nouvel avènement.

Elle a tenu fidèlement en dépôt et n'a pas laissé péri-

cliter un seul jour l'élément réservé, le germe indis-

pensable pour vivifier tous les autres éléments qui, à

chaque époque de grande transition, sont appelés à

concourir à une œuvre plus générale qu'auparavant,

ou à l'édification d'une cité de nouvel ordre.

Avant l'apparition de Jésus-Christ comme après sa

naissance, les docteurs les plus célèbres parmi les Juifs

imprimèrent successivement leur trace dans le travail

préparatoire relatif à la seconde loi. Quant à la rédac-

tion et à la promulgation définitives de ce code judaïque,

elles furent confiées à un maître ou patriarche de race
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ro\ jilo que la Jtidée vaincue regarda comme un con-

solateur envoyé du ciel. Pendant plusieurs siècles et

pour multiplier les enceintes protectrices, tout le monde
sait que les docteurs juifs retravaillèrent chaque ar-

ticle de la seconde loi; ils en firent surgir une masse

eflrayante de décisions religieuses, d'obligations, de

débats contradictoires qui étaient censés répondre à

toutes les nécessités présentes et à toutes les éven-

tualités probables d'une époque de dispersion, d'op-

pression, de tempêtes.

A cette occasion même nous trouvons une nouvelle

preuve des jugements inexacts auxquels les meilleurs

esprits peuvent s'arrêter, lorsque l'on compare entre elles

des situations qui sont au fond les plus opposées. Ainsi,

loin d'avoir à se défendre du reproche qui leur était

adressé de placer la lumière sous le boisseau, les pre-

miers artisans de la branche judaïque étaient autorisés,

au contraire, à regarder cette résolution comme un

devoir impérieux. « Quand les vents soufflent de tous

côtés, se disaient-ils, que l'orage gronde, et Dieu sait

de quels orages nous sommes menacés! si, durant la

nuit, un homme, armé d'une lampe, parcourt sa de-

meure ébranlée, que fait-il? Dans la crainte de voir la

flamme s'éteindre, il s'empresse d'y former avec sa

main un toit protecteur ; ou bien il a recours, contre

les vents déchaînés, à d'autres moyens, d'autres obsta-

cles plus efficaces. »

IJne dernière observation vient à l'appui. Afin de

mieux attester l'infériorité et l'aveuglement de la Jéru-

salem vaincue, les représentants et les docteurs de la

cité ou de la cause victorieuse se sont donné fréquem-
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ment la tâche suivante. Ils ont puisé dans le recueil

compacte qui forme renseignement judaïque, dans

l'expression de ses débats contradictoires, plusieurs

propositions mal sonnantes, au point de yue de la stricte

morale et de Tamour universel du prochain; ils y ont

puisé une foule deraisonnements sans portée, de contes

d'enfants, de pratiques dictées par le casuisme le plus

étroit, le plus déplaisant, le plus ridicule. Mais , à vrai

dire, je n'ai jamais compris qu'un grand déploiement

de science fût nécessaire pour arriver à un pareil ré-

sultat. Au lieu de s'en tenir à la lettre, aux mots, et

pour éviter un excès de partialité, je crois qu'il aurait

suffi à ces docteurs de se reprendre aux idées, aux

faits, de se replacer dans la réalité des événements.

Il leur aurait suffi de se rappeler surtout les misères,

les extrémités, les fureurs où peut être réduite dans

tous les temps une ville serrée à outrance par des ad-

versaires souvent barbares et mille fois plus nombreux

que ses défenseurs, et qui, pourtant, conserve la ferme

et fière volonté de ne rendre qu'au jour assigné par

qui de droit ses clefs, son drapeau, son principe.



SITUATION ACTUELLE. 425

LETTRE XXXIII

Principe de faiblesse, ou fausse situation du judaïsme actuel par

rapport à l'idée fondamentale de la religion des Écritures et à l'ère

nouvelle du monde.

La branche judaïque nous a montré les causes et les

préludes de son dégagement du tronc sacré, la raison

originelle de sa force, de sa durée. A l'aide des formes

religieuses dont la rigoureuse complication est devenue

l'expression spéciale de son génie, cette branche ju-

daïque, le judaïsme actuel, a obtenu d'iiTimenses résul-

tats. Sa nouvelle loi, son nouveau code, a créé une en-

ceinte inexpugnable en faveur de la loi ancienne que

la branche chrétienne venait de déclarer pour jamais

finie et morte. Quelque étroite que fût cette enceinte,

l'ancienne loi et la solidarité de ses quatre principes y

ont conservé une existence propre, une légitimité con-

tinue. Elles se sont trouvées en mesure d'arriver au

temps où la Providence les appellerait à réagir par

elles-mêmes.

A l'aide de cette même enceinte, les figures essen-

tielles de la loi, que la foi chrétienne venait de pro-

clamer accomplies et passées sans retour, sont éga-

lement restées debout. 11 leur a été permis d'atteindre

le temps où, dans l'intérêt de leur accomplissement
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général, le véritable sens de ces figures reprendrait plus

de vie et d'activité que jamais chez toutes les popula-

tions de la terre civilisée.

Enfin, à l'abri de l'enceinte judaïque et de la rigueur

de ses formes, le défenseur de l'ancienne Jérusalem a

été rendu témoin d'une des plus grandes variations

produites au sein du monde chrétien. Après avoir pro-

clamé que la doctrine de Jésus-Christ voulait, par-des-

sus tout, qu'on renonçât aux intérêts et aux affections

de la terre, après avoir affirmé que les biens et les récom-

penses naturelles, promises dès l'origine à toutes les popu-

lations par l'ancienne loi étaient tout au plus dignes du

Juif charnel, et ne devaient plus être conçues qu'à l'état

de transfiguration, c'est-à-dire dans un sens purement

spirituel, on a fini par revenir sur ce premier avis.

Le monde chrétien tout entier, clercs et laïques,

s'est rattaché avec tant d'ardeur et au prix de tant

de contradictions aux anciennes récompenses, qu'il

s'en est suivi des révolutions manifestes dans l'ordre

de la religion, aussi bien que dans l'ordre de la poli-

tique.

Mais à côté de son principe de force, il appar-

tenait à la branche judaïque de nous fournir, plus que

nulle autre et avant nulle autre, la raison actuelle de sa

faiblesse, de sa fausse situation.

Cette situation morale fausse, qu'elle partage à diffé-

rents degrés avec toutes les branches et rameaux issus

du même tronc, se présente, comme vous le savez,

sous un triple aspect : par rapport à la pensée fonda- i

mentale de la religion des Écritures ou au tronc com- ;

mun, à l'égard des autres iM'onches, et par rapport au
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nouvel état, à la nouvelle ère du monde. Ici, toutefois,

j(.> dois m'en tenir au dessein fondamental de l'an-

cienne loi. et aux droits du monde nouveau. Pour ce

qui est des rapports avec les branches chrétienne et

mahométane et avec les trois grands rameaux, latin,

grec et saxon de cette branche chrétienne, la fausse

situation du judaïsme actuel apparnîlra beaucoup mieux

par TelTet de la réciprocité, lorsque la fausse situation

des autres branches et rameaux, à son égard, se déve-

loppera d'elle-même.

Vous avez vu que le législateur des Juifs ne parlait

pas au peuple élu, au peuple de Dieu, dans les mômes

termes que Jésus et Mahomet à leurs disciples. Il ne

disait pas comme Jésus : « Deviens un instrument de

propagande, va prêcher de tous côtés la bonne nou-

velle et entraîner les esprits et les âmes par l'espé-

rance des biens éternels de l'autre vie, ou par la

crainte des maux également éternels. » Il ne disait

pas non plus comme Mahomet ; « Ajoute à l'autorité

de rÉcriture et de la parole la propagation exté-

rieure par le fer, l'influence de la victoire. » Sa recom-

mandation, son esprit de conquête se traduisait dans

deux moyens qui, pour devenir eflicaces, devaient être

combinés avec intelligence : la nécessité de s'assurer

une position particulière forte, et l'obligation d'y servir

à l'intérêt général : « Songe d'abord à t'établir, di-

sait-il, prends racine sur le sol, organise-loi, fortifie-toi

afin de résister à tous les orages qui menaceraient ton

arbre de vie. l-lnsuite, et tel restreint que soit ton ter-

ritoire, travailles-y à développer la sngessc infinie de

ton principe et la majesté indestructible de ses applica-
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lions. Fais de ta terre, de ta maison, de ta loi, de

toi-même un modèle sacré, un exemple désirable

à suivre pour toutes les autres populations; deviens,

à leur égard, une puissance attractive. »

Or, à mesure que les Juifs avaient été entraînés par

les circonstances à porter au dernier excès un des deux

moyens qui entraient dans le vœu de leur législateur; à

mesure qu'ils s'étaient épuisés à se retrancher en eux-

mêmes, à se précautionner, l'autre recommandation,

leur véritable esprit de propagande et de conquête,

la curiosité féconde que leur institution devait exciter,

le pouvoir de l'exemple, tout cela s'était amoindri et

presque effacé. Loin d'imprimer le caractère voulu à leur

terre promise, à leur loi, à leur existence, comme peuple,

comme église, comme individus, loin d'en faire un mo-

dèle sacré, loin d'exercer enfin une influence attractive

sur l'esprit et le cœur des nations, ils étaient arrivés

par la cause même qui les sauvait, au résultat le plus

contraire.

Dans ses rapports avec le nouvel état, la nouvelle

ère du monde, la situation actuelle et fausse de la

branche judaïque n'apparaît pas moins clairement.

Elle se voit livrée à une foule d'incertitudes et de per-

plexités. D'un côté la nécessité lui est faite de se ré-

former profondément ; d'un autre côté il lui est impos-

sible d'opérer cette réformation tant que son œuvre sera

poursuivie isolément, tant que les autres branches ne
j

céderont pas à la même nécessité, qu'elles ne re-

connaîtront pas sans détour que, malgré des apparences

différentes, leur état commun est factice.

Dans l'ordre figuré comme dans l'ordre réel, quand
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une cité s'organise pour soutonir lui long siège, elle est

entraînée par deux grandes considérations. A l'inlé-

rieur, son dessein est de défendre ou de faire préva-

loir quelque droit, quelque intérêt qui est jugé de su-

prême importance. Au dehors, elle considère le nombre

des assaillants dont elle sera exposée à soutenir les

efforts, leur puissance, leur violence.

Or, pour l'Église judaïque qui, par allégorie, re-

présente la cité religieuse résistante, la ville la plus

rigoureusement assiégée, ni l'une ni l'autre de ces con-

ditions ne se présentent plus aujourd'hui comme jadis.

Tout est changé : de sorte que la situation qui, au mo-

ral, était légitime et vraie par rapport à l'ère vulgaire

et moyenne, est devenue tout naturellement fausse par

l'avénement d'une ère nouvelle, ou devant le génie

d'un monde nouveau.

Depuis la découverte de l'imprimerie, qui a coïn-

cidé avec la renaissance du nom et du principe peuple,

du nom et du principe loi, les mômes privilèges ont

été repartis sur chacun. Tout sentiment et tout prin-

cipe, tout intérêt et tout droit a obtenu de nouveaux

moyens pour résister aux attaques ,
pour dominer les

préjugés du grand nombre, pour se mettre en lumière.

En conséquence, la branche judaïque, le judaïsme, a

eu grand sujet de s'écrier : « Autre temps, autres

mœurs ! » S'ilexiste réellement une id ée juive, si, dans

un intérêt général, la branche judaïque a été destinée

à protéger un bourgeon sacré, un germe d'avenir, ce

germe réservé doit arriver à ses fins sous d'autres aus-

pices. Il n'est plus assujetti à la nécessité de s'abri-

ter contre la rigueur des frimas et de se cacher sous le
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boisseau, afin de mieux braver le souffle des tempêtes.

Le même changement s'étend au nombre des assail-

lants, ù leur puissance, leur violence. Ici encore on a

sujet de s'écrier : «Autre temps, autres mœurs! »

Malgré les grandes choses que l'ère vulgaire et

moyenne a accomplies ou préparées, malgré la poésie

qui y brille ou dont on s'eiïorce aujourd'hui de l'enve-

lopper, il est impossible d'affaiblir les caractères fâ-

cheux inhérents à sa nature. Le deuxième âge de la

religion écrite et du monde a une histoire laïque et une

histoire cléricale qui, non moins que l'histoire an-

cienne, est écrite en traits de sang. Elle laisse prédo-

miner, et dans de larges proportions, les haines inter-

nationales, les violences publiques et privées, l'orgueil

des castes, l'abus des paroles les plus saintes, l'avidité

formelle pour les possessions et bénéfices matériels,

acquis ou usurpés sous prétexte d'amour et d'admi-

ration pour la pauvreté. Elle abonde en supersti-

tions, en préjugés, en trahisons et servitudes de toute

espèce. De même, quelque reproche qu'on soit en

droit d'adresser à l'ère nouvelle dont nous aperce-

vons à peine l'aube naissante, quelque principe de fai-

blesse ou péché originel que ce troisième âge du

monde porte déjà et nécessairement dans son sein, il

n'est pas moins impossible de lui dénier ses grands ca-»

ractères. C'est une époque de tolérance générale et de
'

justice nuituelle, une époque qui a déjà engendré le

ferme désir d'une liberté commune, un nouvel esprit

de bienfaisance et de bienveillance, un nouvel homme,

une nouvelle tendance à l'unité. Je me plais, en effet, à

le croire : si les craintes générales qu'on exprime au mo-
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ment OÙ je vous écris, aviiiciit quelque l'oudcniciil, si le

XIX' siècle cédait tout h coup à de vieux instincts de

barbarie, à un fanatisme quelconque, si le premier siècle

de l'ère nouvelle se laissait entraîner ù des excès de

faiblesse ou à des excès de vertige, s'il reculait, ce ne

serait jamais pour longtemps : l'esprit, le génie du

monde nouveau luirait après avec plus de force.

De quelque côté qu'il envisage sa situatioji, ou du

dedans, ou du dehors, le judaïsme doit donc reconnaître

que la main de Dieu y a passé ; tout est bouleversé de

fond en comble pour lui et pour le monde. Telle est,

par conséquent, la première nécessité, la raison qui lui

dicte de se réformer, de s'atteindre jusque dans ses

premières assises. Mais voici la nécessité opposée, la

difliculté qui, à toutes les grandes époques de passage,

donne lieu à de longues anxiétés et à une succession

de crises.

Comme vous en avez eu la preuve, la branche ju-

daïque s'est dégagée du tronc primitif et a vécu à

Tabri d'un enseignement écrit, d'une loi spéciale qui

est devenue la contre-partie du dégagement de la bran-

che chrétienne. En présence de ce faisceau religieux

qui remonte à dix-sept siècles, le judaïsme n'a qu'à

choisir aujourd'hui entre trois résolutions : ou conser-

ver sa seconde loi telle quelle, ou l'abolir complè-

tement, ou convenir à l'amiable de ce qu'il en faut

retirer, de ce qu'il y faut détruire.

La première résolution n'est pas admissible, puis(iue

les tt^mps sont si changés (ju'une réfoi'ine est indis-

pensable. La branche judaïtjue non plus ne peut abo-

lir complètement ce coi'ps de traditions ou sa seconde
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loi, car elle se frapperait elle-même, puisque son exis-

tence en est provenuc , puiscfu'elle en a été pendant

dix-sept siècles le représentant, l'expression. D'ail-

leurs, en se délivrant de cet enseignement si long-

temps dominateur, le judaïsme retombe en plein dans

la loi première, la loi de Moïse, et, en cela, la diffi-

culté ne s'amoindrit point, puisqu'il faut savoir dans

quel esprit et d'après quelle autorité on se repren-

dra à cette loi ancienne. Reste le troisième parti, celui

qui consiste à scinder l'économie des dix-sept siècles afin

d'en retirer ce qui sera déclaré bon, et de rejeter en

arrière ce qu'on ne jugera plus conforme aux nouveaux

intérêts, aux nouveaux sentiments, au nouvel ordre du

monde. Mais les grandes œuvres de l'esprit ne s'accom-

plissent jamais de cette manière. Quand on a choisi les

meilleurs matériaux pris à un vieil édifice, on se trouve

précisément en face de l'intérêt capital, de la difficulté

la plus réelle. D'après quel nouveau plan faudra-t-il

relier ces éléments divisés, toutes ces conditions et tra-

ditions respectées ou respectables? D'où naîtront l'au-

torité et le souffle appelés à les vivifier?

Pour la branche judaïque, si je ne m'abuse, il y a

donc une cause actuelle de fausse situation qui se re-

produira bientôt dans toutes les autres branches et qui

tient beaucoup plus à la nature des choses et aux des-

seins de la Providence qu'aux volontés particulières des

hommes. Récapitulons encore une fois ce sujet de per-

plexité. La branche judaïque est obligée de se réfor-

mer. Pour se réformer, elle ne peut conserve» telle

quelle la loi seconde et protectrice, l'enseignement écrit

qui a fait sa constitution et son esprit de suite peu-
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dant toute l'ère vulgaire ou moyenne. Si le judaïsme

ne peut conserver tels quels cette loi et cet enseigne-

ment, il ne peut non plus y apporter des modifications

assez profondes sans en rojripre le faisceau, et, par

suite, sans les menacer d'abolition. Si sa deuxième

Écriture ou son enseignement de dix-sept siècles est

aboli, le judaïsme ne peut le faire qu'à la condition

de retomber en plein dans la loi première ou mosaïque

qui date aujourd'hui de trois mille cinq cents ans.

Mais sous une foule de rapports, cette loi première

s'applique à des climats, des mœurs, des circonstances

entièrement opposés aux nôtres, et, sous d'autres rap-

ports, elle exige, pour être accomplie, le concours libre

et le vouloir intelligent des nations.

Enfin, si de sa situation intérieure le judaïsme se

reporte sur celle des autres branches et les compare,

il n'y rencontre, tant s'en faut, aucun moyen de solu-

tion. Vainement on le pousserait à disparaître sans retour

dans le sein de quelqu'une de ces branches ou Églises

existantes. Outre que son principe suprême le lui dé-

fend, qu'il trahirait, en cela, Dieu, ses pères et le monde,

qu'il méconnaîtrait les imposantes consolations qui lui

ont été envoyées de siècle en siècle et dont je vous don-

nerai plus loin le sens et le fil, une autre raison, un

autre obstacle serait de nature à l'en détourner. En

dépit des plus belles apparences, la situation morale

de ces diverses branches du même tronc n'est pas

meilleure que la sienne. Tout au contraire : elles sont

loin d'emporter, comme lui, un droit intime et légitime

de rénovation, le germe d'un messianisme d'avenir,

l'attente prolongée et justifiée d'une nouvelle année de

, 28
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la bienveillance de l'Éternel ou d'une ère toute nouvelle.

Par quelle voie cette branche judaïque peut-elle donc

passer d'une situation fausse et dangereuse à un état

franc? Songez-y vous-même et à loisir. N'arriverez-

vous pas à la conclusion générale vers laquelle je dirige

vos regards? N'est-ce pas sur un travail d'ensemble,

une transformation commune qu'il faut compter? N'est-

ce pas sur une œuvre obtenue par un nouvel accord entre

l'inspiration et la réflexion, entre la religion et la philo-

sophie, l'art et la science?

LETTRE XXXIV

Deuxième produit de la bifurcation du tronc sacré, la branche

chrétienne ; observations générales.

Novembre 1850.

L'esprit mythologique n'a pas été conduit, sans rai-

son, à personnifier l'idée du temps, à lui donner un

corps et surtout des ailes. Mais il a été beaucoup moins

fondé à nous représenter cet être abstrait sous la forme

d'un vieillard; car c'est à lui que le privilège de jeu-

nesse appartient si réellement, que sa marche nous

semble à tous plus rapide et plus résolue au moment
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OÙ nos forces déclinent, où notre œil commence à s'ob-

scurcir, que dans les premières et les plus ardentes

époques de notre vie.

Quoique les lettres auxquelles j'ai donné mes soins

jusqu'ici soient encore, pour la plupart, à l'état de

recherches, le temps y témoigne assez de sa course.

Elles ont emprunté leurs dates h trois années consé-

cutives, I8/18, ^9 et 50. Une quatrième date est pro-

chaine; l'an 1851 va s'ouvrir, et le caractère de cette

nouvelle année est marqué d'avance. Tout annonce

que nous y verrons accroître la crainte des troubles

intérieurs et extérieurs, l'eflroi des bouleversements

sociaux dont on assure que son héritière naturelle,

l'année 1852, doit être l'occasion ou la complice. Dans

les rangs les plus élevés, cette crainte, cet elTroi adopte

même des formes de langage si inusitées, qu'il est im-

possible de n'y pas discerner un des signes communs

à toutes les époques de transition.

Par rapport aux progrès de ma correspondance avec

vous, l'effet de cette émotion générale est de m' entraîner

de deux façons opposées. Dès que je cède aux prévisions

qui nous montrent l'horizon le plus assombri, je mets tout

mon zèle à précipiter la conclusion de mon travail,

afin de ne plus être exposé à des chances qui m'en

détournent. Mais quand je songe, au contraire, com-

bien il est rare que les choses dont le monde témoigne

le plus de crainte soient précisément celles qui arri-

vent, combien il est rare aussi que les choses que le

monde atTccte le plus de croire soient précisément celles

qui renferment le plus de vérité, alors je n'hésite pas

î\ me ralentir. J'en reviens toujours à cette idée que
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dans un sujet qui traite du x[x' siècle, il y a un grand

avantage à voir venir les événements, à gagner encore

un certain nombre d'années.

Tant qu'il s'agissait de la branche judaïque je n'avais

pas h me préoccuper si votre esprit se montrerait facile

à admettre la fausse situation où se trouve placé désor-

mais ce premier produit de la bifurcation du tronc

sacré. Pour l'autre produit de cette même bifurcation,

pour la branche chrétienne et sa fausse situation, c'est

différent. De toute nécessité, la résistance et la sus-

ceptibilité de votre jugement y deviennent beaucoup

plus actives. Loin de m'en plaindre, je me rassure par

la conviction qu'un homme d'impartialité n'opine pas

toujours selon ce qui lui plaît, ce qu'il désire, mais

comme il doit.

Des points essentiels et nombreux existent aujour-

d'hui où tous les avis concordent. Le maître des Evan-

giles a eu la gloire de forcer les portes du ciel afin de

faire remonter les pensées de l'homme vers les régions

supérieures et d'y introduire surtout les pauvres d'in-

telligence. Le maître des Évangiles a eu la gloire d'im-

primer au cœur humain, à l'âme humaine, une chaleur

plus profonde que le monde n'y avait été accoutumé,

une exaltation plus soutenue, un sentiment de sympa-

thie plus général. En même temps, comme figure visible,

Jésus-Christ a laissé bien loin derrière lui toutes les

figures, tous les symboles, qui avaient exprimé jus-

qu'alors la jonction, la fusion entre la terre et le ciel,

entre la nature humaine et la nature divine.

Mais pensez-y : ce n'est point là que réside la véri-

table question, celle qui jette des lumières sur les
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dinicLillés do notre épo(iiic, celle qui dérive d'une

légitime comparaison entre les deux transitions an-

cienne et nouvelle d'une ère du monde à une autre

ère, d'un grand Age de l'humanité à un autre âge.

Nous n'avons d'ailleurs qu'à nous adressera la branche

chrétienne, à l'Eglise chrétienne clle-niéinc, ou aux trois

rameaux différents qui la représentent? D'après la na-

ture et l'état de la question posée jadis sous leurs aus-

pices, on juge la nature et FétaL de la question qui doit

être résolue un jour et qui est déjà toute posée.

Est-ce que cette branche et ses rameaux se sont ja-

mais abstenus d'élever au plus haut degré la gloire reli-

gieuse de Moïse? En aucune manière. Et, pourtant, la

sincérité de leur hommage ne les a pas empêchés de

consacrer une économie toute différente. L'Eglise chré-

tienne, l'Église catholique romaine s'est-elle jamais

abstenue non plus d'exalter la gloire de l'ancienne Jéru-

salem? En aucune manière. Et, cependant, la sincérité

do son hommage ne l'a pas empêchée de passer la

charrue temporelle et spirituelle sur l'ancienne cité, ne

l'a pas empêchée de reconnaître comme Jérusalem vi-

sible, comme Jérusalem nouvelle, l'ancienne Rome.

Pourquoi cette admiration d'une part et ce renouvel-

lement intime de l'autre? Pourquoi? Par la raison que,

aux yeux de l'Église chrétienne, les causes de gloire pour

Moïse et pour l'antique métropole des Juifs se trouvaient

étroitement associées à des conditions, à des formes, à des

ombres dont il était devenu indispensable de les séparer.

Ni la mission de propagande et de conquête que la nou-

velle école avait à remplir, ni l'état général des popula-

tions ou de la gentilité ne pouvaient plus se concilie'"
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avec la nature de ces conditions, de ces formes, de ces

ombres. Par suite, et veuillez bien noter ce point, il

paraissait beaucoup plus simple
,

plus fructueux, d'un

intérêt plus divin , d'obtempérer à une transformation

religieuse complète, à une révolution, à une régénéra-

tion de fond, que de s'en tenir à une simple réforme.

Voilà même comment, un jour ou l'autre, les pro-

cédés de l'esprit finissent par se retrouver exactement

semblables dans la religion et dans la philosophie, dans

la politique et dans la science, dans la culture des

plantes et dans la culture des cœurs ; voilà comment

on traverse des époques, où ici et là il ne suffit plus de

recourir à des modifications de détail, à des transactions

secondaires, à des accommodements à la surface.

Ne remontons pas jusqu'à Moïse qui prescrivit que le

sol de la terre promise fût complètement labouré, afin

d'y implanter des générations toutes nouvelles, obtenues

et éprouvées par quarante ans de solitude, d'attente,

de réflexions. Arrivons d'un seul trait au précurseur

direct de la branche chrétienne. Lorsque Jean-Baptiste

se félicite que la cognée soit déjà mise à la racine des

arbres, securis ad radicem arborum, n'est-ce pas, en

réalité, l'opération pratique du recépage qu'il poursuit?

ne semble-t-il pas conduire à la maxime de Bacon :

Instauratio facienda ex imis fundamentis ; il faut re-

prendre l'édifice par la base.

Après Jean -Baptiste, rappelons-nous le maître des

Évangiles. Est-ce que Jésus n'exige pas, d'une part,

que les hommes reviennent à l'état de petits enfants,

afin de faire table rase de toutes leurs affections et

impulsions acquises; n'exprime-t-il pas, d'autre part.
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l;i rude déclaration d'après laquelle celui-là ne de-

viendra jamais un vrai disciple qui ne sera pas capable

d'abandonner et au besoin de haïr {si non odil) son

père, sa mère, ses frères, ses amis les plus intimes.

Ici donc l'analogie est également évidente avec une

autre maxime non moins célèbre que celle de Bacon,

avec le doute philosophique de Descartes. Ce doute

n'a jamais eu d'autre but que de faire table rase des

opinions de toute nature dont l'esprit s'était chargé

comme au hasard et sans avoir la moindre conscience

de leur exactitude. Cette méthode, ou plutôt cette révo-

lution philosophique, n'a aspiré qu'à ramener l'esprit à

l'état d'un petit enfant, afin d'y introduire, d'y re-

classer, avec ordre et avec honneur, celles des opinions

anciennes et des opinions nouvelles qu'un sage travail

de recherches et d'examen aurait suffisamment justifiées.

En conséquence, aujourd'hui comme jadis, on ne

peut hésiter, ce me semble, sur la manière de présenter

la question.

Aux origines de la branche chrétienne et pendant le

travail de son dégagement d'avec la loi juive ou le tronc

juif, et d'avec la branche judaïque, les causes de gloire

pour cette Église chrétienne, son principe de force

n'ont-ils pas été associés aussi à des conditions, à des

formes, à des ombres, à des appréciations, des décla-

rations, des événements qui, étant reportés devant le

tribunal universel de l'expérience, concourent tous à dé-

montrer un principe originel de faiblesse correspondant?

Pour vous en donner la preuve, de nombreux déve-

loppements ne seront-ils pas nécessaires? n'y trouverai-

jc pas à vous convaincre que, malgré plus d'un succès
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apparent, c'est le fond des choses qui implique aujour-

d'hui l'iinpossibililé pour l'esprit de réaction de rien

rétablir, soit qu'il vienne de Paris ou qu'il vienne

de Rome ; c'est le fond des choses qui ne permet

aux recrudescences religieuses les plus actives, en la

forme, d'emporter avec elles rien de franc, rien de

sérieux, soit qu'on les considère au sein de l'église

ou du temple, dans la synagogue ou dans la mosquée.

Lorsque, sous des aspects différents, la situation est

moralement fausse pour tous, on se proposerait en vain

de sortir de la difficulté autrem.ent que par une œuvre

d'ensemble.

Représentez-vous donc comme il suit les développe-

ments où je vais vous faire entrer.

Quelle est la signification distincte des trois termes

généraliser, figurer, transfigurer, et les éclaircissements

qui en résultent au sujet de l'antagonisme natif des

deux branches judaïque et chrétienne?

Quels changements ont été apportés par la branche

chrétienne dans la manière de concevoir l'ancienne loi,

ses figures, ses récompenses, et les principales contra-

dictions qui en ont été la suite?

Les données fournies par une des questions les plus

débattues en ce moment, par le tableau comparatif

entre le principe de la communauté des biens ou le

communisme selon l'Église primitive, et l'idée du com-

munisme moderne.

Comment un signe de notre langue, une simple par-

ticule, retranchée ou ajoutée, résume toute la révolu-

tion politique déjà accomplie et toute la transformation

religieuse encore à venir.
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Après cela et en appréciant toujours les choses au

point de vue de la veille, sans préjudice des intérêts et

des pjrandeurs du lendemain, ({uelles sont les causes

naturelles et nécessaires de la divinité de Jésus-Christ,

et les conséquences actuelles des changements survenus

dans l'influence primitive de ces causes?

De plus, qu(Hle est la clef du fameux système d'in-

terprétation ajipliqué par la branche chrétienne aux

anciennes Écritures des Juifs et appelé exclusivement

le sens spirituel?

Quelle est aussi l'image antique et biblique qui a

reçu en esprit deux significations différentes et qui, tra-

duite en fait, a déterminé deux symboles universels de

souffrance, deux croix : la croix juive et la croix chré-

tienne, celle du mont Moria et celle du mont Calvaire?

Enfin, par quelles raisons s'explique-t-on la solidarité

contractée dès l'origine entre le Christ et Rome, entre

la nouvelle divinité et la nouvelle souveraineté?

LETTRE XXXV

Distinction nécessaire à établir entre les trois termes généraliser,

ficrurcr et transfigurer.

Nous soinines convenus que tout ordre de questions

a un langage, des expressions qui lui sont propres.
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C'est pourquoi on se rendrait difficilement compte de

l'antagonisme natif entre les deux branches judaïque

et chrétienne, si on ne rétablissait pas la signification

distincte des trois verbes généraliser, figurer, transfi-

gurer, et si on ne l'étayait de quelques exemples. 11

importe d'en retirer tout d'abord cette induction dont

l'intérêt est immédiat : l'esprit peut rester très-attaché

à la généralisation d'une idée, d'un fait, sans participer

toutefois à telle ou telle manière de les transfigurer;

il peut se montrer, au contraire, très-avancé dans l'art

figuratif et transfiguratif, tout en laissant en arrière

ou même en opprimant plus d'un principe, plus d'une

raison de nature vraiment générale.

Le terme généraliser s'explique assez de lui-même.

Dans son acception la plus simple, il exprime qu'une

idée déjà existante, une image, un fait, de particuliers

qu'ils étaient, en viennent à acquérir une application

plus étendue. Quand vous cultivez dans votre domaine

une plante précieuse, une fleur dont vous donnez des

graines à tout venant, vous généralisez l'effet de cette

fleur, l'usage de cette plante. En conséquence, ce qui

forme le trait distinctif de la généralisation, c'est qu'on

n'y change pas la nature intime de l'image, de l'idée

ou du fait auxquels on se propose d'imprimer plus

d'action, plus de puissance.

Dans ce sens et tout en faisant abus des expressions

familières à son temps et surtout du mot charnel appli-

qué à la loi ancienne, Pascal a très-bien rendu la vo-

lonté de dispensation générale, l'espoir de générali-

sation toujours inhérent à l'esprit juif. « Les Juifs

charnels, dit Pascal, n'ayant regardé les grands coups
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de la mer Rouge et la terre de Chanaan que comme
un abrégé des grandes choses de leur Messie, atten-

daient de lui des choses plus éclatantes et dont tout ce

qu'avait fait Moïse ne tut que l'échantillon... Et ainsi

le peuple juif a porté à la vue de tout le monde les

livres qui prédisent le Messie comme libérateur et dis-

pensateur des biens cliarnels que ce peuple aimait;...

assurant toutes les nations qu'il devait venir, en la ma-

nière prédite dans leurs livres, qu'ils tenaient ouverts

à tout le monde. »

Pour ce qui est du terme figurer et de l'art figuratif,

chacun sait aussi en quoi il consiste ; chaciui sait que,

après avoir eu pour effet pendant un temps de popu-

lariser les idées, de les rendre plus faciles à saisir, les

mêmes figures, dans d'autres temps, deviennent, au

contraire, des causes d'obscurité, de confusion et ne

laissent découvrir leur véritable portée qu'aux recher-

chas de la science.

L'exemple suivant tiré des premiers âges de la reli-

gion des Écritures vient à l'appui : il atteste succes-

sivement comment une idée générale se résume dans

une figure privée : comment cette figure, à son tour,

peut se généraliser et recevoir des applications ulté-

rieures, toutes nouvelles, sans changer pour cela de

caractère; enfin comment, à côté des avantages qu'elle

renferme, la môme figure, le môme symbole, finit par

développer des inconvénients et par susciter une foule

d'obstacles à l'idée primitive qu'elle a représentée.

Nous sommes transportés en Orient. Deux classes

d'hommes opposés d'habitudes et de mœurs, quoique

de la même race, s'y trouvent en présence. Là, ce sont
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des tribus nomades qui parcourent le désert, années de

l'épée et de l'arc, qui vivent de la chasse aux animaux

et de la chasse aux hommes. Ici ce sont des tribus qui,

sur un sol arrêté, vivent du labeur journalier et paci-

fique de leurs mains. On veut donner l'avantage à ce

dernier ordre de société, l'agrandir, le généraliser.

Dans ce but, on entend que l'intelligence acquière la

primauté sur la force qui, jusqu'alors, s'est comportée

en souveraine et a joui, presque sans partage, du droit

d'aînesse; on entend que la simplicité de la forme se

substitue à la violence des moyens. Alors, que fait-on

pour figurer, pour populariser cette idée? On prend

deux jumeaux qui, dans le sein de leur mère, ont

été déjà en collision, et qui représentent les deux ma-

nières d'être ou les deux états opposés de société. A

celui de ces deux jumeaux qui doit figurer la vie du

désert, la vie du bédouin nomade, par l'épée et par

l'arc, à celui-là on donne tous les signes de la force

matérielle; on lui attribue un corps velu et roux comme

les bêtes qu'il traque. A l'autre, au contraire, à celui

qui doit représenter l'état pacifique de société digne

d'obtenir la prééminence, on donne des formes gra-

cieuses, on le fait habiter aVec stabilité sous la tente,

on le rend agréable à sa mère qui a brillé elle-même

par sa beauté. Dans l'intérêt de cette même idée, de

cette figure, on va plus loin, on exige que ce deuxième

personnage soit le puîné, et que par sa seule intelli-

gence il enlève nettement la supériorité, le droit d'aî-

nesse à l'autre ou à la force. Enfin et comme pour

couronner l'œuvre, il arrive que c'est la plante figu-

rative du travail pacifique de ce deuxième personnage,



gi^:néiialiser kt thansfigliu: r. 445

([ui lui procure Toccasion de dominer l'épéc et l'arc de

son adversaire.

Or, à peine csl-il nécessaire d'ajouter que ces deux

jumeaux ne sont autres que Esaû et Jacol), et que la

plante embléinatisée est celle qui servit à composer le

fameux ragoût destiné à déplacer le droit d'aînesse.

Mais voici comment la même figure peut se généraliser

et recevoir des applications beaucoup plus modernes

sans changer pour cela de caractère.

L'image biblique, le brouet ou les lentilles de Jacob,

annonce, pour ainsi dii'e, et exprime sans trop d'efforts

l'œuvre historique principale du moyen âge, l'origine,

l'esprit et Taffranchissenient des communes.

A cette époque, les représentants de l'intelligence

populaire et du travail, à peine échappés au chaos de

la barbarie, poursuivaient tous une même pensée. Ils

attendaient l'occasion favorable de se soustraire à une

tutelle trop lourde, ils s'encourageaient à résister h leur

maître et seigneur féodal, à sortir d'un état fâcheux

d'infériorité et à faire remonter, de jour en jour, le nom

du peuple ou Jacob, vers la primauté, vers le droit

d'aînesse. En conséquence, la prudence des communes,

leur esprit consistait à se faire vendre pacifiquement

tel ou tel privilège que la seigneurie de la force,

qu'Esaû, avait conquis par l'épée et par l'arc. A cette

fin elles savaient préparer à loisir et présenter tout

à coup quelque mets allégorique à l'appétit de leur

suzerain, chaque fois que celui-ci, privé des moyens

ou de l'audace nécessaire pour se procurer du butin,

se trouvait épuisé, affamé, en pleine détresse.

Mais quelque grand et civilisateur que fût le dessein,
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figuré dans l'histoire de Jacob, et quoique ce dessein

éclate de mille façons dans la loi ancienne, l'inconvé-

nient qui s'attache originairement à toute chose ne finit

pas moins par apparaître. Les deux personnages sont

frères : Esaù revient de la chasse, désolé d'y avoir

perdu sa peine; la fatigue l'accable et la faim le dé-

vore. Tout emblème à part et au point de vue purement

personnel, Jacob qui tire parti de cette situation pour

lui enlever une suprématie, fort contestable d'ailleurs

entre jumeaux, Jacob n'offre, ni une image heureuse,

ni une image fraternelle

Enfin l'opération de l'esprit qui est rendue par le

terme transfigurer consiste à s'exercer sur une idée, sur

une figure donnée, mais à la condition d'aller au delà,

d'en changer la propre nature et d'exprimer ensuite ce

changement à l'aide d'une figure nouvelle. Aussi le dic-

tionnaire régulateur de notre langue a-t-il raison d'aver-

tir au mot transfigurer « que c'est changer d'une figure

en une autre figure. » C'est changer, je le répète, et non

adjoindre, et non généraliser; c'est prendre, par exem-

ple, une image purement allégorique et poétique, la

faire disparaître et la remplacer ou l'accomplir au

moyen d'un dogme absolu ; c'est prendre un person-

nage naturel quoique figuré et le transformer, autre-

ment que par symbole, en personne surnaturelle.

L'Eglise chrétienne est convenue de renfermer tout

le verbe transfigurer dans ces mots « transfiguration de

Jésus-Christ. » En effet, à l'origine et à part toute

métaphysique et théologie ultérieures, ce qui distingue

l'esprit de la branche chrétienne, c'est d'être transfi-

gurateur, c'est d'avoir transfiguré la loi ancienne,
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d'avoir substitué complètement à la liberté, aux figures

et aux récompenses selon la loi, la liberté, les figures

et les récompenses selon la foi. Par rapport à la théo-

rie primitive des Écritures ou au tronc commun, et par

rapport à la branche judaïque sa collatérale, les pre-

mières causes de fausse situation pour la branche chré-

tienne ressortent donc des points suivants, et laissent

déjà apercevoir comment chez elle aussi un principe

de faiblesse a été originairement associé à son principe

de force.

Pour avoir changé de fond en comble et transfi-

guré l'ancienne loi, la doctrine nouvelle en a-t-elle

assuré la généralisation? A-t-elle été autorisée à faire

cette déclaration, à pousser ce cri sacramentel : « La

loi a cessé devant l'ordre de foi devenu son héritier

exclusif; elle est finie, elle est morte! »

De même pour avoir transfiguré les figures de l'an-

cienne loi, ses cérémonies et le genre de biens et

récompenses qu'elle promettait à toute la terre, la

branche chrétienne en a-t-elle opéré la généralisation ?

A-t-elle été autorisée à pousser cet autre crî sacramen-

tel : « Les figures de l'ancienne loi ont été définitive-

ment accomplies, elles sont passées; elles n'étaient que

des ombres ! »
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LETTRE XXXVI

Cause morale de fausse situation pour la branche chrétienne, ou s'il

est exact de dire « que la loi a cessé, qu'elle est finie, qu'elle est

morte. »

« Ce qui est écrit est écrit, » disait un émule de Verres,

ce Ponce-Pilate qu'un jurisconsulte renommé a qualifié

d'une façon si étrange, il y a plus de vingt ans, dans

un débat public qui restera, je crois, comme trait de

mœurs et auquel un chapitre de mes Institutions de

Moïse a eu l'honneur de servir de texte : ce qui est écrit

est écrit. La parole peut se plier à son gré aux circon-

stances et changer avec la rapidité du vent. Pourvu

qu'elle émeuve, qu'elle séduise, qu'elle entraîne, la pa-

role a tout accompli ; mais la fixité de l'écriture la fait

participer à la nature des monuments; elle conserve à

jamais, en faveur de la postérité, les droits et les moyens

de céder à un nouvel esprit d'examen, et de se former

de nouveaux jugements sur les dieux, les hommes et

les choses.

« Par l'apparition de Jésus-Christ, dit Bossuet, dont

j'emprunterai plus d'une fois le témoignage, voici donc

une nouvelle conduite, un nouvel ordre de choses. —
Tout change dans le monde; la loi cesse, ses figures pas-

sent... tout est consommé. »

En d'autres termes, et selon la foi chrétienne, la ré-
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volution qui s'est opérée dans la religion des Écritures

pendant l'époque de transition de l'ère ancienne à

l'ère moyenne, cette révolution aurait tout accompli,

tout consommé, tant dans l'ordre des choses que dans-

l'ordre des idées, tant sur la terre que dans le ciel.

Or, sans préjudice des idées relatives à l'ordre du

ciel, ne regardons encore qu'à la terre et ne craignons

pas de revenir sur quelques définitions.

A quelles conséquences ne serons-nous pas amenés,

si les conditions suivantes se justifient? S'il arrive que,

loin d'avoir tout consommé, tout accompli, l'ère vul-

gaire et moyenne, au contraire, ait laissé à l'ère nou-

velle presque tout à reconstituer, à refaire; si, loin

de rester sous la souveraineté absolue de la foi, cette

ère nouvelle a proclamé manifestement un nouvel ordre

de choses, une nouvelle conduite; si elle a travaillé et

si elle travaille à un changement entier du monde sous

l'influence de l'ancien principe, sous l'autorité et la pro-

tection générale de la loi ; enfin, si loin de se déclarer

d'une façon brusque, ce changeinent a été le résultat

d'une suite d'événements dans lesquels la loi ancienne,

qu'on avait dite finie et morte, a rempli un rôle suprême?

Dans ce premier cas et par des causes provenant

de ses origines, la branche chrétienne ne se trouvera-

t-elle pas placée, au moral, dans une situation factice,

fausse, soit par rapport à la pensée fondamentale de

la religion des Écritures, soit à l'égard de la branche

judaïque, sa collatérale, soit par rapport au nouvel état,

à la nouvelle ère du monde.

D'ailleurs
,

puisqu'on reconnaît que le Dieu des

Écritures a adopte deux conduites successives, une

I. 2y
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conduite ancienne, première, ou juive, et une conduite

nouvelle, seconde, ou chrétienne, je vous redemande

pourquoi ce même Dieu se priverait de manifester

une autre conduite dont le monde et toutes les Églises

n'ont jamais eu plus besoin ; pourquoi il ne provoque-

rait pas un troisième ordre mieux approprié que les

deux précédents à l'âge évidemment nouveau de la

famille sociale d'Adam, de l'humanité entière.

Certes, vous n'êtes pas de ceux qui confondent la Loi

avec les statuts ou les lois. Entre le Législateur et le fai-

seur de lois, il y a tout simplement un abîme. La loi est

un principe en soi, indépendant de telles ou telles lois,

de tels ou tels statuts, de même que la foi est un prin-

cipe en soi, indépendant de tels dogmes, de telles

croyances, de môme que le peuple est un principe indé-

pendant de la manière d'agir des générations, des

classes, des familles.

De ce que l'Évangile a dit que toute la loi se résu-

mait en ces mots : « Aimer Dieu de tout son cœur et le

prochain comme soi-même' » on a conclu que, du

moment où ces grands préceptes avaient été retirés de

leur source et appropriés à la souveraineté nouvelle

ou au nouveau régime de la foi, il n'y avait plus qu'à

abroger la loi, (^u'à l'abolir. Mais quelque vraie et belle

que soit la définition relative à Dieu et au prochain,

la loi ancienne, la loi principe emporte d'autres carac-

tères qui, appréciés toujours en proportion des temps

et des lieux, témoignent que, malgré sa prétendue

abrogation et consommation, il a appartenu à cette loi

de reprendre, par ses propres forces dans la société, le

mouvement et la vie.
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Je vous rappelle que, dans mes recherches, toutes les

fois que j'ai rencontré l'expression nette, imposante d'un

fait certain, une expression placée à la portée de tous,

j'ai eu pour système de m'y tenir et d'éviter avec soin

la multiplicité des témoignages. C'est pourquoi j'ai de

nouveau recours h Bossuet pour vous indiquer les trois

caractères intimes de l'ancienne loi, la Raison, la Mu-

tualité, l'Expérience.

« La loi ancienne, dit Bossuet, est fondée sur la pre-

mière de toutes les lois, qui est celle de la nature,

c'est-à-dire sur la droite raison et l'équité natu-

relle. »

Si donc la noblesse se mesure d'après l'antiquité

constatée, et si, aux époques de confusion, on doit re-

monter aux principes, que deviennent, particulièrement

en matière religieuse, les contempteurs officiels de la

raison? De plus, comment ne pas voir que, dans le

premier chaos de ses desseins, la révolution française

ne s'était pas si fort éloignée des errements sacrés,

quand elle avait songé à élever des autels à la Raison,

la Vérité, la Nature?

Un autre caractère de la loi principe et du principe

loi est de constituer le droit de mutualité dans sa forme

et son acception les plus hautes. Par origine et par na-

ture, la loi ancienne est un contrat synallagmatique, un

traité, la condition de toute véritable alliance. Dans

l'économie ancienne, si la loi fait. le peuple, le peuple

aussi fait la loi. Ne perdez jamais de vue, je vous prie,

le langage et les conditions des temps où je vous reporte.

« Par le moyen de Moïse, dit l'écrivain cité, le Dieu

dos Juifs assemble son peuple ; leur fait à tous proposer
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la loi p;ir laquelle il établit le droit sacré et profane, pu-

blic et particulier de la nation, et les en fait tous conve-

nir en sa présence... Moïse reçoit ce traité au nom de

tout le peuple qui lui avait donné son consentement...

Tout le peuple consent expressément au traité. »

Ainsi, dans son principe, l'ancienne loi, comme vous

voyez, n'est pas une pure croyance, ni une simple règle,

un ordre devant lequel il n'y ait qu'obéissance. La loi

est quelque chose de plus et quelque chose de mieux;

elle est un traité, un contrat qui implique un acte de

volonté. La loi n'est pas seulement la parole de Dieu,

l'expression du principe des principes; elle est un ré-

sultat composé. Elle compi'end l'intelligence exprimée,

qui descend toujours du petit nombre au grand nombre,

et la volonté exprimée, qui remonte du grand au petit

nombre et s'y résume. Voilà pourquoi il entre dans la

nature du génie juif, du Dieu de l'ancienne loi, de ré-

clamer en toute occasion des débats contradictoires

,

d'employer partout cette formule : « Plaidons ensemble,

débattons publiquement nos droits, nos pensées, nos

œuvres. » Voilà aussi pourquoi un des traits bibliques

par excellence en Jacob, celui qui reviendra plus d'une

fois sous nos yeux, consiste à être un rude jouteur non

moins à l'égard de Dieu qu'à l'égard des hommes. Quo-

tiiam si contra Deum forlis faisti, quanto magis contra

homines prœvalebis.

Mais un traité, un contrat mutuel, quelque juste,

quelque sublime qu'on se l'imagine, est sujet à faire

naître des dissidences. A qui donc appartiendra l'arbi-

trage, le dernier mot? Dans les conditions de l'ancienne

loi, ce mot appartient surtout au droit de l'épreuve, à
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rexpérience. Vous en connaissez l'exemple le pins so-

lennel. In débat s'engage entre les deux parties con-

tractantes, l'intelligence et la volonté, Dieu et le peu[)lo.

En se fondant sur l'usage des populations voisines, Tune

de ces deux parties, le droit de la volonté, de l'action,

le peuple, veut se donner une royauté. L'autre partie

contractante, l'Être de raison, le Dieu principe s'y op-

pose. Il fait valoir, par la voix de ses interprètes, que le

peuple juif a une mission spéciale à remplir, que son

objet est de communiquer ses idées, de les prêter

aux autres populations, et non d'emprunter à celles-ci

leur mode vulgaire de conduite. Le temps est laissé à

la réflexion. I/Être peuple persiste. L'Être de raison,

le principe Dieu, cède; mais en faisant directement

appel à l'épreuve, à l'expérience et en terminant par

ces mots : « Alors vous crierez vers moi contre le maître

que vous vous serez donné ; mais je ne me hâterai pas

de vous répondre. »

Ce n'est pas tout; afin d'en venir au plus tôt à la

conclusion de ma lettre, et afin de vous ramener tou-

jours au milieu des dilTicultés présentes , considérez

aussi, dans un sens abstrait, quel était le génie pratique

de l'ancienne loi, le caractère de la première conduite

de Dieu. Je m'en réfère à la même parole. « Dans la

loi de Moïse, dit Bossuet, Dieu voulait se faire con-

naître par des expériences sensibles; il se montrait

magnifique en promesses temporelles, bon en Com-

blant ses enfants de tous les biens... fidèle en les ame-

nant dans la terre promise h leurs pères; juste par les

récompenses et les châtiments qu'il leur envoyait ma-

nifestement selon leurs œuvres. »
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Or à la faveur de ces données, reportons-nous en

présence du génie de l'ère nouvelle, devant le tribunal

consciencieux des nations et, en proportion des temps,

cherchons jusqu'à quel point il y a vérité absolue dons

le cri originel et sacramentel de la branche chrétienne :

« La loi a cessé, elle est finie, elle est morte. »

Dans sa première conduite, si le Dieu de la religion

des Écritures, si le génie originel de la loi voulait se faire

connaître par des expériences sensibles, n'est-ce pas

sur des expériences sensibles que le génie de l'ère nou-

velle, du monde nouveau, établit également sa puis-

sance et développe sa grandeur? Si le Dieu, si l'esprit

originel de la loi, se montrait magnifique en pro-

messes temporelles, s'il se montrait bon en comblant

ses enfants de tous les biens, est-ce que le génie du

monde nouveau ne se propose pas, à son tour, de ré-

pandre les biens les plus divers sur tous les enfants de

Dieu, sur tous les fils d'Adam, sur tous les hommes?

Ne cherche-t-il pas tous les moyens imaginables pour

faire une dispensation de ces biens, plus morale, plus

féconde, et pour mieux détruire à sa racine cette pau-

vreté systématique , cette charité mendiante qui a

formé un des caractères distinctifs des jours passés ?

Enfin, si lé Dieu, si le génie originel de la loi ap-

plique manifestement à ses enfants des récompenses et

des peines en raison de leurs œuvres, le génie du

monde nouveau ne veut-il pas également que chacun

soit jugé selon ses œuvres? Et, à Paris comme dans la

Jérusalem antique, n'est-ce pas sous la seule respon-

sabilité de nos actes que toute liberté nous est acquise

d'adopter avec sincérité et de proclamer, sur tel ou tel



si LA LUI A CESSÉ. io-*)

doginu, Topinion, le sentiment, le jugement qui nous

convient?

A moins de s'en tenir aux apparences, il est donc per-

mis de, le dire : « Non, la loi n'a pas cessé. » Par ori-

gine et par nature sacrée, la loi est un principe média-

leur et protecteur. Le règne de la loi est aujourd'hui

plus que jamais l'objet déclaré des vœux de toutes les

populations, de leur agitation, de leur attente. Et pour-

tant rien n'est plus certain: pour le meilleur perfec-

tionnement de la race humaine, et dans l'intérêt à ve-

nir de la loi elle-même et de son renouvellement com-

plet, la branche chrétienne avait fait cesser la loi;

elle s'était mise au-dessus de son autorité ; elle l'avait

abolie, tuée, ensevelie. Bien plus cette abolition de la

loi avait entraîné beaucoup d'autres cessations et abo-

litions de haute importance. A l'égalité, à la fraternité,

à la liberté temporelle ou de loi, on avait substitué

une égalité, mie fraternité, une liberté spirituelle ou

de foi, qui se distinguait dos précédentes assez clai-

rement et qui s'en inquiétait assez peu, si l'on en juge

d'après les révolutions nombreuses et profondes qui se

sont accomplies ou s'accomplissent.

Après cela, contemplez ce qui advient aux grandes

époques de transition, à quel prix douloureux s'accom-

plit le passage d'une ère du monde à une autre ère,

d'un ordre de la religion des Écritures à un autre ordre;

et comment les mêmes impulsions se reproduisent dans

un sens quelquefois tout opposé !

Jadis, à l'époque du passage de l'ère ancienne à l'ère

vulgaire ou moyenne, au sein de Jérusalem, au milieu

des jugements de Dieu les plus terribles, à la clarté du
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temple de la loi incendié, sur les ruines d'un peuple et

d'un pontificat qui duraient depuis dix-huit siècles, la

foi ne se montre pas hésitante. Dans un intérêt alors

providentiel, afin de s'assurer à elle-même une domina-

tion, un règne absolu, la foi dépasse le but. Elle pro-

voque chez ses défenseurs un cri sacramentel , des

déclarations irrévocables : « Ce temple incendié, ce

peuple ruiné , ce pontificat anéanti , tout cela était

prévu, tout cela atteste une expiation ; tout cela était

juste, nécessaire, pour nous faire dire avec triomphe :

Désormais la foi est tout, l'Église est tout et la loi

cesse. »

Mais résumez, en peu de mots, l'ordre et la suite

réelle des événements.

La loi principe et le principe loi abattus à Jérusalem,

de concert avec le peuple principe et le principe peuple,

se relèvent et pointent après_quelques siècles de barbarie.

D'illustres rois de France y prêtent les mains, et com-

mencent à dégager ce principe loi d'avec le principe foi,

qui, en vertu de la parole de Jésus-Christ : « Mon
royaume n'est pas de ce monde, » avait été naturelle-

ment conduit à s'assujettir son prédécesseur, à l'ab-

sorber.

La renaissance de la loi éclate surtout au moment

où l'imprimerie rend de la vie et de l'autorité à la

lettre ancienne jusqu'alors opprimée, étouffée, et lui

permet de lutter comme corps à corps avec les abus de

l'esprit. Râppelez-vous, en particulier, ces hommes de

jugement, toutes ces grandes figures de magistrats

français qui s'élèvent si au-dessus de la condition des

magistrats ordinaires. Ils préparent en quelque sorte à
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la loi un nouveau sacerdoce, une nouvelle sainteté. Ils

ont tous dans Paris un caractère prédominant; ils

croient tous au Dieu des Écritures, au Dieu de l'an-

.cienne Jérusalein; en môme temps, ils se distinj^uont

tous par une résistance incessante au pouvoir de Rome,

au sacerdoce absolu de la foi, qui voit en eux et avec

raison les plus reJoiilables adversaires. Dès ce jour,

la résurrection du principe loi s'opère à vue d'œil ; il

gagne rapidement du terrain; chacun travaille à en

rétablir la puissance. Enfin et pour rentrer sans autre

détour dans les nouveaux temps, concentrons toute notre

attention sur la coïncidence la plus extraordinaire. Ce

ne sont point là des rapprochements vains, oia le doigt

du Dieu de l'Écriture, le doigt de l'Éternel se prive

d'apparaître.

Dans la cité même où commence une ère toute nou-

velle, où éclate la révolution des nouveaux jours, au

milieu de jugements de Dieu et de tout un ordre d'ex-

piations qui ne sont pas moins terribles que dans l'an-

cienne Jérusalem , le principe loi exalté , entraîné

,

poussé à bout, finit par ne plus se connaître ; il dépasse

aussi le but. Chose toute pleine d'un sens mystérieux!

on entend reproduire littéralement la môme parole

qui avait été prononcée jadis à son égard. Un écho po-

pulaire immense répète ce cri presque sacramentel :

« Désormais la loi est tout, le peuple est tout et la foi

cesse. i>
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LETTRE XXXVII

Autre cause de fausse situation, ou coinment les ligures de l'ancienne

loi sont aujourd'hui plus viv-antes que jamais.

Malgré les déclarations contraires , si la loi n'a pas

cessé, si elle a donné des preuves qu'on l'avait consi-

dérée vainement comme épuisée et morte, il est encore

bien moins exact d'affirmer que les figures de l'an-

cienne loi ont été accomplies, qu'elles sont passées

sans retour. Jamais ces figures n'ont eu plus de vie

qu'aujourd'hui ; jamais elles n'ont pris plus de corps

chez toutes les populations ; jamais ces mêmes figures,

en Occident et en Orient, n'ont été l'objet d'un hom-

mage aussi actif, aussi manifeste.

La poésie de l'ancienne loi avait pour habitude de

procéder par des oppositions, des contrastes. Dans les

poésies nationales de l'Europe, on représente l'idée de

la patrie sous les aspects les plus divers. Chez nous,

par exemple, il est de règle allégorique et poétique,

il est de droit de regarder la France comme une noble

et fière femme, quoique trop de fois dans son histoire

elle ait pris l'attitude d'une esclave humiliée, d'une fille

éplorée ou d'une bacchante saisie d'indicibles fureurs.

De même, vous verrez que la poésie ancienne et sacrée

agissait à l'égard de Jérusalem.
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F Mais l'elTet des oppositions, des contrastes brille,

avant tout, dans la figure fondamentale de la loi ancienne

et dans tous les développements qui s'y rattachent. La

propre déclaration du Sinaï, le décalogue, commence

par se placer sous les auspices de cette image poé-

tique : « Je suis l'Etre, l'Éternel qui t'ai fait sortir de

la terre d'Egypte, de la maison cVesclavage. » Tel est,

par conséquent, le premier terme, le premier aspect

de la figure prédominante. Ce premier terme est dou-

ble; il consiste d'abord à comparer la servitude, l'es-

clavage, à une maison dans laquelle on est violemment

retenu, ou, pour mieux dire, à une prison ; il consiste

ensuite à identifier, à tort ou à raison, cette idée de

l'esclavage, cette maison, cette prison avec les ten-

dances et le nom d'un pays connu, ici avec la terre

d'Egypte, plus loin avec le pays de Babylone.

Mais quand on se glorifie d'avoir fait sortir quelqu'un

d'esclavage, c'est évidemment avec le but de l'amener

dans une maison de liberté; de sorte que le second

terme, le second aspect de la figure ancienne et fon-

damentale, est cette liberté elle-même, le contraire de

la servitude, le contraire de l'esclavage. Par suite, c'est

la terre promise, la maison d'Israël qui, en représen-

tant la liberté, est opposée, en figure, à la terre d'Egypte,

d'où l'on est sorti , et opposée à la terre de Babylone,

reproduction allégorique de l'état de captivité, de vio-

lence.

La plus grande de toutes les cérémonies de l'ancienne

loi, la plus vitale, est donc la Pâque, c'est-à-dire la forme

du culte destinée h remémorer en tout temps la tran-

sition, le passage d'un de ces deux états à l'autre, de
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la servitude à la liberté, d'une de ces deux figures à

l'autre, de la terre d'Egypte ou de la terre de Babylone

en la terre promise. L'ensemble des figures anciennes

roule autour de cette même opposition, esclavage et

liberté; toutes y convergent. S'agit-il de marquer les

caractères de l'esclavage et ses conséquences, iden-

tifiés toujours avec la terre d'Egypte et avec le pays de

Babylone, la poésie sacrée abonde en traits pleins de

force. Dans sa langue, les régions représentatives de

l'oppression sont pleines de langueurs populaires, de

souffrances, de gémissements, de cris. Elle en fait des

prisons crénelées d'où les captifs ne peuvent sortir,

dont on ne réussit à rompre les fers qu'à l'aide de su-

prêmes jugements, par de violents elïorts, par des coups

extraordinaires comme celui de la mer Rouge. Tout au

contraire, la terre promise, l'avenir de liberté, est une

terre de miel et de lait où l'on n'entre qu'après de

longues préparations dans le désert, qu'après avoir tra-

versé sain et sauf plus d'une ardente fournaise. C'est

une terre sur laquelle il est dit littéralement que l'on

portera « la tête droite et le front levé... où chacun

jouira du fruit des soins qu'il se sera donnés sans crain-

dre personne. »

Or, qui consentirait à dire que ces figures de l'an-

cienne loi, de l'ancienne Jérusalem, sont réellement ac-

complies, sont passées, qu'elles méritent d'être reje-

tées au rang des ombres? Les événements qui agitent

le monde depuis plusieurs siècles parlent mieux que tous

les commentaires. Ils ratifient la distinction qu'une de

mes dernières lettres a établie entre la signification des

trois verbes généraliser, figurer et transfigurer. Ils
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prouvent que le changement ou la transfiguration des

figures de l'ancienne loi opérée par la branche chrétienne

est loin d'en avoir accompli, d'en avoir assuré la géné-

ralisation. Pour ne citer d'autres noms que ceux qui

servent de titre à ma trilogie, sans franchir les rives de

l'Océan, hier c'était Paris qui accomplissait son grand

coup de la mer Rouge, son passage d'une des deux

terres allégoriques à l'autre. Aujourd'hui, c'est Rome

elle-même et toute l'Italie frémissante qui y travaillent.

Demain, ce sera quelque autre nation. D'ailleurs, en

quels termes la branche chrétienne a-t-elle expliqué

que ces mêmes figures de l'ancienne loi n'ont plus do

sens, plus de vie, qu'elles ne sont que des ombres?

comment les a-t-elle changées, en a-t-elle opéré la

transfiguration? Que sont devenus entre ses mains

oflkielles cette terre promise et cette terre d'Egypte,

les soupirs d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, le joug

de la force, la tyrannie à secouer, les lieux de capti-

vité dont il fallait rompre les fers? C'est de nouveau à

Bussuet que je m'adresse. Sans dénier ni amoindrir

les immenses services rendus par la nouvelle explica-

tion et son mérite intrinsèque, comparez vous-même

les deux sens. Puis, en votre âme et conscience, dé-

clarez si, devant le génie de l'ère nouvelle, il n'y a pas,

au moral, fausse situation à avoir proclamé, comme

dogme formel, que tout se trouvait accompli, et que les

figures de l'ancienne loi étaient irrévocablement passées!

« La loi cesse, dit notre aigle français, ses figures

passent... Il fallait à la fin que Jésus-Christ nous ouvrît

les cieux, pour y découvrir à notre foi cette cité per-

manente où nous devons être recueillis après celte
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vie... La vraie terre promise, c'est le royaume céleste;

c'est après cette bienheureuse patrie que soupiraient

Abraham, Isaac et Jacob... L'Egypte, d'où il faut sor-

tir, le désert où il faut passer, la Babylone, dont il

faut rompre les prisons, pour entrer ou pour retourner

en notre patrie, c'est le monde... c'est là que nous

sommes vraiment captifs et errants, séduits par le

péché et ses convoitises : il nous faut secouer ce joug

pour trouver dans Jérusalem et dans la cité de notre

Dieu la liberté véritable et un sanctuaire non fait de

mains d'homme. »

LETTRE XXXVIII

Des variations de la branche chrétienne au sujet des récompenses et

des biens selon l'ancienne loi.

Les récompenses, les richesses ou les biens selon

l'ancienne loi , sont encore une source de contradic-

tions et une des causes actuelles de confusion mo-

rale qui descendent des hauteurs de la religion elle-

mêtne. Jamais il ne m'a paru possible d'admettre que,

dès l'origine et surtout en matière de richesses périssa-

bles^ tous les disciples de Jésus-Christ n'aient pas été
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liés également; qu'il y ait eu une règle et un monde
pour les uns, une règle et un monde pour les autres.

Par la nature des choses ou avec le temps, si cette

distinction s'est maintenue, développée, si elle a déter-

miné dans le sein de la société nouvelle des variations

sans nombre, dont l'admirable livre sur -< les Variations

de l'Eglise protestante » n'offre qu'un fragment, la

conséquence à en déduire était forcée. J'en devais tirer

la preuve que pour la branche chrétienne comme pour

la branche judaïque, comme pour la branche maho-

métane , son principe de force avait engendré un

principe de faiblesse dont rien n'a pu arrêter la ma-

nifestation. Aussi les éclaircissements auxquels cette

lettre donnera lieu se relieiît-ils à d'autres éclaircisse-

ments fournis par le tableau comparatif que ma lettre

prochaine vous apportera. Dans ce tableau, des points

essentiels de conformité et des différences non moins

profondes apparaîtront entre le communisme de l'Église

primitive et les idées dominantes dans le communisme

moderne.

Ici, du reste, remarquez que les questions de personnes

n'entrent pour rien, que la distinction à faire entre les

richesses bien acquises et les richesses mal acquises

est également hors de cause. C'est toujours de la pre-

mière et de la seconde conduite de Dieu qu'il s'agit,

comparées d'abord l'une avec l'autre, comparées en-

suite au nouvel état du monde.

Dans sa première conduite, celle de la loi, celle d'a-

vant Jésus-Christ, on nous a dit que Dieu, que le génie

des anciennes Écritures se montrait magnifique en

promesses temporelles, bon en comblant ses enfants de
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tous les biens. Dans la seconde conduite au contraire,

celle de la foi, ou depuis Jésus-Christ, ces mêmes pro-

messes, ces mêmes biens auraient été transfigurés, c'est-

à-dire remplacés et accomplis au moyen d'autres biens,

d'autres récompenses. Il s'en est suivi cette déclaration :

« Qu'on ne parle plus aux enfants de Dieu de récom-

penses temporelles. On leur montre une vie future, et,

les tenant suspendus en cette attente, on les apprend à

se détacher de toutes les choses sensibles. »

Pascal, que j'ai cité plus haut, n'a pu s'empêcher

de signaler cette opposition si complète des deux

conduites de Dieu, et il s'est appliqué à en donner le

pourquoi. « La raison pour laquelle Dieu a formé le

peuple juif, dit Pascal, c'est que voulant priver les

siens (les chrétiens) des biens charnels et périssables,

il voulait montrer que ce n'était pas par impuissance. »

a Les juifs charnels, ajoute le même écrivain, tien-

nent le milieu entre les païens et les chrétiens. Les

chrétiens connaissent le vrai Dieu et n'aiment point la

terre. Les païens ne connaissent point Dieu et n'aiment

que la terre. Les juifs connaissent le vrai Dieu et n'ai-

ment que la terre. Les juifs et les païens aiment les

mêmes biens, les juifs et les chrétiens connaissent le

même Dieu. »

Ainsi, à part toute question de personnes et dans l'an-

cienne époque de transition, la rupture du présent avec

le passé, de la nouvelle foi avec l'ancienne loi est aussi

parfaitement dessinée daris les déclarations écrites et

sacramentelles que dans la figure de Jésus-Christ et

des apôtres. Par principe généralisaleur, Dieu, le

génie des anciennes Écritures, promet aux hommes,
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ù tous ses enfants, des récompenses temporelles ma-

gnifiques. Par principe transfigurateur, le Dieu, le

génie des Écritures nouvelles, veut priver tous les

hommes, tous les enfants de Dieu des récompenses

temporelles, sous l'empire spécial de cette raison, que

ce sont des biens charnels et périssables.

Or, à s'en tenir à l'application si abusive de ce mot

charnel, qu'on a fait peser sur l'ancienne loi, on serait

tenté de croire que notre chair est au fond la seule

cause de nos maux : et pourtant Dieu sait les écarts et

peut-être les folies où l'esprit irait chaque jour se pré-

cipitant si, par une heureuse réciprocité, la merveilleuse

organisation de cette chair, de notre corps, ne lui for-

mait pas un contre-poids, ne lui suscitait les plus utiles

obstacles.

De même, l'abus du mot temporel a propagé ou fa-

vorisé plus d'une erreur au sujet des récompenses que

l'ancienne loi promettait, et en a fait amoindrir au der-

nier point le caractère.

Dans cette loi, comme l'Etre, l'Éternel, est uni-

que, sans égal, le seul à pouvoir dire : '< Je suis, »

la portée du temporel devient considérable. 11 n'em-

brasse pas seulement les intérêts privés de l'homme,

de la société humaine, le temporel embrasse tout

ce qui a vie, tout ce qui a un commencement, une

naissance, tout ce qui se meut en réalité dans les pro-

fondeurs des cieux, aussi bien que sur la terre. Quand

le Dieu des anciennes Écritures se montre magnifique

en promesses temporelles, sa magnificence implique

l'obligation pour Tiiomme, pour la famille humaine,

pour toute la terre, d'èli'c réglés de manière à former

I. 30
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un saint et brillant annexe à l'armée innombrable,

aux populations innombrables des deux. C'est pourquoi

la sagesse religieuse du peuple charnel se dépeignait

elle-même, sous une figure toute poétique, sous l'appa-

rence d'un homme dont la tête et le cœur sont dirigés

vers l'Éternel, qui, dans sa main droite, tient la pro-

longation heureuse de la vie humaine, et dans sa main

gauche les richesses et la gloire. Partout, dans la liturgie

des Juifs, de même que dans leur ancienne loi, les sen-

timents les plus naturels et les plus vifs du cœur humain

ont obtenu une expression aussi franche, aussi poétique

et une autorité aussi grande que chez nulle population

de la terre, chrétienne ou non chrétienne. Partout on y

comprend dans les récompenses dites temporelles, dans

les biens de ce bas monde, l'amour de l'époux et de

l'épouse, l'honneur des pères et le respect des fils, la

sollicitude à longue vue en faveur de la postérité la

plus reculée, la richesse et la joie des nations, la con-

corde des frères, l'union des amis , la bienfaisance

active envers tous les malheureux sans distinction

,

l'espérance messiaque et prophétique que les biens et

récompenses de la loi seraient dispensés un jour à tous

les enfants de Dieu, à tous les fils de l'homme.

Sans doute la foi chrétienne a eu le droit et la gloire

de transfigurer les biens périssables, de les changer,

de les spiritualiser en les appliquant avec plus de force

que jamais et surtout avec exclusion aux intérêts de

l'autre vie. Mais tout en reconnaissant de nouveau

l'immense service qu'elle a rendu sous ce rapport au

cœur humain, je ne saurais omettre une observation

grave. Jamais aucun Juif, aucun homme de la loi, pas
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même Abraham, pas même Isaac, pas même Jacob,

n'aurait consenti à sanctionner cette parole de l'honmie

de génie auquel j'ai recouru si souvent, la parole dans

laquelle Bossuct en vient à déclarer que : « (^e serait une

honte à Dieu (une honte!) de se dire avec tant de force

le Dieu d'Abraham, s'il n'avait fondé dans le ciel une

cité éternelle où Abraham et ses enfants pussent vivre

heureux. »

Le véritable principe de la loi, son dogme intellec-

tuel et moral est de se confier pleinement à l'Éternel,

sans forcer sa justice, sa liberté, sans lui imposer,

sous peine de honte, la nécessité de répondre aux exi-

gences peut-être excessives de notre personnalité à la

fois si infime et si orgueilleuse.

Aussi, en faisant allusion à l'ardeur générale pour les

récompenses, soit dans ce monde, soit dans l'autre,

un des préparateurs de la branche judaïque, un

docteur de la loi antérieur de quelques siècles à

Jésus-Christ, avait émis une maxime qui, à côté du

nom de Bossuet, rappelle involontairement celui de

Fénélon et la nature particulière de ses croyances.

« Ne ressemblez pas aux mercenaires qui ne travail-

lent pour leurs maîtres qu'en vue des récompenses

qu'ils en attendent, disait ce père du judaïsme nommé
Antigène de Soko, qui, dans le fil de la tradition, suc-

céda à Siméon le Juste ; soyez plutôt comme des servi-

teurs qui se dévouent à leur maître gratuitement, et

que la crainte de l'Éternel soit toujours sur vous. »

En résumé, le Dieu de la loi était magnifique en

promesses temporelles; il créait un peuple qui, par

principe, devait associer et apprendre aux autres peu-
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pies à associer également les richesses intellectuelles et

les richesses morales de Dieu aux richesses périssables

du monde. En transfigurant la loi, la branche chré-

tienne n'adjoignait pas une idée à une autre idée, un

fait à un autre fait; elle tranchait dans le vif; elle chan-

geait tout de fond en comble; elle proclamait pour tous,

et non pour quelques-uns, le renoncement absolu aux

intérêts et aux affections de la terre. Par une raison

que ma lettre prochaine remettra devant vos yeux, elle

frappait de son dédain le plus fier les biens charnels

et périssables.

Qu'en est-il résulté? De nombreuses variations et une

situation fausse. Il est arrivé bientôt au monde chrétien

de marcher tout juste en sens inverse de ses déclara-

tions sacramentelles.

A.près les fidèles qui s'étaient dévoués à l'idée fonda-

mentale, au renoncement fondamental , sont venus les

habiles qui, à l'aide de restrictions, d'interprétations,

d'accommodements, se sont appliqués à modifier ces

idées, à les rechanger. Il ne suffit pas d'écrire sur son

front : « J'ai des principes invariables, » et de le crier

du haut des toits. L'Évangile même nous apprend

toutes les différences qui peuvent exister entre ce qu'on

fait et ce qu'on proclame. C'est par l'Église que la

réaction la plus active s'est opérée en faveur des ré-

compenses temporelles, en faveur des biens charnels

et périssables. D'abord c'est par l'Église latine ou

catholique, ensuite par l'Église saxonne ou protestante.

Rome qui s'y connaissait de loin, Rome a trouvé que

les richesses de ce monde étaient bonnes ; et, dans le

but très-louable sans doute de les sanctifier, elle a re-
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transfiguré d'une nutr(^ f;içon les nncicînncs fi.^ures.

Puis elle a déployé un tel goùl, un tel l'eu dans l'acqui-

sition et la possession de ces biens charnels, de ces

richesses périssables, que, pour y mettre un frein, il

n'a pas fallu, comme chacun sait, ni de médiocres ré-

sistances, ni de médiocres révolutions.

LliTTUR XXXIX

De la COU)mu 11 a 11 lé des biens oii du conununismc dans l'Kglise

primitive; ses analogies et ses différences avec le communisme

moderne.

Di'Cfuibre 1850.

Le premier intérêt du principe de la communauté

des biens ou communisme est de servir de signe à

toutes les époques de transition. Ln autre intérêt est de

répandre de vives clartés sur les croyances primitives de

la branche chrétienne, et par suite sur les changements

de tendance dont il vient de vous être parlé. De plus,

nous avons à en retirer quelques enseignements dont

l'opportunité est frappante.

Pendant le cours entier de l'ère vulgaire, jusque

de notre temps, un sentiment presque officiel se repro-

duisait aux principales soleimités de l'année religieuse.
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Les classes de la société qui étaient en possession des

privilèges, des richesses, du pouvoir, se transfornaaient

en juges rigoureux. Elles ne manquaient pas d'expri-

mer leur indignation contre les classes dominantes de

l'ancienne Jérusalem, dont les chefs n'avaient pas

accueilli avec transport les prédications de la nouvelle

foi, et qui étaient allés jusqu'à redouter le principe de

la communauté des biens, jeté au milieu des classes

populaires.

Mais viennent tout à coup quelques-unes de ces idées

qu'on s'était habitué à admirer dans le lointain et comme

enveloppées de nuages; mais viennent quelques-unes de

ces manifestations ardentes qui font vaciller le présent,

et qui, à tort ou à raison, semblent compromettre l'ave-

nir, alors vous voyez vous-même à quel point tout est

changé. Les indignations et les colères prennent un

autre cours. Elles se tournent contre les promesses et

les doctrines propagées par le grand nombre de ceux

qui, selon l'expression émise en ce moment, n'ont rien,

à l'instar des premiers apôtres, ne possèdent rien, et

peuvent dès lors tout hasarder sans exposer autre chose

que leur liberté ou leur vie.

Lorsqu'elle était encore pénétrée de l'esprit apparu

sous une forme de feu, la branche chrétienne dans Jéru-

ralem mit ses premiers soins à prêcher le principe de la

communauté des biens, à pratiquer le communisme.

Sous ce rapport, et en proportion des temps, la for-

mule des apôtres est aussi détaillée, aussi claire qu'au-

cune des formules proclamées de nos jours à Paris ou

à Rome. « La multitude de ceux qui croyaient, y est-il

dit, n'avait qu'un cœur et qu'un esprit. Nul ne préten-
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dait que ce qu'il avait possédé jusqu'alors lui appartînt;

chaque chose était commune h tous : Nec (juisfiuam

connu j (jnœ possidchai, aliqnid suum esse diccbat ; sed

erant illis omnia roniwimia. (.eux qui possédaient des

maisons ou des champs les vendaient et en apportaient

le prix aux pieds des apôtres. La distribution en était

faite à chacun selon ses besoins. »

D'ailleurs, grâce à la générosité d'un certain nombre

de femmes, dont il est question dans l'évangéliste Luc,

Jésus lui-même avait donné comme le signal nu prin-

cipe de la communauté; et cette circonstance est une

de celles où FÉglise romaine, imitatrice en tous points,

et en grand, des œuvres de Jésus-Christ, a trouvé plus

tard un texte précieux. Elle s'en est servie pour justifier

les donations considérables que ses nombreux moyens

de provoquer dans les âmes l'espérance ou la terreur lui

permettaient d'obtenir de la part de plus d'une femme

et plus d'une princesse célèbre.

Déjà nous avons remarqué que, dans les transforma-

tions religieuses, de même que dans les révolutions

politiques, l'influence des femmes laissait toujours des

traces profondes. Si la force et le génie n'appartiennent

à leur nature, autrement que par déviation ou par

exception, nulle œuvre mémorable ne peut s'accomplir,

et c'est là leur principale gloire, si des cœurs de femmes,

les plus élevés connue les plus simples, n'y ont fourni

un tribut d'encouragement ; si leur bon conseil y a man-

qué, si on ne leur doit pas quelque souffle inspirateur,

quelque signe fervent d'une admiration anticipée.

Que n'en dirait-on pas aujourd'hui? Mais, d'après

l'évangéliste Luc, Jésus ne vivait que des ressources
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fournies par plusieurs femmes considérables qui mar-

cliaient à la tête du mouvement provbqué à sa voix.

Une d'entre elles n'était rien de moins que la femme de

l'intendant général des biens d'un des princes ou té-

trarques de celte époque. U.vor Chuzœ 'procuratoris...

et muUœ aliœ quœ ministrahant ei de faciiltatilms siiis.

Toutefois si, par le fait, la formule des apôtres, rela-

tive à la communauté des biens, est identique avec

l'objet du communisme moderne, par la doctrine ou par

l'idée l'un et l'autre communisme offrent l'opposition

la plus absolue.

Il est certain que le maître des Évangiles ne se renferma

jamais à prêcher, avec quelques variantes, la maxime

religieuse des philosophes grecs. 11 ne disait pas que la

vie humaine est courte et qu'on doit s'y conduire de ma-

nière à être toujours prêt, lorsque la mort nous frappe,

à comparaître sans crainte devant le tribunal des dieux,

ou devant le tribunal de Dieu. Réduite à ces expressions,

la prédication évangélique serait restée impuissante.

Elle n'aurait produit aucune exaltation sur les masses;

elle ne serait pas devenue un instrument rapide et sûr

de prosélytisme et de conquête.

Dans les affaires de la religion comme dans les

affaires du monde, comme dans la république des lettres

et dans le domaine de l'art, les variétés, les nuances,

les délicatesses ne sont saisies que par les intelligences

avancées et exercées. La multitude ne s'émeut, pour

l'ordinaire, qu'cà l'aide des contrastes les plus vifs; elle

ne s'engage que sous des étendards marqués par les

couleurs les plus tranchées.

A son origine, l'école du christianisme nazaréen était
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oiitraînée par une idée, par uiio croyance enipreinto (Vnn

caractère autrement net cjue la maxime précédente; elle

cédait à une foi bien plus résolue. On y annonçait for-

nicllenient et sans allégorie que le monde de la vie

actuelle était près de s'évanouir tout entier, de finir en

Moc. au profit du monde de la vie future. En y om-

l~»loyant le procédé tran^figurateur, on appliquait à cette

ruine prochaine du monde présent toutes les images, toute

la poésie qui, dans les anciennes Écritures, étaient desti-

nées à peindre les ruines , les désolations auxquelles

Jérusalem et toutes les autres cités devaient s'attendre,

avant d'avoir parcouru les degrés les plus divers de la

servitude et de ses expiations, avant d'avoir été rache-

tées par un esprit commun de vraie liberté, d'intelli-

gence, de droiture.

En conséquence, le monde ob. il était dit que nous

sommes nécessairement errants et captifs, se représen-

tait aux yeux des premiers apôtres et disciples de la

branche chrétienne comme un vieux vaisseau à la

veille de sombrer. C'est pourquoi Jésus-Christ affir-

mait que son premier avènement était loin d'avoir pour

but de juger le monde; car devant un vaisseau qui va

périr, la plus grande affaire n'est pas d'en renouveler

la carène, la mâture, les agrès, mais bien d'en sauver

l'équipage, les passagers. Dès lors il était prescrit à

chacun de se hâter et de faire acte de repentance, afin

de se préparer à la grandeur du naufrage. Un inter-

valle très-court était laissé aux habitants de la Ninive

universelle et la brièveté de cet intervalle se trouvait

comme figurée par la brièveté du temps écoulé entre la

manifestation publique de Jésus-Christ et sa mort. Le



474 ROME ET LA RÉACTION.

second avènement annoncé par le maître confirmait la

nature de la nouvelle foi. Au jour de ce deuxième avè-

nement, tous les habitants du monde, tant les morts

ressuscites que les individus encore vivants, devaient

aussi être jugés en masse, et poussés dans les deux

régions opposées, dans les deux états éternels de

l'autre vie.

Sous l'empire de cette croyance qui, peut-être, n'é-

tait pas celle des métaphysiciens et des habiles, mais

qui certainement entraînait les premiers fidèles et sur-

tout les premiers martyrs, sous l'empire de cette

croyance, on comprend aussitôt la différence radicale

qui existe entre les deux communismes ancien et mo-

derne.

Pour la branche chrétienne, à son origine, la com-

munauté des biens se fondait sur la négation, sur l'an-

nihilation de la richesse, sur le renoncement théorique

et pratique aux intérêts et à toutes les affections d'un

monde qui allait finir. On se défaisait de sa possession,

on en portait le produit aux pieds des apôtres, afin de

se donner plus de temps à soi, et afin de procurer plus

de loisir aux autres pour veiller, pour prier, pour se

disposer au cataclysme collectif.

Dans le communisme moderne, et malgré une affec-

tation marquée à invoquer le nom de Jésus-Christ et

des apôtres, c'est précisément le contraire qui apparaît.

Ici on se fonde directement sur l'affirmation et non sur

la négation de la richesse ; on a pour volonté dominante

d'en répartir autrement les avantages et d'en jouir.

Au reste, il est à propos d'ajouter que le commu-

nisme primitif ne fut pas de longue durée. Une mise en
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commun et un mouvement perpétuel de partage sont

loin d'éteindre la nécessité d'un gouvernement. Qu'on

s'y prenne d'une façon ou d'une autre, il y faut tou-

jours des gens chargés de fonctions dilTérentes, qui ad-

ministrent ou qui surveillent, qui reçoivent ou qui dis-

tribuent. Or, quoique la foi chrétienne fût alors au plus

haut degré de sa ferveur et de son enthousiasme, on

entendit bientôt retentir au sein de l'Eglise les mêmes

expressions qu'on entend partout ailleurs. Il y eut des

cris contre l'injustice des partages, contre les préfé-

rences, les abus.

Mais si le premier communisme chrétien s'évanouit,

ce ne fut pas sans retour. Il ne tarda pas à prendre

une nouvelle forme qui le rendit beaucoup plus prati-

cable ; il ne tarda pas à devenir le Monachisme, c'est-à-

dire l'état qui, pendant tant de siècles et non sans rai-

son, a été réputé comme l'expression la plus réelle, la

plus parfaite de la religion et du caractère personnel

de Jésus-Christ.
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LETTRE XL

Comment un signe de notre langue, une simple particule retranchée

ou ajoutée résume la révolution politique déjà accomplie et la

transformation religieuse encore à venir.

Les développements précédents suffiraient, je crois,

poin' concltii^e que, sous d'autres aspects et dans des

proportions dilîérentes, le second produit de la bifur-

cation du tronc sacré, la branche chrétienne, partage

les conditions qui ont été imposées par providence à la

branche judaïque. A côté de son principe d'élévation,

de justice, de force, cette branche chrétienne emporte

aussi un principe originel de faiblesse dont l'inlluence

s'étend aujourd'hui à tous ses rameaux et sous-ra-

meaux.

Mais avant de passer aux autres développements qui

vous ont été annoncés et qui sont encore plus péremp-

toires, je consacre cette lettre à un pur incident, à la

portée extraordinaire d'un petit signe presque algébri-

que, d'une particule familière à notre langue.

Suivant que ce signe est pris en moins ou en plus,

suivant qu'on le retranche ou qu'on l'ajoute, son elfet

est de résumer la révolution poUtique générale qui a

été déjà accon]plie et la transformation religieuse dont

l'accomplissement me paraît impossible à éviter.



LA PARTICULE. 177

Dans le but de mieux éclairer l'eiïet du retranciie-

inent de ce sigiK^ ou sa portée politique, il faut vous

remettre une dernière fois en mémoire le sentiment

exprimé sur la ^\oblesse et la forme employée à cette

occasion par l'écrivain juif éminent qui brillait du temps

d'ITérode, et avant les prédications de Jésus-Christ:

« Ceux qui exaltent la noblesse comme un bien ou

comme une source de grands biens, disait dans son

traité ad hoc ce vieux commentateur de la loi an-

cienne, de la loi réputée morte, ceux-là sont fortement

à reprendre, quand ils appellent nobles les hommes

issus de parents ou très-illustres ou très-riches... La vé-

ritable distinction n'appartient qu'aux personnes douées

d'intelligence et pleines de droiture... Ah! s'il plaisait

à Dieu de donner à la vraie noblesse une forme et une

voix humaines, quelles ne seraient pas ses remontrances ?

Est-ce seulement par le sang que la parenté s'établit?

s'écrierait-elle. N'est-ce pas plutôt par la ressemblance

des actes e! des pensées? Et, cependant, vous êtes en

opposition constante avec moi. Vous aimez ce que je

hais, et vous réservez votre haine à ce que j'approuve.

J'honore la sincérité, la vertu, la modération, la mo-

destie, l'innocence, et vous n'en faites aucun cas. Je

déteste l'impudence, le mensonge, l'énervement, l'or-

gueil, la malice, et rien ne vous est plus ordinaire.

Ne cherchez pas à m'abuser par des paroles trompeuses.

11 est facile à qui que ce soit de faire des discours

excellents en apparence ; mais transformer de méchan-

tes mœurs en bonnes mœurs, voilà le difficile. »

Or à la connaissance de tout le monde, quel a été

le résume de la révolution politique la plus générale,
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de la révolution française? Dans le dessein d'échapper

à de nombreux abus, bien plus que pour éteindre le

respect qui est dû à tous les souvenirs de mérite, de

dévouement et de gloire, le résultat de cette révolution

n'a-t-il pas été de détruire dans son sens pratique, de

retrancher en substance la particule caractéristique, le

de nobiliaire et séparatif sous l'influence duquel une

seule et même nation avait été divisée comme en deux

natures, en deux corps, en deux peuples?

Mais si le caractère du signe effacé est de résumer

la révolution politique accomplie, on ne tarde pas à re-

connaître comment ce même signe, rétabli, réajouté,

peut avoir à son tour pour caractère d'exprimer une

des transformations religieuses les plus générales qui

soient encore à accomplir.

Dans l'ancienne loi, l'homme a été fait à l'image et

ressemblance de l'Éternel. Le champ est sans limites. Ici-

bas, comme dans les mondes supérieurs, les degrés com-

paratifs et superlatifs de cette échelle de ressemblance

ne sauraient être fixés à un nombre ou à un autre. 11

s'ensuit, de plus, que nous sommes toujours appelés à

rechercher l'Etre, l'Éternel, l'Un, par deux voies diffé-

rentes. Tantôt, en dehors de nous-mêmes et dans les

œuvres qu'il a produites; tantôt, dans les profondeurs

de notre sentiment et de notre pensée, où son image

et ressemblance ont été empreintes dès les premiers

jours.

Toutefois, l'homme aurait beau s'exalter : entre sa na-

ture et celle de Dieu, l'abîme est infranchissable. Jamais

leur différence ne sera moindre que celle qui existe entre

la personne de l'homme et la plus parfaite image et res-
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semblance qu'il soit permis d'en obtenir par aucun des

moyens inspirés à la science ou à l'art.

En matière religieuse et dans le but de réunir ce qui

a élé le plus séparé, imaginez donc un mouvement

tout juste en sens inverse de celui qu'on a opéré en

matière politique. Il est bien entendu d'ailleurs que je

laisse toujours en réserve les formes personnificatrices

qui sont susceptibles de se concentrer dans la même
image, sous le même nom.

En parlant de l'Être infini, l'Unique, l'Éternel, au lieu

de dire qu'un jour ou l'autre il s'est fait « Dieu-Homme, »

réajoutez le signe, déclarez, que cet Être unique est

resté en tout temps, « Dieu de l'homme. » De même,

et tout symbole réservé, en parlant de Jésus sorti en

réalité, et sans figure, du corps de Marie, l'épouse de

Joseph, au lieu de cette qualification absolue: nïHomme-

DieUj » rétablissez également le lien, honorez, célébrez,

imitez en sa personne « l'homme de Dieu, » sauf à élever

son nom aussi haut que la justice et le sentiment le com-

manderont sur l'échelle infinie des images et ressem-

blances de l'Éternel, sur l'échelle des représentations

et incarnations de ses attributs suprêmes. Faites cela,

ou bien si la chose se fait sans vous, une transformation

religieuse générale n'en sera pas moins la conséquence.
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LETTRE XLI

Des causes naturelles el nécessaires de la divinité de Jésus-Christ;

changements survenus dans l'influence de ces causes.

Janvier 1851.

Dans le nom de Jésus-Christ et en sa personne plu-

sieurs caractères sont réunis. Il y a d'abord en lui

l'homine réel, l'enfant de Jérusalem, le circoncis qui,

en cette qualité, relevait de la loi de sa patrie naturelle.

11 y a ensuite le symbole, l'expression personnifiée

d'ime croyance, d'un sentiment, d'une abstraction. La

croyance est celle de la vie future fondée sur l'associa-

tion éternelle du môme corps à la même âme. Par le

sentiment, Jésus figure au plus haut degré l'impulsion

qui, sur la terre comme dans les cieux, ramène tous les

êtres vers leur auteur, vers leur père commun, et à

laquelle j'ai appliqué le terme de filialité. Gomme ab-

straction, il a été appelé à servir de représentant à cette

sagesse générale de Dieu, à cette pensée, cette parole

qui a présidé et qui préside nécessairement à la créa-

tion et à la coordination de toutes choses.

Enfin, Jésus a été proclamé et reconnu comme divi-

nité absolue, comme Dieu, en dehors de toute allégorie

et de toute métaphysique. C'est même à ce dernier titre,

celui de divinité absolue, que son action sur le monde a

été la plus pratique, la plus efficace.
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mense découvre une cause naturelle toute sinij)Ie, une

raison appréciable par tous les esprits, il m'a toujours

paru ([u'on était forcé de mettre d'abord en relief cotte

raison, cette cause, d'en suivre les conséquences, d'en

marquer les changements. Apres cela, les raisons et les

causes théologiques, symboli(|iies, métaphysiques, res-

tent maîtresses de leurs droits. Klles trouvent même
dans l'explication naturelle du fait, un moyen de se sim-

plifier. La sagesse divine a des ressources pour tous les

temps. Dans l'ère vulgaire ou moyenne, c'était le mystère

qui l'emportait. Dans l'ère nouvelle, la prééminence

semble acquise h la clarté ; et, quoiqu'on dise de l'honnne

que son cœur, en général, se complaît le plus à ce qu'il

comprend le moins, ce n'est pas un motif de s'y ari'êter.

Il y a un grand avantage, de nosjours, à s'entr'aider, h

se prêter la main les uns aux autres en faveur de toutes

les vérités qui sont assez vraies pour être comprises.

L'objet de cette lettre consiste donc à vous exposer

les causes naturelles de la divinité de Jésus-Christ,

considérée comme solution nécessaire de l'épopée ju-

déo-romaine , comme dernier résultat de l'ancienne

transition d'une ère de la religion des Écritures <>

une autre ère. L'objet de cette lettre et de celles

qui suivront est de vous montrer aussi comment la

loi mathématique déjà énoncée, la résultante des for-

ces transportée à l'ordre moral, explique, par avance,

les principales conditions de la divinité nouvelle et

médiatrice; comment elle explique surtout les chan-

gements qui ont fini par ramener le monde à une

situation analogue à cellf d'nutrofois, et par le réas-

I. ai
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sujettir à l'obligation d'attendre ou de chercher un

nouveau symbole.

Vous avez les dates présentes à l'esprit. L'apparition

de Jésus fils de Marie correspond au moment où le con-

flit devenait de plus en plus actif entre la métropole

du mosaïsme, Jérusalem, et la métropole du paga-

nisme, Rome. Sa divinité se déclare au commencement

de la seconde moitié ou du second siècle de l'épopée

judéo-romaine.

J'ai émis autre part cette assertion que je maintiens.

Lors même que le maître des Évangiles aurait eu la

ferme volonté de n'être reconnu qu'en simple qualité

d'homme de Dieu, en qualité de révélateur, de libéra-

teur ou Christ, de prophète, de moraliste, de sage,

l'autorité des circonstances ne l'aurait pas permis. De

gré ou de force, il fallait que sa nature fût changée, que

le caractère de divinité acquît en lui la prééminence.

L'état pratique, l'utilité expérimentale du monde l'exi-

geaient. De son propre mouvement, proprio motu, ce

monde, fatigué de son ciel et de ses dieux, était tout

disposé à voir forcer les portes de ce ciel, à voir renou-

veler de fond en comble les personnifications, les images,

les histoires qui avaient été destinées depuis si long-

temps à représenter certains points de jonction, de

fusion entre les hommes et les dieux, entre le mortel et

l'immortel, entre l'humanité ou la nature inférieure et la

divinité ou la nature supérieure.

Dans le siècle antérieur à Jésus-Christ, où je persiste

à vous retenir et où la loi de la résultante des forces

morales laisse le mieux apparaître son influence , rien

n'est plus authentique ni plus clair en matière de divi-
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nité, que la question posée entre roxtrême minorité et

rimmensc majorité, entre les sectateurs du monothéisme

et ceux du polythéisme. L'agitation religieuse des esprits

les plus différents et les plus divergents se concen-

trait sur quatre principes ou quatre dogmes officiel-

lement reconnus, dont la simple comparaison met à

découvert la nécessité prochaine d'un symbole média-

teur, d'une divinité de nouvel ordre. Sur ces quatre

dogmes opposés deux par deux, les uns relevaient de

la religion de Jérusalem, les autres de la religion de

Rome.

Le premier principe de l'immense majorité, ou du

camp polythéiste, païen, était, comme chacun sait, la

pluralité des dieux ; le premier principe de l'infinie mino-

rité ou du camp juif était l'unité absolue. Mais ce sont

les deux autres dogmes qui, dans la pratique, formaient

une opposition encore plus tranchée et qui, depuis des

siècles, avaient été la source des préjugés et des fables

répandus chez les races païennes au sujet des Juifs,

et dont les populations chrétiennes issues de ces an-

ciennes races recueillirent en partie l'héritage.

Auprès de l'immense majorité, le second dogme

inséparable de la pluralité des dieux, était la visibilité

de ces mêmes dieux; c'est-à-dire leur manifestation,

leur incarnation supposée sous des formes visibles et

sensibles. Pour l'universalité du monde ancien, il n'y

avait pas de Dieu là oii il n'y avait pas une image. Le

Dieu et sa représentation sous figure d'homme, de

femme ou sous toute autre figure, s'identifiaient sans

réserve; ils ne formaient qu'un. De là le. préjugé do-

minant suivont le((ucl l'absence de toute figure humaine
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dans le culte des Juifs faisait admettre une de ces deux

suppositions: ou bien qu'ils n'avaient pas de Dieu, qu'ils

étaient littéralement des athées; ou bien que leur reli-

gion rendait un hommage secret à quelque Dieu d'une

nature trop honteuse pour montrer sa face extérieure,

sa forme distincte aux populations. En eftet, dans le

camp de la minorité, le second dogme qui s'associait

invariablement à l'unité de Dieu était son inirisibilité,

sa pure spiritualité, son indépendayce parfaite d'au-

cune forme matérielle et spéciale.

Longtemps avant qu'il y eût des chrétiens, les poly-

théistes intelligents avaient fait aux Juifs diverses

objections qui n'étaient pas restées sans réponse.

« Avec votre Dieu, leur disait-on, qui n'est repré-

senté sous aucune forme humaine, sous aucune forme

sensible, comment fixerez-vous l'attention du grand

nombre, comment ferez-vous que dans sa pensée l'un

n'imprime pas à ce Dieu un aspect, et l'autre un aspect

tout différent? Sans doute vous ne renfermez pas la Di-

vinité dans une image limitée, mais vous vous en dé-

dommagez en la plaçant, en l'incarnant dans une céré-

monie, dans une pratique, une superstition , ce qui

n'offre rien de préférable. »

Les Juifs, de leur côté, répliquaient aux polythéistes

ou à la religion des dieux réduits en figures extérieures

et arrêtées : « 11 est possible que nous tombions dans l'a-

bus des cérémonies, des pratiques, des formes appro-

priées à notre culte ; mais en cela nous ne compromet-

tons que nous-mêmes, et les libres organes de notre

principe savent nous le reprocher assez vivement. Chez

vous, au contraire, c'est Dieu qui est compromis, qui
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ust éUniHV! dans vos fig-uros exlcricmv.s. D'ailloiirs, en

représentant vos dieux comme dos lionimcs, vous ap-

prenez aux populations à soullVir (jue certains honurics,

et souvent les moins recommandables, se regardent

ou se donnent comme des dieux. Vous finissez tou-

jours par tomI)er dans l'inconvénient contre letiuel un

de nos célèbres personnages , Mardochée
, protesta

jadis si résolument, lorsqu'au risque de s'exposer lui-

même et d'exposer toute notre nation au plus grand

danger, il se refusa de plier le genou devant la nature

divine, le caractère de Dieu, attribué à un des plus

puissants despotes de l'Asie. »

Mais quelles que fussent les raisons émises de part

et d'autre, l'antagonisme à double face en matière de

divinité ne restait pas moins flagrant. Chez l'immense

majorité, le drapeau religieux officiel portait inscrite la

pluralité des dieux jointe à la visibilité. Dans le camp

de l'exiguë minorité, au contraire, c'est l'unité de Dieu

et son invisibilité qui en caractérisaient la bannière.

Entre ces sentiments si différents, entre ces forces

morales si divergentes, dans un conflit qui chaque jour

devenait plus ardent, quelle sera donc la solution?

comment pourra-t-on se représenter, d'avance, le ré-

sultat naturel de leur activité réciproque, la produc-

tion d'une forme conciliatrice, l'avènement d'une nou-

velle divinité qui, selon la condition faite à toutes les

époques de grande transition, soit en état de se donner

à la fois comme une suite et comme une rupture à

l'égard du passé, pour les deux camps extrêmes?

On imaginera de toute nécessité un symbole média-

teur, une forme de conciliation qui emprunte un prin-
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cipe à l'exiguë minorité et un principe au camp de l'im-

mense majorité, qui associe en soi, comme Jésus-Christ,

le dogme de l'unité de Dieu, pris au monde juif ou à

Jérusalem, avec le dogme de la visibilité des dieux, ou

de leur apparition sous forme humaine, pris au monde

des gentils, au paganisme, à Rome. De cette manière,

il appartiendra au nouveau symbole d'être une suite et

une rupture à l'égard des Juifs ; une suite par l'unité

qui leur aura été empruntée, et une rupture absolue par

la consécration de cette idée que Dieu, l'Être, l'Infini,

puisse se renfermer, en substance et sans retour, dans

une forme finie et nécessairement incomplète. De même
le nouveau symbole deviendra une suite à l'égard des

polythéistes, des gentils, par l'emprunt qui leur aura

été fait du principe relatif à la représentation de la di-

vinité sous une forme visible, palpable, et une rupture

non moins grande à cause du principe de l'unité su-

prême tiré des Juifs.

Mais indépendamment de son expression générale,

voici comment les changements apportés par le temps

dans les bases de cette conciliation nous ramènent tout

h coup de l'époque ancienne de transition à notre épo-

que actuelle.

Nous avons reconnu quelle était la conséquence

essentielle de la résultante des forces appliquée à

l'ordre moral. Lorsque les tendances différentes qui ont

imprimé une direction moyenne à une masse d'esprits,

à tout un âge de l'humanité s'éteignent en partie, ou

changent de nature, il s'ensuit que cette direction éta-

blie et toutes les formes qui la représentent finissent par

s'en ressentir. Le caractère médiateur de son symbole,
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de son génie, de sa divinité, l'influence conciliatrice

qu'elle a obtenue à l'origine et qu'elle a exercée s'amoin-

drit à son tour et s'efface en tout ou en partie. Dès

lors, à un jour assigné par la Providence, les rôles se

trouvent entièrement intervertis. Cette même direction,

ce même symbole médiateur en vient à ne plus repré-

senter qu'une des forces dilTérenles et divergentes qui

concourent à provoquer une nouvelle voie de concilia-

tion, un nouveau symbole, une nouvelle résultante.

Or, dans le cours de l'ère vulgaire et moyenne, les

deux tendances doublement opposées en matière de

divinité, les deux sentiments qui avaient formé la situa-

tion primitive, ces deux tendances, ces deux sentiments

ont marché en sens inverse. Tandis que les uns se

sont largement développés, les autres ont été s'amoin-

drissant.

De jour en jour il y a eu un affaiblissement sensible

pour le plus grand nombre des traditions, des croyances,

des intérêts qui avaient distingué jadis le camp de

l'immense majorité, et qui se concentraient tous autour

de la pluralité et de la visibilité des dieux.

Le contraire a eu lieu pour l'autre point extrême de

cette même situation, pour le principe de l'unité de

Dieu conçu en dehors d'aucune association absolue

avec telle ou telle figure visible. L'énergie de ce prin-

cipe s'est accrue de toutes les pertes subies par les

dogmes opposés. Sous le nom de Déisme, et sous

d'autres noms, les progrès qu'il a faits ont porté une

atteinte manifeste au terme médiateur établi. C'est

pourquoi à notre époque nouvelle de passage et tout

éloignés que nous soyons encore des grandes solutions
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qu'elle réclame, on est déjà fondé à regarder l'opi-

nion suivante comme l'expression d'un fait. En matière

do divinité, le principe de l'unité de Dieu est le terme

médiateur, tandis que l'un des points extrêmes de la

nouvelle situation appartient au nombre plus ou moins

considérable de ceux qui, sans allégorie ni accommo-

dements, sans métaphysique ni détours, admettent la

divinité personnelle et absolue de Jésus, fils de Marie.

Enfin, dans l'histoire du dégagement des deux bran-

ches judaïque et chrétienne, dans les conditions si

différentes de leur mission, il est une autre conséquence

qui devient beaucoup plus facile à conslater et surtout

plus douce.

Heureux pouvoir du droit commun, de la liberté com-

mune en toute matière ! Jusqu'aux approches de l'ère

nouvelle, du nouvel âge, il était à peu près impossible

au juif de prononcer de sang-froid le nom de Jésus-

Christ. Tout son être frémissait au souvenir de ce Dieu

dont la loi d'amour et de charité lui avait été plus fa-

tale que nul sentiment de haine, que nul désir franche-

ment avoué de vengeance. Il l'assimilait, dans sa peu-

sée, à une de ces figures, à une de ces incarnations

anciennes et puissantes que ses pères attribuaient au

despotisme politique, ou au fanatisme vainqueur.

Au contraire, dès que la volonté a été universelle-

ment exprimée d'assigner à chaque événement le rang

naturel qui lui a été réservé par la Providence ; dès

qu'il a été convenu de reprendre à César ce que César

avait injustement usurpé, de rendre aux gentils ce qui

appartenait aux gentils et h l'Éternel ce qui appartient

à l'Éternel, dès ce jour une transformation religieuse
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s'est opérée ou du moins s'(îst préparée dans rànio du

juif, conimc dans rànie du chrélicu. Sans être obligé

de mentir à son passé, sans décliner la responsabilité

morale qui lui avait été léguée par ses aïeux, sans re-

connaître ([u il y ait jamais eu d'autre Dieu véritable

que TElre, l'Un, l'Éternel, le juif n'a plus été autorisé

à entendre parler ou à parler lui-même de la divinité

de Jésus-Christ qu'avec des dispositions respectueuses

et presque avec une pensée de reconnaissance.

Les voies de Dieu sont infinies, elles ne peuvent être

comprises qu'au jour voulu.

Indépendamment de beaucoup d'autres mérites, la

divinité de Jésus-Christ a été le plus puissant instru-

ment qui ait servi à répandre le nom de l'Éternel et de

r Universel sur toute la face de la terre.

Sous les auspices de Jésus-Christ, et quoique la bran-

che chrétienne en général ne s'y soit guère conformée,

l'homme a été particulièrement ramené à concevoir

que l'architecture des temples, leur multiplicité, leur

richesse, que les robes d'or et de soie des pontifes, que

la distinction des poissons et des viandes, que les jours

de Sabbath et les autres jours de fêtes, que toutes les

formes extérieures, enfin, ne constituaient pas le véri-

table culte, la meilleure religion.

En faisant l'homme à son image et ressemblance,

l'Être, l'Unique, a voulu que cet enfant de ses œuvres,

que ce roi de la terre, disposât en tout temps son es-

prit, son corps et son àme avec la mémo sagesse et la

même grandeur dont les fondateurs de son temple s'é-

taient proposé d'ollVir l'image. Par ce moyen l'homme

a été incessamment encouragé à réunir dans son sanc-
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tuaire intime et à répandre au dehors un abrégé, faible,

sans doute, mais un abrégé pourtant glorieux de toutes

les forces, facultés et vertus physiques, intellectuelles et

morales que Dieu lui-même a employées à la contexture

visible et invisible du monde, et qui sont pour nous l'at-

testation la plus sûre de ses splendeurs inexprimables

et de ses bienfaits.

LETTRE XLII

La triple source; systtnie d'interprétation appliqué par la branche

chrétienne aux anciennes Écritures des Juifs, et appelé exclusivement

le sens spirituel.

La loi générale, dont une application si rigoureuse

vient d'être soumise à votre examen, donne lieu à un

autre genre d'application qui n'a pas moins d'im-

portance. Sous ses auspices, vous avez vu que, en se

replaçant à la veille des événements au milieu desquels

Jésus-Christ est apparu, et dans l'ignorance supposée

de leur solution ultérieure, on était amené à admettre

la nécessité prochaine d'un ternie moyen, en matière

de divinité, d'un symbole médiateur, d'un nouveau

Dieu. D'un côté, ce nouveau symbole était appelé à
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liiirc suite aux principes et croyances de chacun des

doux camps religieux alors engagés dans une double

opposition; d'un autre côté, il était appelé à se montrer

à leur égard comme une rupture éclatante.

Aujourd'hui rinlluencc exercée par la môme loi sur

la dilïérence et la divergence des traditions religieuses

alors en vigueur, sur les objets du respect et de l'ado-

ration populaires, va comme compléter cette première

application. Si Ton met en regard ces traditions popu-

laires et religieuses; si Ton se représente successive-

ment la nature des personnages sacrés, des scènes, des

mystères qui, hors de la Judée et en son sein, avaient

un droit d'antique établissement; si l'on apprécie enfin

les effets de l'action et réaction de ces diverses tradi-

tions les unes sur les autres, on est conduit également et

par anticipation à concevoir un résultat composé. Il en

ressort presque forcément un système interprétatif de

nouvel ordre, un esprit médiateur et conciliateur qui

impose en quelque sorte à la divinité d'avènement pro-

chain la forme de sa naissance, la forme des péripé-

ties qu'elle aura à traverser et de ses douleurs, la forme

de sa mort, de son retour à la lumière.

La branche chrétienne a pour dogme fondamental et

immuable de faire dériver d'une seule source, des livres

juifs, les interprétations spirituelles et les prédictions

qui lui servent à expliquer jusqu'aux moindres détails

merveilleux et mystérieux de l'histoire de Jésus-Christ.

Mais si, au contraire, c'est à l'aide d'une triple source

qu'on obtient la clef de ces formes médiatrices, qu'elles

s'expliquent le plus fidèlement, vous discernerez en

cela, je pense, une cause nouvelle de fausse situation,
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une raison nouvelle de céder à l'irrésistible nécessité

d'une transformation générale. 11 faut, en conséquence,

nous maintenir dans la supposition cpe, en se reportant

à la veille des événements, on ignore les solutions

ultérieures, qu'on ne cherche qu'à les prévoir. 11 faut,

de plus, s'astreindre à procéder ici par des images

comparées, par de véritables descriptions, et joindre

à une épreuve une contre-épreuve.

En effet, les trois sources comprennent l'allégorisme

poétique des anciennes Écritures ou des livres juifs,

le mythologisme des Grecs et des Latins et le sym-

bolisme oriental. Leur action et réaction méritent d'être

définies de la manière suivante :

A mesure que l'élément poétique et moral des livres

juifs était reporté sur les traditions religieuses de la

gentilité, sur la mythologie des Grecs et des Latins,

sur les formes des grands et petits mystères de l'Orient,

on obtenait un résultat pratique essentiel. On attei-

gnait à fond l'incohérence, le chaos et l'immoralité

populaire de ces mystères et traditions dont vous vous

souvenez que le sens général était de représenter les

forces génératrices et physiques de la nature. On les

ramenait avec énergie à la simplification juive, à

l'unité; on les biblisait, passez-moi l'expression, on les

judaïsait, et par-dessus tout on y infusait, on y incarnait

les sentiments de filialité et de Iraternité universelles.

Or tel sera le sujet des scènes de mystères et des

figures poétiques comparées, qui constitueront notre

épreuve.

Après cela, lorsqu'on reportait les formes mytholo-

giques des traditions grecques et latines et l'élément
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distinctif des mystères orientaux sur le liinga^e pure-

ment poétique, figuré ou imagé des livres juils, un

autre genre de changement était opéré. Ces images

poétiques, ces figures bibliques se voyaient transformées

en dogmes absolus. On les tni/tholof/isait, on les paga-

nisait, passez-moi de nouveau l'expression, ou bien on

les orientalisait. Par ce moyen et dans l'intérêt de la

pratique, on les rendait beaucoup plus accessibles et

surtout plus agréables à toutes les populations des

gentils sur l'esprit desquelles il importait alors d'agir

directement, puisqu'elles remplissaient presque toute

la terre habitable.

Tel sera donc, à son tour, le sujet de ma contre-

épreuve et la meilleure occasion d'obtenir, par avance,

la clef d'un système médiateur qui, à l'égard de cha-

cune des sources opposées de traditions, se montrera à

la Ibis comme une suite et comme une rupture.

A une certaine saison de l'année, et bien avant que

Jésus vînt au monde, si l'on se transportait dans une

des régions voisines de Jérusalem, en Egypte, sur une

des terres classiques des mystères, on s'y trouvait

témoin d'une grande solennité. La signification spéciale

de cette fête sacrée et le nom des personnages mysté-

rieux qui en sont l'objet nous restent ici indilTérents.

C'est la forme extérieure du mystère, ce sont les émo-

tions populaires qu'il provoque, les qualifications gé-

nérales et les péripéties réservées aux personnages di-

vins qu'il met en scène, qui réclament exclusivement

notre attention.

Toute la population paraît en deuil et verse des

larmes. Depuis les rangs les plus élevés jusqu'aux plus
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infimes, chacun partage les douleurs de la reine

du ciel, de l'épouse divine, de la mère suprême.

Les femmes, selon l'usage, y déploient tout le zèle et

la sensibilité chaleureuse de leur cœur. La présence

d'un cercueil explique assez le sujet de tant de larmes.

L'époux supposé de la reine divine, incarné comme

elle et manifesté sous une forme humaine, a subi

des outrages sanglants. Deux fois l'homme roi par

excellence, l'homme Dieu, est tombé en victime; deux

fois , ce principe de toute lumière et de tout bien

,

s'est vu trahi et frappé par son frère et son ennemi, le

principe incarné des ténèbres et du mal. On a déchiré

son corps, on a dispersé ses membres sur toute la terre.

L'épouse divine dévouée, et éplorée, a couru de tous

côtés et s'est exposée aux humiliations et aux dangers

les plus terribles pour les recueillir.

Quelques jours après cette première et lugubre so-

lennité succède un transport de joie et d'espérance,

l'expression d'une sainte victoire. Les membres du ca-

davre divin ont été retrouvés et réunis. 11 s'élance de

sa couche mortuaire et descend aux enfers pour y

devenir le juge des morts et y régler l'ordre de la trans-

migration des âmes. En même temps la reine céleste

réapparaît radieuse, tenant dans ses bras un petit en-

fant, Dieu nouveau et incarné, que l'on salue en criant :

« Un fils nous est né, le vainqueur, le sauveur, qui

surmontera la puissance du mauvais génie et rétablira

l'intégrité du royaume de son père, »

Dans les autres contrées limitrophes de Jérusalem,

les détails de cette solennité et toutes ses bizarreries

accessoires se diversifiaient à l'infini. Mais si on y
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employait d'autres noms et d'autres formes, le fond

du mystère ne variait pas; les principaux personnages

s'y reproduisaient toujours, la reine du ciel en larmes,

le Dieu tombé en victime et le Dieu en état de résur-

rection. D'après le judicieux auteur des Recherches

critiques sur les mystères du laujanisme, jusqu'au sein

de la Grèce, « dans les rues de la ville d'Athènes,

au commencement du printemps et pendant sept jours,

on avait soin de placer des figures de cadavre res-

semblant à un jeune homme à la Heur de l'âge. Vêtues

d'habits de deuil, les femmes venaient les enlever et

tâchaient d'exprimer leur affliction par des chants et

des cris lugubres... On alhiit môme jusqu'aux coups et

à la flagellation. Mais ces fêtes, à la fois commé-

moratives et mystérieuses, se terminaient par la joie, k

cause de la résurrection du Dieu cruellement tué. »

Bien plus, les prophètes juifs eux-mêmes nous ont

conservé le témoignage de l'extrême antiquité de ces

formes et de ces mystères. Ils montrent les femmes

des pays voisins qui se lamentent sur la mort d'un

jeune Dieu, mulieres Iwjentes. Ils crient aux colonies

juives transplantées par les effets de la guerre sur le

sol égyptien : « Malheur à vous, à cause des offrandes

et des encensements dont vous êtes si prodigues envers

la reine des cieux, sacrificantes reginœ cœli, vous, vos

enfants et vos femmes. »

Sur ces premières images et formes mystérieuses des

Orientaux, si l'on fait agir les figures correspondantes

poétiques et morales des livres juifs, les figures relatives

à l'époux divin, à l'épouse tantôt vierge, tantôt mère,

au fils bien-aimé, qu'en résultcra-t-il? Le mystère orien-
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tal restera mystère; mais il prendra une direction, un

sens tout dilTérent : il sera simplifié, moralisé, spiritua-

lisé.

Nous connaissons tous aujourd'hui une foule de

femmes idéales, de femmes célestes, la vérité, la jus-

tice, la bonne foi, la liberté, la charité, et beaucoup

d'autres qui ont le privilège intime et mystérieux
j

d'enfanter toujours, d'être toujours indignement vio-

lées et néanmoins de rester toujours pures en elles-

mêmes, toujours vierges. Dans la poésie sacrée des

Juifs, et avec de légères modifications, ces conditions

diverses s'appliquent à Jérusalem, à l'assemblée diri-

geante du peuple, dépeinte tantôt en bonne, tantôt en

mauvaise part. Ici, elle apparaît en qualité d'épouse,

consacrée au principe des principes, à l'Éternel; là, en

qualité de mère du peuple, ou d'Israël; plus loin, en

qualité de jeune fille.

« Enfants d'Israël, prenez-vous-en à votre mère, dit

poétiquement le génie inspirateur des livres juifs, car

elle n'est plus mon épouse et je ne suis plus son époux.

Son front porte l'empreinte de ses folies. Je la dépouil-

lerai, je la réduirai au même état de nudité qu'au jour

de sa naissance
; je la transformerai en une terre sans

eau et sans chemins... Et pourtant, lorsque j'aurai

accompli sur elle le châtiment nécessaire et que sa voix

remontera à mon oreille, je me sentirai de nouveau ému

de tendresse en sa faveur. Je la tirerai h moi, je la ra-

mènerai du désert, je lui parlerai selon son cœur et

elle m'appellera encore son époux. » D'autres fois, au

contraire, loin de causer le malheur de ses enfants, ce

sont les fautes du peuple sacré, les duretés ou les i

o
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